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El Peligro del Rostro
El fundador de aquel Imperio turco, que tanto dio que hacer 
antaño a venecianos y españoles, hasta que logramos 
contenerle definitivamente en sus fronteras europeas, por 
medio de la función de Lepanto, fue uno de esos héroes que, 
dotados de valor sin límites, unía a él —sucede lo mismo a 
casi todos los superhombres de acción— prudencia y astucia 
dignas de un discípulo de Maquiavelo, que aún había de 
tardar en nacer algunos siglos cuando vivió Gazi-Osmán.

Gazi-Osmán no nació en las gradas del trono, y todavía 
andaba lejos de él al ocurrir la aventura que os refiero. Los 
cronistas orientales se han complacido en atribuir al fundador 
del Imperio otomano fabulosos orígenes, remontando su 
genealogía hasta el diluvio; pero esto sólo prueba que en 
todas partes pasan las mismas cosas. No por eso se crea 
tampoco que Osmán hubiese nacido en las pajas: descendía 
de un general de la Horda, lo cual ya es honorífico. La sangre 
nómada que latía en las arterias de Osmán, le prestó esa 
energía de instinto que conduce a acometer sin recelo las 
más increíbles empresas. Mientras el padre de Osmán ejercía 
irrisorio poder feudal sobre un pedacillo de tierra, el hijo 
meditaba en el Imperio magnífico que extendería la palabra 
y la doctrina del Profeta por Europa y Asia, cogiendo a los 
perros cristianos entre los brazos de la tenaza del Islam; los 
africanos por España y los turquestanos desde el canal del 
Bósforo hasta Transilvania, para avanzar de allí hasta donde 
fuese preciso.

Como nadie podía saber lo que Gazi-Osmán pensaba, y le 
veían en la minúscula corte de su padre, entregado a las 
distracciones y al amor, al que era asaz inclinado, a fuer de 
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magnánimo, llamábanle Osmanlick, que quiere decir 
Osmancillo. Y ocurrió de súbito que, habiéndole conferido el 
Soldán de Iconio, en el Asia Menor, el tambor y el estandarte, 
lo cual significaba entregarle el mando de un ejército, 
además del derecho a acuñar moneda y a que su nombre se 
pronunciase en las oraciones de las mezquitas, la gente, 
siempre desdeñosa, dio en decir que se había vuelto loco el 
Soldán al atribuir a Osmancillo tan alto puesto. Fue preciso 
que Osmancillo ganase algunas batallas contra griegos y 
tártaros para que la afectación de desdén se volviese 
amarilla envidia y propósito secreto de venganza.

Venganza, ¿de qué? Como todos los ambiciosos de alto 
vuelo, Osmán no molestaba ni dañaba a persona que no le 
estorbase en el logro de sus designios. Era, al contrario, 
servicial y afable, y alardeaba de esa fidelidad a la palabra 
empeñada que distingue a los pueblos arabíes. Después 
súpose que Osmán creía necesario, al que ha de manejar 
hombres y razas, pasar siempre por leal, a fin de poder 
valerse, en caso extremo y crítico, de la traición como arma 
decisiva. Por entonces, la mano de Gazi-Osmán había 
cumplido siempre lo que prometía su boca.

Acaso lo que le valió a Osmán enemigos fuese el 
presentimiento de su altura... Y no falta quien insinúe que 
anduvo de por medio el rostro de una mujer. Ello es que se 
convino en tender a Osmán una celada, convidándole a las 
bodas del principal conspirador, Kalil, con la hermosísima 
Nilufer, celebrada y cantada por los poetas. Envanecida de su 
hermosura, Nilufer no quería cubrir su faz con el velo que 
empezaba a ser ritual en las mujeres de los buenos 
musulmanes; y así, las maravillas de su rostro eran conocidas 
y comentadas, y se hacían apuestas sobre si vencían sus 
labios a las flores de los granados, y si sus ojos rasgados y 
ovales brillaban tanto o más que la luna, alumbrando aquella 
tan bermeja boca, donde los dientes rebrillaban como las 
perlas que entretejían sus trenzas pesadas, luengas hasta 
besar el tacón de sus curvas babuchas. Kalil, el mayor 
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enemigo de Osmán, joven, apuesto, señor de un principado y 
un castillo, había logrado cautivar a la presumida Nilufer, y 
pensaba reunir en un mismo día dos emociones: la posesión 
de la mujer amada y la muerte del enemigo, acaso del rival, 
que esto no lo aclaran las historias. Convidó, pues, a Osmán, 
y este prometió asistir, y hasta dirigió a Kalil un ruego, que 
denotaba la confianza más absoluta: que le permitiese 
transportar a su castillo el harén y los tesoros, a fin de 
prevenir alguna sorpresa de los griegos durante su ausencia. 
Y Kalil se avino con júbilo, felicitándose de la imprevisión de 
Osmancillo, que así le entregaba, con su persona, lo más 
preciado: sus odaliscas, sus riquezas.

El día señalado presentóse ante la fortaleza de Kalil una 
dilatada comitiva regia. Al frente, rigiendo su caballo, cuyos 
jaeces desaparecían bajo los bordados de plata, cabalgaba 
Osmán, vistiendo, con su habitual sencillez, caftán de larga 
manga perdida, colorado bonetillo que rodeaba blanco 
turbante de haldas —la corona korosánica— y, según 
conviene al que llega a casa de un amigo, ningún arma ni 
escolta fuerte. Era Osmán diestro jinete, y a caballo 
disimulaba el defecto de su configuración, los largos brazos 
que descendían hasta más abajo de la rodilla. La majestad de 
su actitud y la gravedad de su semblante barbudo y velloso 
infundían respeto. Kalil sintió un recelo indefinible. Iba a 
asesinar al huésped, maldad que pocos de su raza osarían 
cometer. Pero para retroceder era tarde. Los demás 
conjurados, en número de doce, estaban ocultos en el castillo 
aguardando el momento...

Detrás de Osmán, en prolongada fila, venían las jóvenes 
odaliscas, rigurosamente rebozadas hasta los pies. Imposible 
adivinar nada de sus facciones, ni aun de sus formas: tanto 
cendal las envolvía. Sólo se oía el choque metálico de 
collares y ajorcas. Y como Nilufer, chanceramente, vibrando 
una mirada de sus ojos de gacela al caudillo, le preguntase si 
no sería lícito admirar la beldad de las huríes, Osmán 
respondió con naturalidad que, mientras él viviese, nadie 
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vería la faz de mujer que fuese suya.

—¡Ah, felices las que pertenezcamos a Kalil! —exclamó con 
coquetería la novia.

—Felices también los amigos de Kalil —declaró Osmán, sin 
recargar la ironía al pronunciar la ambigua frase.

Y cruzaron la puerta de herradura del castillo, y detrás 
pasaron las mujeres veladas, y sus guardianes, y los carros 
donde pesados cofres de cuero relevado encerraban los 
tesoros de Osmán. Pidió éste licencia para acomodar su harén 
lo primero, y se encerró con las mujeres en las habitaciones 
reservadas. Cayeron, en menos de un minuto, los densos 
cendales y sutiles lanas envolvedoras, y aparecieron las 
gallardas figuras y los viriles rostros de los cuarenta 
montañeses del Aral, que seguían a Osmán en los combates 
y le defendían como leales perros, formando una guardia a 
prueba. Sus armas eran lo que sonaba a metal. Recibieron 
una consigna, y Osmán, con la sonrisa en los labios y el puñal 
corvo oculto en el pecho, bajó a reunirse con Kalil. Conocía la 
conjura desde que se fraguó; la suerte, prendada de los que 
han de ejecutar cosas memorables, quiso que entre los 
conjurados hubiese uno que le previno...

Dio principio el festín de bodas... Osmán, sabedor de que 
pronto se arrojarían sobre él, apretaba el puñal y prestaba 
oídos, mientras su corazón tenía el latido involuntario de los 
momentos supremos. Allá dentro, en lo más recóndito del 
castillo sin almenas, de redondas cúpulas, creyó oír voces, 
ruido de lucha. Eran sus montañeses que ataban y 
amordazaban a los conjurados. Embebecido Kalil con tener a 
su lado a Nilufer, que le decía mieles, nada notó, aunque 
extrañaba que no viniesen sus cómplices. La hermosa del 
rostro descubierto se levantó y tendió a Osmán una copa, no 
de vino, prohibido a los creyentes, sino de licor de granada, 
que embriagaba como el vino. Nilufer conocía la conjura, y en 
el licor había mezclado un narcótico para que Osmán no 
sufriese ni se resistiese. Con su luengo brazo izquierdo, 
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Osmán volcó la copa al rechazarla, y con el derecho sacó el 
puñal, mientras gritaba:

—¡A mí!...

Los montañeses irrumpieron en la sala del festín, pero ya 
Kalil estaba tendido a los pies del Longibrazo, con la 
garganta abierta...

Una hora después, Osmán cubría la faz de Nilufer —después 
de estampar en ella el último beso—, con velo tupido, 
murmurando sin cólera, firmemente:

—No lo alzarás nunca; y ninguna mujer tendrá descubierto el 
rostro donde mande Osmán...

La hermosa hubo de obedecer a su vencedor, al que ya era 
su dueño. Se cuenta que lloró tanto, que le dieron el nombre 
de Nilufer al río claro, caudaloso, rodeado de nenúfares, que 
cruza la llanura de Brusa, de Este a Oeste. 
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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