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El Premio Gordo
Allá en tiempo de Godoy, el caudal de los Torres-nobles 

de Fuencar se contaba entre los más saneados y poderosos de la monarquía

 española. Fueron mermando sus rentas las vicisitudes políticas y otros 

contratiempos, y acabó de desbaratarlas la conducta del último marqués 

de Torres-nobles, calaverón despilfarrado que dió mucho que hablar en la

 corte cuando Narváez era mozo. Próximo ya á los sesenta años, el 

marqués de Torres-nobles adoptó la resolución de retirarse á su hacienda

 de Fuencar, única propiedad que no tenía hipotecada. Allí se dedicó 

exclusivamente á cuidar de su cuerpo, no menos arruinado que su casa; y 

como Fuencar le producía aún lo bastante para gozar de un mediano 

desahogo, organizó su servicio de modo que ninguna comodidad le faltase.

 Tuvo un capellán que amén de decirle la misa los domingos y fiestas de 

guardar, le hacía la partida de brisca, burro y dosillo (tales 

sencilleces divertían mucho al ex-conquistador), y le leía y comentaba 

los periódicos políticos más reaccionarios; un mayordomo ó capataz que 

cobraba á toca-teja y dirigía hábilmente las faenas agrícolas; un 

cochero obeso y flemático que gobernaba solemnemente las dos mulas de su

 ancha carretela; un ama de llaves silenciosa, solícita, no tan moza que

 tentase ni tan vieja que diese asco; un ayuda de cámara traído de 

Madrid, resto y reliquia de la mala vida pasada, convertido ahora á la 

buena como su amo, y discreto y puntual ahora y antes; y por último, una

 cocinera limpia como el oro, con primorosas manos para todos los guisos

 de aquella antigua cocina nacional, que satisfacía el estómago sin 

irritarlo y lisonjeaba el paladar sin pervertirlo. Con ruedas tan 

excelentes, la casa del marqués funcionaba como un reloj bien arreglado,

 y el señor se regocijaba cada vez más de haber salido del golfo de 

Madrid á tomar puerto y carenarse en Fuencar. Su salud se restablecía; 

el sueño, la digestión y demás funciones necesarias al bienestar de esta

 pobre túnica perecedera que sirve de cárcel al espíritu, se 

regularizaban, y en pocos meses el marqués de Torres-nobles echó carnes 

sin perder agilidad, enderezó algo el espinazo, y su sano aliento indicó

 que ya la feroz gastralgia no le roía el estómago.


Si el marqués vivía bien, no lo pasaban mal tampoco sus servidores. 

Para que no le dejasen les pagaba mejores soldadas que nadie en la 

provincia, y además los obsequiaba á veces con regalos y mimos. Así 

andaban ellos de contentos: poco trabajo, y ese metódico é invariable; 

salario crecido, y de cuando en cuando sorpresitas del dadivoso marqués.


El mes de Diciembre del año antepasado, hizo más frío de lo justo, y 

la dehesa y término de Fuencar se envolvieron en un manto de nieve como 

de una cuarta de grueso. Huyendo de la soledad de su gran despacho, bajó

 el marqués de noche á la cocina del cortijo, y buscando por instinto de

 sociabilidad invencible, la compañía del hombre, se arrimó al hogar, 

calentó la palma de las manos castañeteando los dedos, y hasta se rió de

 los cuentos que con chuscada andaluza referían el capataz y el pastor, y

 reparó que la cocinera tenía muy buenos ojos. Entre otras 

conversaciones más ó menos rústicas que le divirtieron, oyó que todos 

sus criados proyectaban asociarse para echar un décimo á la lotería de 

Navidad.


Al día siguiente, muy temprano, el marqués despachaba un propio á la 

ciudad próxima, y anochecía cuando el bondadoso señor penetró en la 

cocina blandiendo unos papeles, y anunciando á sus domésticos, con suma 

benignidad, que había cumplido sus deseos tomando un billete del sorteo 

inmediato, billete en el cual les regalaba dos décimos quedándose él con

 ocho, por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la cocina una 

explosión de alegría, con vivas y bendiciones hiperbólicas; sólo el 

pastor, viejo cano, zumbón y sentencioso, meneó la cabeza, afirmando que

 el que echaba con señores «espantaba la suerte», de lo cual le pesó 

tanto al marqués, que condenó al pastor á no llevar ni un real en los 

décimos consabidos.


Aquella noche el marqués no durmió tan á pierna suelta como solía 

desde que Fuencar le cobijaba; le desvelaron algunos pensamientos de 

esos que sólo mortifican á los solterones. No le había gustado pizca la 

avidez con que sus criados hablaban del dinero que podía caerles.—¡Esa 

gente—decíase el marqués—no aguardaría sino á llenar la bolsa para 

plantarme! ¡Y qué planes los suyos! ¡Celedonio (el cochero), habló de 

poner taberna... para beberse el vino sin duda! ¡Pues la pazguata de 

doña Rita (era el ama de llaves), no sueña con establecer una casa de 

huéspedes! Digo, y lo que es Jacinto (era el ayuda de cámara), bien se 

calló, pero miraba con el rabo del ojo á esa Pepa (la cocinera), que, 

vamos, tiene su sal... Juraría que proyectan casarse. ¡Bah! (al exclamar

 ¡bah! el marqués de Torres-nobles dió una vuelta en la cama y se

 arropó mejor, porque se le colaba el frío por la nuca); en resumidas 

cuentas, ¿qué me importa todo ello? El premio gordo no nos ha de caer y 

así... tendrán que aguardarse por las mandas que yo les deje! Y á poco 

rato el buen señor roncaba. Dos días después celebrábase el sorteo, y 

Jacinto, que era más listo que Cardona, se las compuso de modo que su 

amo tuviese que enviarle á la ciudad en busca de no sé qué provisiones ú

 objetos indispensables. La noche caía, nevaba á mas y mejor, y Jacinto 

aún no había vuelto, á pesar de salir muy de madrugada.


Estaban los criados reunidos en la cocina, como siempre, cuando 

sintieron las opacas pisadas del caballo sobre la nieve fresca, y un 

hombre, en quien reconocieron á su compañero Jacinto, entró como una 

bomba. Estaba pálido, temblón y demudado, y con ahogada voz acertó á 

pronunciar:


—¡El premio gordo!!!


Hallábase á la sazón el marqués en su despacho, y, las piernas 

arrebujadas en tupida manta, chupaba un habano, mientras el capellán le 

leía la política menuda de El Siglo Futuro. De pronto, 

suspendiendo la lectura, ambos prestaron oído al estrépito que venía de 

la cocina. Parecióles al principio que los criados disputaban, pero á 

los diez segundos de atender se convencieron de que no eran sino voces 

de júbilo, tan desentonadas y delirantes, que el marqués, amostazado y 

teniendo por comprometida su dignidad, despachó al capellán á informarse

 de lo que ocurría é imponer silencio. No tardó tres minutos en regresar

 el enviado, y dejándose caer sobre el diván, pronunció con sofocado 

acento: «¡Me ahogo!» y se arrancó el alzacuello y se desgarró el chaleco

 por querer desabrocharlo... Corrió en su auxilio el marqués, y 

abanicándole el rostro con El Siglo Futuro logró oir brotar de sus labios una frase entrecortada:


—El premio gordo... nos ha tocaaa...ado el prem...


Á despecho de sus achaques, brincó hasta la cocina el marqués con no 

vista ligereza, y llegando al umbral, detúvose atónito ante la extraña 

escena que allí se representaba. Celedonio y doña Rita bailaban no sé si

 el jaleo ó la cachucha, con mil zapatetas, saltando como monigotes de 

saúco electrizados; Jacinto, abrazado á una silla, valsaba rauda y 

amorosamente; Pepa hería con el rabo de un cazo la sartén, haciendo 

desapacible música, y el capataz, tendido en el suelo, se revolcaba, 

gritando ó mejor dicho aullando salvajemente: «¡Viva la Virgen!» Apenas 

divisaron al marqués, aquellos locos se lanzaron á él con los brazos 

abiertos, y sin que fuese poderoso á evitarlo lo alzaron en volandas, y 

cantando y danzando y echándoselo unos á otros como pelota de goma lo 

pasearon por toda la cocina, hasta que viéndole furioso lo dejaron en el

 suelo; y aun fué peor entonces, pues la cocinera Pepa, cogiéndole por 

el talle, quieras que no quieras le arrastró en vertiginoso galop, 

mientras el capataz, presentándole una bota de vino, se empeñaba en que 

probase un trago, asegurando que el licor era exquisito, cosa que él 

sabía á ciencia cierta por haber trasegado á su estómago casi toda la 

sangre de la bota.


Así que pudo el marqués soltarse, refugióse en su habitación, con 

ánimo de desahogar su enojo refiriendo al capellán la osadía de sus 

criados y platicando acerca del premio gordo. Con gran sorpresa vió que 

el capellán salía envuelto en su capote y calándose el sombrero.


—¿Á dónde va Vd., don Calixto, hombre de Dios?—exclamó el marqués admirado.


—Pues, con su licencia, don Calixto iba á Sevilla, á ver á su 

familia, á darle la alegre nueva, á cobrar en persona su parte de 

décimo, un confite de algunos miles de duros.


—¿Y me deja Vd. ahora? ¿Y la misa? y...


En esto asomó por la puerta su hocico agudo el ayuda de cámara. Si el

 señor marqués le daba permiso, él también se marcharía á recoger lo que

 le tocaba. El marqués alzó la voz, diciendo que era preciso tener el 

diablo en el cuerpo para largarse á tales horas y con una cuarta de 

nieve, á lo cual respondieron unánimes don Calixto y Jacinto que á las 

doce pasaba el tren por la estación próxima, que hasta ella llegarían á 

pié ó como pudiesen. Y ya abría el marqués la boca para pronunciar: 

«Jacinto se quedará, porque me hace falta á mí,» cuando á su vez se 

encuadró en el marco de la puerta la rubicunda faz del cochero, que sin 

pedir autorización y con insolente regocijo venía á despedirse de su 

amo, porque él se largaba, ¡ea! á coger esos monises.


—¿Y las mulas?—vociferó el amo.—¿Y el coche, quién lo guiará, vamos á ver?


—Quien vuecencia disponga... ¡Como yo no he de cochear 

más!...—respondió el auriga volviendo la espalda y dejando paso á doña 

Rita, que entró no medrosa y pisando huevos como solía, sino toda 

despeinada, alborotadica y risueña, agitando un grueso manojo de llaves,

 que entregó al marqués advirtiéndole:


—Sepa vuecencia que ésta es de la despensa... ésta del ropero... ésta del...


—¡Del demonio que cargue con Vd. y con toda su casta, bruja del 

infierno! ¿Ahora quiere Vd. que yo saque el tocino y los garbanzos, eh? 

Váyase Vd. al...


No oyó doña Rita el final de la imprecación, porque salió pitando, y 

tras ella los demás interlocutores del marqués, y en pos de éstos el 

marqués mismo, que les siguió furioso al través de las habitaciones y 

estuvo á punto de alcanzarles en la cocina, sin que se atreviese á 

seguirles al patio por no arrostrar la glacial temperatura. Á la luz de 

la luna que argentaba el piso nevado, el marqués les vió alejarse, 

delante don Calixto, luégo Celedonio y doña Rita de bracero, y por 

último Jacinto muy cosido á una silueta femenina que reconoció ser Pepa 

la cocinera... ¡Pepilla también! Tendió el marqués la vista por la 

cocina abandonada, y vió el fuego del hogar que iba apagándose, y oyó 

una especie de ronquido animal... Al pié de la chimenea, muy 

esparrancado, el capataz dormía la mona.


Á la mañana siguiente, el pastor, que no quiso «espantar la suerte,» 

hizo para el marqués de Torres-nobles de Fuencar unas migas y un ajo 

molinero, y así pudo este noble señor comer caliente el primer día en 

que se despertó millonario.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Me parece excusado describir la suntuosa instalación del marqués en 

Madrid; lo que sí no debe omitirse es que tomó un cocinero cuyos guisos 

eran otros tantos poemas gastronómicos. Se cree que los primores de tan 

excelso artista, saboreados con excesiva delectación por el marqués, le 

produjeron la enfermedad que le llevó á la tumba. No obstante, yo creo 

que el susto y caída que dió cuando se desbocaron sus magníficos 

caballos ingleses, fué la verdadera causa de su fallecimiento, ocurrido á

 poco de habitar el palacio que amuebló en la calle de Alcalá.


Abierto el testamento del marqués, se vió que dejaba por heredero al pastor de Fuencar.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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