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El Quinto

No puedo dudarlo. Ella se aproxima; oigo el ruido de manera
seca de sus canillas y el golpeteo de sus pies sin carne sobre
los peldanos de la escalera. No la quieren dejar pasar los
medicos; mis sobrinos la aguardan con secreta ansiedad... Ella
esta segura de entrar cuando lo juzgue oportuno. Pondra los
mondos huesecillos de sus dedos sobre mi corazon, y el
péndulo se parara eternamente.

Viene como acreedora: sabe que le debo una vida..., que al
fin cobro, pero que YO me negaba a entregar. Y €s que en mi
conciencia estaba grabado el precepto santo que nos manda
no extinguir la antorcha que Dios enciende. iHice bien? ¢(Hice
mal? Voy a recordar aquel episodio, por si a la luz de esta
hora suprema lo descifro. Otros sienten remordimientos de
haber matado. Yo no puedo reconciliarme conmigo mismo...,
porque no mate.

Fue mi mejor amigo de la juventud el marques de
Moncerrada. Juntos cursamos la facultad de Derecho; juntos
corrimos las primeras aventuras. No teniamos dinero propio,
todo era comun, y ni el interé€s, ni la vanidad, ni la mujer
abrieron entre nosotros grieta alguna. De dos que se quieren,
siempre hay uno que se impone: aqui fue Enrique, y yo me
avine a sus gustos, me adapté a su genio. Al pronto no me di
cuenta del ascendiente que sobre mi ejercia, cuando lo
adverti, experimenté cierta involuntaria mortificacion. En mi
interior surgio el afan inconsciente de reivindicar mi
personalidad si se presentaba una ocasion decisiva.

En las cosas pequenas es a veces mas dificil transigir que en
las grandes. Yo, capaz de dar por Enrique Moncerrada hasta
la piel, no acertaba a soportar su aficion a rodearse de



animales, sobre todo caballos y perros. A instancias suyas
aprendi a montar, y de mala gana sufri las caricias de Medora
, la perrilla predilecta, una faldera rizada, blanca como el
ampo de la nieve, con hocico rosado y dos 0jos Lo mismo que
cuentas de azabache. La verdad es que era un encanto, y nos
hacia mil travesuras graciosas, semejantes a coqueterias de
nina o de mujer. Con Enrique partia el lecho, el suave calor
del edredon y de las mantas.

Un dia... Esto si que lo tengo presente, hasta en sus
circunstancias mas minimas. Volvia yo de alquilar unos
dominos para el baile del Real por encargo de Enrique; eran
las cinco de la tarde, y le encontré cerca de la ventana,
aplicandose un parche de tafetan inglés sobre la mano
derecha.

—Figurate —exclamo— que Medorita me ha clavado los
dientes... no sé hasta donde. iAsf son todas las hembras! iTan
pronto halagos, como mordiscos! La vi triste; me empeﬁé en
distraerla y que jugase..., y ahi tienes el premio —y
diciendolo, refa.

Por mis venas corrio hondo escalofrio. Adiviné con tremenda
lucidez, en un relampago; la luz livida, horrible, me cego, Y,
viendome vacilar, Enrigue me miro asombrado.

—iQueé te pasa?

No contesté. En un rincon, sobre fofo cojin de seda, se
enroscaba Medorita, abatida, inerte. Mis ojos se fijaron con
tal extravio en el animal, que Enrique, a su vez, comprendio.
Nunca he visto semejante expresion de terror en un rostro
humano. Su palidez fue de muerto, de muerto Yya
descompuesto en la tumba. No cruzamos palabra. Saqué del
bolsillo mi cortaplumas; arranque el tafetan inglés que cubria
las heridas; las dilaté; calenté la hoja en la chimenea, hasta
enrojecerla, y practiqué el cauterio, brutalmente, como supe,
como pude. Enrique rechinaba los dientes, pero no gemia. Al
fin murmuro con acento desesperado:



—Si esta rabiosa..., tiempo perdido. iEs muy tarde! iMordio
muy hondo!

Huimos del gabinete, cerramos con llave, para asegurar a
Medorita, y esperamos al veterinario, avisado urgentemente.
Buscando un pretexto, yo le aguarde en el portal, y le rogué
que solo a mi dijese la verdad entera. Convinimos en que si
la perra estaba, en efecto, rabiosa, €l afirmarfa que no, pero
por precaucion darfa orden de matarla. Asi se hizo. El
veterinario examind a Medorita, salioc chanceandose
torpemente, afirmando que no padecia sino los primeros
sintomas de un mal cutaneo muy repugnante; que a €s0 Se
debian su tristeza y su furor, y que convenia evitarle
sufrimientos con un tiro. «Y no tenga usted pizca de
aprension, senor marques...». Cogi el revolver de Enrique, y
a boca de jarro dispare dos veces. Medorita dio un salto y
cayo, tiesa y erizada, con la cabeza deshecha y el espinazo
partido... Al volverme, impresionado como si acabase de
cometer un crimen, senti que Enrique se abalanzaba a mi
cuello. Fue un momento atroz... Crei que me mordia, y era
gue con acento sobrehumano murmuraba a mi ofdo:

—Es inutil tratar de enganarme..., {entiendes? Inutil. iVas a
prometerme por tu honor, por tu madre..., que al
declararseme la rabia me mataras a mi lo mismo que a
Medora!

Y, subyugado, prometi: prometi, por mi honor. Enrique
parecio  tranquilizarse un poco. Inmediatamente nos
dedicamos a consultar a las eminencias. Entonces no se
practicaban los atrevidos métodos modernos para combatir
la rabia; pero el misterio del extrano mal era el mismo que
es hoy. ilnmensa extension de nuestra ignorancia!

—Nada podemos afirmar, nada pronosticar —declararon los
hombres de ciencia.

—La rabia puede presentarse y puede no presentarse. Si se



presenta, no conocemos remedio seguro... Cruzarse de
brazos... Calma y no preocupar el espiritu, que es peor.

iNo preocupar el espfritu! Enrique, al oir este consejo, solto
una risa demonfaca, una risa que blasfemaba. iQué perfiodo
aquél, el de los brazos cruzados! Mi amigo no me hablaba sino
del fatidico plazo, de la hora espantable... «<iMe mataras!»,
repetia con imperio. En vano trataba yo de distraerle, de
[levar su pensamiento a otros caminos. La idea fija derivaba
hacia la locura. Sin embargo, corrian dias, meses, trimestres;
corrio medio ano, un ano..., y nada indicaba la aparicion del
mal. El tiempo hizo su oficio de lima: Enrique renacio a la
esperanza: empezo a interesarle algo de la vida exterior, a
salir, a ver gente, a olvidar... isoberana medicina de todos los
males de la tierra! Creyose indultado, y entonces su juventud
le reboso por los poros, en vibrantes explosiones de alegria
y de placer. Siempre habia sido aficionado a la caza, y cuando
me propuso una cacerfa, encontré en ella pretexto para
disfrutar del campo, y acepté. Nos trasladamos al pueblecillo
de Turnes, donde Enrique posefa una casa solariega.

Aun me parece respirar el halito de fuego de aquella siesta
de agosto... Habiamos resuelto banarnos en el rio, y nos
desnudamos en un paraje solitario, bajo unos frondosos
alisos. Enrique se quejaba, desde hacia dias, de malestar
vago, de tener la garganta apretada, las fauces secas: era sin
duda, el bochorno canicular... Vi sus blancas piernas
musculosas sumergirse en el agua transparente, y de pronto
escuche un grito, un alarido mas bien, algo estremecedor. Y
le vi correr como un insensato hacia mi, agarrarse a mi,
Clavarme las unas en la desnuda carne. Sus 0jos salfan de las
orbitas.

—iAhfl —balbuceaba—. iAhil iMedora! iAhi! iEsta ahi quieta
en el fondo del rio! iLa he visto en el espejo del agual

Y cayo, revolcandose. Su boca espumaba; sus brazos se
retorcian; pegaba prodigiosos saltos, como si no le pesase el
cuerpo. Aparecia mas aterrador en su desnudez de demente.



Al fin se calmo un poco. Enjugué su sudor frio, le hice
vestirse, me vesti, y cuando, sosteniéndole, volviamos a
casa, me suplico, juntando las manos con angustiosa
vehemencia:

—iAcuérdate de lo que me has prometido!

ilnfeliz! No me atrevia a cumplir. Le dejé agonizar ocho difas,
entre torturas, en manos de curanderos, de medicos rurales,
que le recetaban ruda cocida con sal y vino blanco, y que,
por ultimo, le sangraron, porque no se le podia sujetar.

No quise acceder a quebrantar el quinto mandamiento... Y
por no infringirlo, por resistir al imperio que en mi ejercia
Enrique, di lugar a que €l, en un acceso mas violento que
ninguno, comunicase el horrible mal a la hija de la
mayordoma, que, piadosa, le querfa asistir. Enrique sucumbio
entre dolores y frenesies, y en los ultimos momentos me
grito:

—iCobardel!

Yo huf; no sé qué hicieron de su cuerpo; no Lo vi enterrar; no
pregunté por la infeliz mordida, en quien la cadena de
desesperacion soldo otro anillo... A pesar de haber cumplido
imi deber?, no tuve una hora de alegria; vivi hurano, solo,
deseoso de morir también... Y ahora que ella se aproxima,
quisiera cerrarle el paso. Pero avanza inflexible, y va a
apoyar sobre mi agitado corazon los mondos huesecillos de
sus dedos, parando el péndulo eternamente.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



