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El Salón
El matrimonio Romeral se había dedicado a hacerse grata la 
existencia. Sin hijos, vivían con Celia, una hermana soltera de 
la esposa, ni fea ni guapa, muy deseosa de cambiar de 
estado. No teniendo quehaceres urgentes, y poseyendo una 
holgura más que regular, cultivaban los esposos el 
«conforte» y hasta un poco el arte. Entendían de estilos, 
distinguían un Velázquez de un Ribera, concurrían a las 
exposiciones primaverales, y el marido, Alfonso, huroneaba 
por tiendas de chamarileros y anticuarios, rebuscando 
objetitos con que honrar sus vitrinas, y cuadros finos y 
auténticos, escogidos previas reiteradas consultas a 
inteligentes, siempre en escrupulosa armonía con el gusto y 
tonalidad del salón.

El salón, realmente, era un encanto. El mobiliario pertenecía 
a la época barroca, pero a la mejor, clásica aún, y la tela de 
seda que lo tapizaba procedía de unas piezas tejidas en 
Toledo, de armoniosos matices, y que se habían conservado, 
adquiriendo en la sombra del cajón donde se guardaban esa 
suavidad que el tiempo comunica a todo y que le acredita de 
gran artista. En las paredes, vestidas de otra tela, lisa y 
clara, se agrupaban con acierto cornucopias, cuadros y 
repisas, que sostenían porcelanas de mérito. Todo el 
atractivo de aquel salón, del cual se hablaba con encomio 
entre las relaciones de los Romeral, y en el cual se daba 
alguna vez un té escogido, muy a lo íntimo, consistía en eso: 
en la paciencia con que Alfonso había reunido cosas que 
ninguna desdecía de otra, que se fundían, por decirlo así, en 
un conjunto perfectamente homogéneo, pareciendo haber 
nacido juntas; y, sin embargo, no era la homogeneidad 
fastidiosa y material de las salas que amuebla de una vez el 
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tapicero; la variedad misma de los objetos los identificaba en 
una sola, maravillosa sensación de arte. Y halagaba 
altamente al matrimonio que el famoso pintor Albornoz les 
hubiese manifestado su propósito de tomar apuntes del salón 
para servir de fondo a uno de sus cuadros, que pensaba 
exponer próximamente y que representaría Un sarao en 
tiempo de Carlos III.

En la vida, a falta de grandes emociones —no siempre gratas 
ni provechosas—, hay que gozar con las pequeñas y darles 
proporciones que puedan llenar el vacío de la existencia, que 
todos perciben en momentos dados. Alfonso y Julia Romeral 
disfrutaban con su salón exquisito, y se asombraban de que 
la pavisosa de su hermana no sólo no encontrase preciosas 
sus adquisiciones, sino que proclamase a gritos que prefería 
los sillones cómodos y modernos.

Una mañana, a la hora del almuerzo, tuvieron los esposos una 
sorpresa: se presentó en su casa, ¡nada menos que Delfino 
Marco! Era Delfino Marco, para los Romeral, ese grande amigo 
que no falta nunca; ese que, sin ser de la familia ni tener el 
menor parentesco con ella, posee mayor confianza y es poco 
menos querido que un hermano.

Más joven que el padre de Alfonso, más viejo que Alfonso, lo 
bastante para tener autoridad sobre él, había intervenido en 
asuntos de interés para la familia, y no sólo como consejero, 
sino como poderoso y eficaz auxiliar. El padre de Alfonso, 
embarcado en negocios que le dieron mal resultado y 
comprometieron su fortuna, debió a la intervención de Marco 
salvar, tras mil luchas y azares, el capital que ahora 
disfrutaba su hijo. ¡Y aquel amigazo, tan querido de todos, 
llevaba años sin dejarse ver por Madrid! Desde la boda de 
Alfonso, en la cual actuó de testigo, le habían llamado a 
Barcelona importantes empresas, y (seamos francos, porque 
tal es la naturaleza humana) se le había olvidado poco a 
poco, llegando a no pensar en él sino casualmente. Cartas 
alguna vez, saludos de primero de año, felicitaciones de 
fiesta onomástica y, en resumen, el enfriamiento gradual del 
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antes vivo afecto. Pero, al reaparecer Marco, 
instantáneamente, como por mágica virtud, el pasado se 
soldó al presente, y Alfonso saltó a abrazarle con verdadera 
alegría. ¡Por supuesto, Marco se quedaba a almorzar!

—¿Sabéis que me vengo a vivir a Madrid? —dijo él—. Estoy 
cansado de trabajar, y, para los años que pueda vivir, todo 
ha de sobrarme. Me voy a dar la gran vida de solterón 
egoísta, que no pierde coyuntura de pasarlo bien. Voy a 
arreglarme mi casita… Ésta, tan alegre, que tenéis, me da 
envidia; pero la mía ha de estar…, mejor, ¡vaya!

—De seguro —aprobó Celia, risueña—, la pondrá usted 
deliciosa.

Pocos días después empezó, en efecto, Marco a instalarse, 
habiendo alquilado un amplio piso en sitio muy céntrico. No le 
dolía el dinero, y se lanzó a hacer compras. El mobiliario lo 
encargó al tapicero de más fama. Todo rico, lujoso, 
amazacotado. Luego comenzó la adquisición de obras de arte. 
Cuadros modernos, carísimos, que representaban labriegas 
con cara bestial, gañanes despechugados y vellosos, mujeres 
color de berenjena sobre fondo verde claro y caseríos de 
cinc, que no se destacaban del cielo cárdeno, cargado de 
nubarrones densos, semejantes a plomo fundido.

Era la furia de gastar que les entra en la madurez a los 
hombres antes económicos y agenciadores. Y, no contento 
con amueblarse, sintió Marco el deseo de regalar, y he aquí 
que una tarde se presentó en casa de sus amigos seguido de 
un mozo de cuerda que fingía sudar bajo el peso de una no 
pequeña pintura, con marco descomunal de bronce, cobre, 
madera y oro.

—¿Veis lo que os traigo? ¡Esto es canela! Ahora mismo lo 
vamos a colgar… Bien merece un sitio de honor, ¿eh? Lo 
pintó…, no sé…, ¡no recuerdo en este instante! Uno de mucho 
nombre, y con medallas de honor, ¡vamos, a porrillo! Cinco 
mil y pico de pesetas me cuesta, pero por vosotros, ¡las 
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solté con tanto gusto! ¿A ver? Aquí, que hay buena luz… Se 
quita ese retratillo y ese paisaje tan menudo…

Miráronse Alfonso y Julia con desesperación. No había 
remedio a la desgracia. ¿Qué le iban a decir a Marco? 
¿Hacerle un desaire? Pero era la ruina del salón aquel lienzo 
grosero, que se daba de bofetones con todo el decorado, con 
todo el arte fino y elegante recogido allí con tanto amor, con 
tal maniático empeño. El retratillo que tenían que suprimir 
era un pastel francés, antiguo; una belleza contemporánea de 
la princesa de Lamballe, coronada, como ella, de rosas ya 
pálidas y esfumadas, como flores de ensueño. Y el cuadro de 
las cinco mil y pico representaba una escena de taberna, 
pintada con energía, con algo de intención caricatural en su 
violento realismo. Los borrachos eran cinco o seis, marineros 
y jornaleros. Uno de ellos, chispo, reía al empinar el vaso; 
otro dormía echado de bruces en la mesa tosca; otro se 
agarraba a la falda de la Maritornes, requebrándola; otro 
gesticulaba, en bascas innobles. Eran Teniers y Velázquez 
vistos en moderno, no sin talento, pero con una vulgaridad 
tremenda, sobre todo por el contraste que formaban con el 
salón en que iban a figurar…

La deliberación fue de suprema angustia.

—¿Qué hacemos?

—¿Qué hacemos?

—Consentir en el salón ese adefesio, ¡imposible!

—Hacerle un feo a Marco, ¡más imposible aún!

—No ¡pues yo no estropeo nuestro saloncito! ¡La ilusión que 
tengo con él!

—También tu amigo Marco, ¡qué manera de emplear el 
dinero! Es un ordinariote.

—Y vuelvo a mi tema: ¿qué se hace?
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Como alimañas enjauladas, dieron vueltas a la solución, y, 
por último, de noche, puesta la cabeza sobre la misma 
almohada, el matrimonio creyó haberla descubierto. Fue 
ocurrencia de Julia.

—¡Es una diablura feliz! Las mujeres, ¡qué listas sois! 
—murmuró Alfonso.

Quedose estupefacto Delfino cuando, al otro día, su amigo le 
reveló, con el mayor misterio y en tono triste, que sus 
relaciones tenían que modificarse…

La amistad tan íntima, que en su opinión justificaba las 
visitas; el trato asiduo, familiar, daban pie, daban margen… 
¡La gente era muy mala, sí, señor! No hacía más que 
entrometerse en lo que no le iba ni venía, y era cosa de 
enviarla al diablo…; pero vivimos en el mundo, ¿no es 
verdad?, y no hay que desafiarle, no hay que exponerse a 
sus iras… ¡Infamias, sí, convenido, infamias! ¡Él, Marco, que 
era para ellos como un padre!

—¿Y con quién me murmuran? Vamos a ver —preguntó 
Marco, inmutadísimo.

—¡Con quien les parece! ¡No piden permiso! ¡Con Julia!… ¡Con 
Celia!… ¡Lenguas viperinas! ¡Crea usted que tengo un 
disgusto…!

—No, pues tranquilízate… La cosa se remedia fácilmente… 
Nos veremos en la calle; vendrás a mi casa.

Y Marco, conmovido, tendió a Alfonso una mano leal.

Vencedores, los esposos retiraron a una habitación interior el 
horror de cuadro, prometiéndose venderlo a la primera 
ocasión favorable y sacar de él para comprar más antiguallas 
bonitas; y respiraron, libres de la pesadilla. Cada vez que, 
fuera de su domicilio, se encontraban Delfino y Alfonso, 
aquél parecía preocupado, como el que tiene algo que decir 
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y no se resuelve.

«¿Habrá comprendido?…», pensaba Alfonso con escama.

—Oye… —reventó, por fin, Marco, un día en que paseaban a 
pie por el Retiro—. Mira, es una cosa superior a mis fuerzas… 
Yo no me resigno a no ir a pasar las tardes con vosotros.

—Sí, también allá lo desearíamos, pero… —objetó Alfonso 
con timidez.

—No, no hay pero… He discurrido sobre el caso… He 
discurrido mucho, Alfonsito… El estar solo, a mi edad, es cosa 
muy mala y muy triste… Cuando se hace una jaula, hay que 
meter en ella un pájaro… Así, he decidido…, ¿lo oyes?…, 
casarme, casarme, ¿con quién dirás?… Con Celia…

Y como Alfonso, aturdido, no supiese al pronto qué 
contestar, añadió Marco:

—Ella está conforme.

—¿Conforme?

—Sí, hijo… Congeniamos mucho desde el primer día… Y 
ahora…, verás…, nos escribimos… ¿Tienes algo que oponer?… 
Se me figura…

Y he aquí como se llevó el diablo el encantador salón de los 
Romeral… Sin embargo, ahora que están unidos a Delfino por 
estrecho parentesco, esperan los esposos hablarle de una 
vez, muy clarito, y restituirle su regalo, o mandarlo al 
desván. Pues, ¡hombre! ¡No faltaba!…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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