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El Talisman

La presente historia, aunque veridica, no puede leerse a la
clarldad del sol. Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a
engano: enciende una luz, pero no electrica, ni de gas
corriente, ni siquiera de petréleo, sino uno de esos simpaticos
velones tipicos, de tan graciosa traza, que apenas alumbran,
dejando en sombra la mayor parte del aposento. O mejor
aun: no enciendas nada; salte al jardin, y cerca del estanque,
donde las magnolias derraman efluvios embriagadores y la
luna rieles argentinos, oye el cuento de la mandrégora y del

baron de Helynagy.

Conoci a este extranjero (y no lo digo por prestar colorido
de verdad al cuento, sino porque en efecto le conoci) del
modo mas sencillo y menos romancesco del mundo: me lo
presentaron en wuna fiesta de las muchas que dio el
embajador de Austria. Era el baron primer secretario de la
Embajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su figura, ni su
conversacion, analoga a la de la mayoria de las personas que
a uno le presentan, justificaban realmente el tono misterioso
y las reticentes frases con que me anunciaron que me lo
presentarian, al modo con que se anuncia algdn importante
suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar al baron
detenidamente. Pareciome fino, con esa finura engomada de
los diplomaticos, y guapo, con la belleza algo impersonal de
los hombres de salon, muy acicalados por el ayuda de
camara, el sastre y el pelugquero —goma tambien, goma
todo—. En cuanto a lo que valiese el baron en el terreno
moral e intelectual, dificil era averiguarlo en tan insipidas
circunstancias. A la media hora de charla volvi a pensar para



mis adentros: «Pues no sé por qué nombran a este senor con
tanto enfasis.»

Apenas dio fin mi dialogo con el baron, pregunte a diestro y
smlestro y lo que saqué en limpio acrecento mi curioso
interés. Dijéronme que el baron posefa nada menos que un
talisman. Sf, un talisman verdadero: algo que, como la «piel
de zapa» de Balzac, le permitia realizar todos sus deseos y
salir airoso en todas sus empresas. Refirieronme golpes de
suerte inexplicables, a no ser por la magica influencia del
talisman. El baron era hungaro, y aunque se preciaba de
descender de Tacsonio, el glorioso caudillo magiar, Lo cierto
es que el ultimo vastago de la familia Helynagy puede
decirse que vegetaba en la estrechez, confinado alla en su
vetusto solar de la montana. De improviso, una serie de raras
casualidades concentro en sus manos respetable caudal: no
solo se murieron oportunamente varios parientes ricos,
dejandole por universal heredero, sino que al ejecutar
reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, encontrose
un tesoro en monedas y joyas. Entonces el baron se
presento en la corte de Viena, segun convenia a su rango, y
allf se vieron nuevas senales de que solo una protecc10n
misteriosa podia dar la clave de tan extraordinaria suerte. Si
el baron jugaba, era seguro que se llevaba el dinero de todas
las puestas; si fijaba sus ojos en una dama, en la mas
inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se ablandaria.

Tres desaffos tuvo, y en los tres hirio a su adversario; la
herida del ultimo fue mortal, cosa que parecio advertencia
del Destino a los futuros contrincantes del baron. Cuando
éste sintio el capricho de ser ambicioso, de par en par se le
abrieron las puertas de la Dieta, y la secretaria de la
Embajada en Madrid hoy le servia unicamente de escalon
para puesto mas alto. Susurrabase ya que le nombrarfan
ministro plenipotenciario el invierno proximo.

Si todo ello no era patrana, efectivamente merecia la pena
de averiguar con que talisman se obtienen tan envidiables
resultados; y yo me propuse saberlo, porque siempre he



profesado el principio de que en lo fantastico y maravilloso
hay que creer a pie juntillas, y el que no cree —por Lo menos
desde las once de la noche hasta las cinco de la
madrugada—, es tuerto del cerebro, o sea medio tonto.

A fin de conseguir mi objeto, hice todo Lo contrario de lo que
suele hacerse en casos tales; procuré conversar con el baron
a menudo y en tono franco, pero no le dije nunca palabra del
talisman. Hastiado probablemente de conquistas amorosas,
estaba el baron en la disposicion mas favorable para no
pecar de fatuo y ser amigo, y nada mas que amigo, de una
mujer que le tratase con amistosa franqueza. Sin embargo,
por algun tiempo mi estrategia no surtio efecto alguno: el
baron no se espontaneaba, y hasta percibi en €l, mas que la
insolente alegria del que tiene la suerte en la mano, un dejo
de tristeza y de inquietud, una especie de negro pesimismo.
Por otro lado, sus repetidas alusiones a tiempos pasados,
tiempos modestos y oscuros, Yy a un repentino
encumbramiento, a una deslumbradora racha de felicidad,
confirmaban la version que corrfa. El anuncio de que habfa
sido llamado a Viena el baron y que era inminente su marcha,
me hizo perder la esperanza de saber nada mas.

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente me
anunciaron al baron. Venfa, sin duda, a despedirse y tral'a en
la mano un obJeto que depOSltO en la mesilla mas proxima.
Sentose despues y miro alrededor como para cerciorarse de
que estabamos solos. Senti una emocion profunda, porque
adiviné con rapidez intuitiva, femenil, que del talisman iba a
tratarse.

—Vengo —dijo el baron— a pedirle a usted, senora, un favor
inestimable para mi. Ya sabe usted que me llaman a mi pafs,
y sospecho que el viaje sera corto y precipitado. Poseo un
objeto..., una especie de reliquia..., y temo que los azares del
viaje... En fin, recelo que me lo roben, porque es muy
codiciada, y el vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje
se ha divulgado; €s muy posible que hasta se trame algun
complot para quitarmela. A usted se la conffo; guardela



usted hasta mi vuelta, le sere deudor de verdadera gratitud.

iDe manera que aquel talisman precioso, aquel raro amuleto
estaba alli, a dos pasos, sobre un mueble, e iba a quedar
entre mis manos!

—Tenga usted por seguro que si la guardo, estara bien
guardada —respondi con vehemencia—; pero antes de
aceptar el encargo quiero que usted me entere de lo que
voy a conservar. Aunque nunca he dirigido a usted preguntas
indiscretas, sé lo que se dice, y entiendo que, segun fama,
posee usted un talisman prodigioso que le ha proporcionado
toda clase de venturas. No lo guardare sin saber en que
consiste y si realmente merece tanto interés.

EL baron titubeo. Vi que estaba perplejo y que vacilaba antes
de resolverse a hablar con toda verdad y franqueza. Por
ultimo, prevalecio la sinceridad, y no sin algun esfuerzo, dijo:

—Ha tocado usted, senora, la herida de mi alma. Mi pena y mi
torcedor constante es la duda en que vivo sobre si
realmente poseo un tesoro de mégicas virtudes, o cuido
supersticiosamente un fetiche despreciable. En los hijos de
este siglo, la fe en lo sobrenatural es siempre torre sin
cimiento; el menor soplo de aire la echa por tierra. Se me
cree «feliz», cuando realmente no soy mas que «afortunado»:
serfa feliz si estuviese completamente seguro de que Lo que
ahi se encierra es, en efecto, un talisman que realiza mis
deseos y para los golpes de la adversidad; pero este punto
es el que no puedo esclarecer. ({Que sabré yo decir? Que
siendo muy pobre y no haciendo nadie caso de mi, una tarde
paso por Helynagy un israelita venido de Palestina, y se
empeno en venderme €so, asegurandome que me valdria
dichas sin numero. Lo compreé.., como se compran mil
chucherfas inutiles..., y lo eché en un cajon. Al poco tiempo
empezaron a sucederme cosas gue cambiaban mi suerte,

pero que pueden explicarse todas..., sin necesidad de
milagros —aqui el baron sonrlo y su sonrlsa fue contaglosa—
Todos los dias —prosngmo recobrando su expresion



melancolica— estamos viendo que un hombre logra en
cualquier terreno lo que se merece..., Y e€s corriente y usual
que duelistas inexpertos venzan a espadachines famosos. Si
yo tuviese la conviccion de que existen talismanes, gozaria
tranquilamente de mi prosperidad. Lo que me amarga, lo que
me abate, es la idea de que puedo vivir juguete de una
apariencia enganosa, y que el dia menos pensado caera
sobre mi el sino funesto de mi estirpe y de mi raza. Vea
usted como hacen mal los que me envidian y como el
tormento del miedo al porvenir compensa esas dichas tan
cacareadas. Asi y todo, con lo que tengo de fe me basta
para rogar a usted que me guarde bien la cajita..., porque la
mayor desgracia de un hombre es el no ser escéptico del
todo, ni creyente a machamartillo.

Esta confesion leal me explico la tristeza que habfa notado
en el rostro del baron. Su estado moral me parecio digno de
lastima, porque en medio de las mayores venturas le mordia
el alma el descreimiento, que todo Lo marchita y todo lo
corrompe. La victoriosa arrogancia de los hombres grandes
dimano siempre de la confianza en su estrella, y el baron de
Helynagy, incapaz de creer, era incapaz asimismo para el
triunfo.

Levantose el barén, y recogiendo el objeto que habfa traido,
desenvolvio un pano de raso negro y vi una cajita de cristal
de roca con aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta,
sobre un sudario de lienzo guarnecido de encajes, que el
baron aparto delicadamente, distingui una cosa horrible: un
figurilla grotesca, negruzca, como de una cuarta de largo,
que representaba en pequeno el cuerpo de un hombre. Mi
movimiento de repugnancia no sorprendio al baron.

—¢iPero qué es este mamarracho? —hube de preguntarle.

—Esto —replico el diplomatico— es una maravilla de la
Naturaleza; esto no se imita ni se finge; esto es la propia raiz
de la mandragora, tal cual se forma en el seno de la tierra.
Antigua como el mundo es la supersticion que atribuye a la



mandragora antropomorfa las mas raras virtudes. Dicen que
procede de la sangre de los ajusticiados, y que por eso de
noche, a las altas horas, se oye gemir a la mandragora como
si en ella viviese cautiva un alma llena de desesperacion. iAh!
Cuide usted, por Dios, de tenerla envuelta siempre €n un
sudario de seda o de lino: solo asi dispensa proteccion la
mandragora.

.Y usted cree todo eso? —exclamé mirando al baron
fijamente.

—inalé! —respondio en tono tan amargo que al pronto no
supe replicar palabra.

A poco el baron se despidio repitiendo la suplica de que
tuviese el mayor cuidado, por Lo que pudiera suceder, con la
cajita y su contenido. Advirtiome que regresaria dentro de
un mes, y entonces recobraria el deposito.

As{ que cayo bajo mi custodia el talisman, ya se comprende
que Lo miré mas despacio; y confieso que Si toda la leyenda
de la mandragora me parecia una patrana grosera, una vil
superstncnon de Oriente, no dejo de preocuparme la
perfeccion extrana con que aquella rafz imitaba un cuerpo
humano. Discurri que serfa alguna figura contrahecha, pero la
vista me desengaﬁé, convenciéndome de que la mano del
hombre no tenfa parte en el fenomeno, y que el homunculus
era natural, la propia raiz segdn la arrancaran del terreno.
Interrogué sobre el particular a personas veraces que habian
residido largo tiempo en Palestina, y me aseguraron que no
es posible falsificar una mandrégora, y que asi, cual la
modelo la Naturaleza, la recogen y venden los pastores de
los montes de Galaad y de los llanos de Jerico.

Sin duda la rareza del <caso, para mi enteramente
desconocido, fue lo que en mal hora exalto mi fantasfa. Lo
cierto es que empecé a sentir miedo o, al menos, una
repulsion invencible hacia el maldito talisman. Lo habfa
guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi propio



dormitorio; y catate que me acomete un desvelo febril, y doy
en la mania de que la mandrégora dichosa, cuando todo este
en silencio, va a exhalar uno de sus quejidos lugubres,
capaces de helarme la sangre en la venas. Y el ruido mas
insignificante me despierta temblando y, a veces, el viento
que mueve los cristales y estremece las cortinas se me
antoja que es la mandrégora que se gueja con voces del otro
mundo...

En fin, no me dejaba vivir la tal porqueria, y determiné
sacarla de mi cuarto y llevarla a una cristalera del salon,
donde conservaba yo monedas, medallas y algunos
cachivaches antiguos. Aqui esta el origen de mi eterno
remordimiento, del pesar que no se me quitara en la vida.
Porque la fatalidad qQuiso que un criado nuevo, a quien
tentaron las monedas que la cristalera encerraba, rompiese
los vidrios, y al llevarse las monedas y los dijes, cargase
tamblen con la cajita del talisman. Fue para mi terrible golpe
Avisé a la Pollaa la Polma revolvio cielo y tierra; el ladron
parecio, sf senor, parecio; recobraronse las monedas, la cajita
y el sudario.. pero el talisman confeso mi hombre que lo
habia arrojado a un sumidero de alcantarilla, y no hubo medio
de dar con €l, aun a costa de las investigaciones mas prolijas
y mejor remuneradas del mundo.

—:iY el baron de Helynagy? —pregunte a la dama que me
habia referido tan singular suceso.

—Murio en un choque de trenes, cuando regresaba a Espana
—contesto ella mas palida que de costumbre y volviendo el
rostro.

—¢iDe modo que era talisman verdadero aquel...?

—iVélgame Dios! —repuso—. (No quiere usted concederle
nada a las casualidades?

«El Imparcial», 8 enero 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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