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El Talisman
La presente historia, aunque verídica, no puede leerse a la 
claridad del sol. Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a 
engaño: enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas 
corriente, ni siquiera de petróleo, sino uno de esos simpáticos 
velones típicos, de tan graciosa traza, que apenas alumbran, 
dejando en sombra la mayor parte del aposento. O mejor 
aún: no enciendas nada; salte al jardín, y cerca del estanque, 
donde las magnolias derraman efluvios embriagadores y la 
luna rieles argentinos, oye el cuento de la mandrágora y del 
barón de Helynagy.

Conocí a este extranjero (y no lo digo por prestar colorido 
de verdad al cuento, sino porque en efecto le conocí) del 
modo más sencillo y menos romancesco del mundo: me lo 
presentaron en una fiesta de las muchas que dio el 
embajador de Austria. Era el barón primer secretario de la 
Embajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su figura, ni su 
conversación, análoga a la de la mayoría de las personas que 
a uno le presentan, justificaban realmente el tono misterioso 
y las reticentes frases con que me anunciaron que me lo 
presentarían, al modo con que se anuncia algún importante 
suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar al barón 
detenidamente. Parecióme fino, con esa finura engomada de 
los diplomáticos, y guapo, con la belleza algo impersonal de 
los hombres de salón, muy acicalados por el ayuda de 
cámara, el sastre y el peluquero —goma también, goma 
todo—. En cuanto a lo que valiese el barón en el terreno 
moral e intelectual, difícil era averiguarlo en tan insípidas 
circunstancias. A la media hora de charla volví a pensar para 
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mis adentros: «Pues no sé por qué nombran a este señor con 
tanto énfasis.»

Apenas dio fin mi diálogo con el barón, pregunté a diestro y 
siniestro, y lo que saqué en limpio acrecentó mi curioso 
interés. Dijéronme que el barón poseía nada menos que un 
talismán. Sí, un talismán verdadero: algo que, como la «piel 
de zapa» de Balzac, le permitía realizar todos sus deseos y 
salir airoso en todas sus empresas. Refiriéronme golpes de 
suerte inexplicables, a no ser por la mágica influencia del 
talismán. El barón era húngaro, y aunque se preciaba de 
descender de Tacsonio, el glorioso caudillo magiar, lo cierto 
es que el último vástago de la familia Helynagy puede 
decirse que vegetaba en la estrechez, confinado allá en su 
vetusto solar de la montaña. De improviso, una serie de raras 
casualidades concentró en sus manos respetable caudal: no 
sólo se murieron oportunamente varios parientes ricos, 
dejándole por universal heredero, sino que al ejecutar 
reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, encontróse 
un tesoro en monedas y joyas. Entonces el barón se 
presentó en la corte de Viena, según convenía a su rango, y 
allí se vieron nuevas señales de que sólo una protección 
misteriosa podía dar la clave de tan extraordinaria suerte. Si 
el barón jugaba, era seguro que se llevaba el dinero de todas 
las puestas; si fijaba sus ojos en una dama, en la más 
inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se ablandaría.

Tres desafíos tuvo, y en los tres hirió a su adversario; la 
herida del último fue mortal, cosa que pareció advertencia 
del Destino a los futuros contrincantes del barón. Cuando 
éste sintió el capricho de ser ambicioso, de par en par se le 
abrieron las puertas de la Dieta, y la secretaría de la 
Embajada en Madrid hoy le servía únicamente de escalón 
para puesto más alto. Susurrábase ya que le nombrarían 
ministro plenipotenciario el invierno próximo.

Si todo ello no era patraña, efectivamente merecía la pena 
de averiguar con qué talismán se obtienen tan envidiables 
resultados; y yo me propuse saberlo, porque siempre he 
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profesado el principio de que en lo fantástico y maravilloso 
hay que creer a pie juntillas, y el que no cree —por lo menos 
desde las once de la noche hasta las cinco de la 
madrugada—, es tuerto del cerebro, o sea medio tonto.

A fin de conseguir mi objeto, hice todo lo contrario de lo que 
suele hacerse en casos tales; procuré conversar con el barón 
a menudo y en tono franco, pero no le dije nunca palabra del 
talismán. Hastiado probablemente de conquistas amorosas, 
estaba el barón en la disposición más favorable para no 
pecar de fatuo y ser amigo, y nada más que amigo, de una 
mujer que le tratase con amistosa franqueza. Sin embargo, 
por algún tiempo mi estrategia no surtió efecto alguno: el 
barón no se espontaneaba, y hasta percibí en él, más que la 
insolente alegría del que tiene la suerte en la mano, un dejo 
de tristeza y de inquietud, una especie de negro pesimismo. 
Por otro lado, sus repetidas alusiones a tiempos pasados, 
tiempos modestos y oscuros, y a un repentino 
encumbramiento, a una deslumbradora racha de felicidad, 
confirmaban la versión que corría. El anuncio de que había 
sido llamado a Viena el barón y que era inminente su marcha, 
me hizo perder la esperanza de saber nada más.

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente me 
anunciaron al barón. Venía, sin duda, a despedirse y traía en 
la mano un objeto que depositó en la mesilla más próxima. 
Sentóse después, y miró alrededor como para cerciorarse de 
que estábamos solos. Sentí una emoción profunda, porque 
adiviné con rapidez intuitiva, femenil, que del talismán iba a 
tratarse.

—Vengo —dijo el barón— a pedirle a usted, señora, un favor 
inestimable para mí. Ya sabe usted que me llaman a mi país, 
y sospecho que el viaje será corto y precipitado. Poseo un 
objeto..., una especie de reliquia..., y temo que los azares del 
viaje... En fin, recelo que me lo roben, porque es muy 
codiciada, y el vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje 
se ha divulgado; es muy posible que hasta se trame algún 
complot para quitármela. A usted se la confío; guárdela 
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usted hasta mi vuelta, le seré deudor de verdadera gratitud.

¡De manera que aquel talismán precioso, aquel raro amuleto 
estaba allí, a dos pasos, sobre un mueble, e iba a quedar 
entre mis manos!

—Tenga usted por seguro que si la guardo, estará bien 
guardada —respondí con vehemencia—; pero antes de 
aceptar el encargo quiero que usted me entere de lo que 
voy a conservar. Aunque nunca he dirigido a usted preguntas 
indiscretas, sé lo que se dice, y entiendo que, según fama, 
posee usted un talismán prodigioso que le ha proporcionado 
toda clase de venturas. No lo guardaré sin saber en qué 
consiste y si realmente merece tanto interés.

El barón titubeo. Vi que estaba perplejo y que vacilaba antes 
de resolverse a hablar con toda verdad y franqueza. Por 
último, prevaleció la sinceridad, y no sin algún esfuerzo, dijo:

—Ha tocado usted, señora, la herida de mi alma. Mi pena y mi 
torcedor constante es la duda en que vivo sobre si 
realmente poseo un tesoro de mágicas virtudes, o cuido 
supersticiosamente un fetiche despreciable. En los hijos de 
este siglo, la fe en lo sobrenatural es siempre torre sin 
cimiento; el menor soplo de aire la echa por tierra. Se me 
cree «feliz», cuando realmente no soy más que «afortunado»: 
sería feliz si estuviese completamente seguro de que lo que 
ahí se encierra es, en efecto, un talismán que realiza mis 
deseos y para los golpes de la adversidad; pero este punto 
es el que no puedo esclarecer. ¿Qué sabré yo decir? Que 
siendo muy pobre y no haciendo nadie caso de mí, una tarde 
pasó por Helynagy un israelita venido de Palestina, y se 
empeñó en venderme eso, asegurándome que me valdría 
dichas sin número. Lo compré..., como se compran mil 
chucherías inútiles..., y lo eché en un cajón. Al poco tiempo 
empezaron a sucederme cosas que cambiaban mi suerte, 
pero que pueden explicarse todas..., sin necesidad de 
milagros —aquí el barón sonrió y su sonrisa fue contagiosa—. 
Todos los días —prosiguió recobrando su expresión 
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melancólica— estamos viendo que un hombre logra en 
cualquier terreno lo que se merece..., y es corriente y usual 
que duelistas inexpertos venzan a espadachines famosos. Si 
yo tuviese la convicción de que existen talismanes, gozaría 
tranquilamente de mi prosperidad. Lo que me amarga, lo que 
me abate, es la idea de que puedo vivir juguete de una 
apariencia engañosa, y que el día menos pensado caerá 
sobre mí el sino funesto de mi estirpe y de mi raza. Vea 
usted cómo hacen mal los que me envidian y cómo el 
tormento del miedo al porvenir compensa esas dichas tan 
cacareadas. Así y todo, con lo que tengo de fe me basta 
para rogar a usted que me guarde bien la cajita..., porque la 
mayor desgracia de un hombre es el no ser escéptico del 
todo, ni creyente a machamartillo.

Esta confesión leal me explicó la tristeza que había notado 
en el rostro del barón. Su estado moral me pareció digno de 
lástima, porque en medio de las mayores venturas le mordía 
el alma el descreimiento, que todo lo marchita y todo lo 
corrompe. La victoriosa arrogancia de los hombres grandes 
dimanó siempre de la confianza en su estrella, y el barón de 
Helynagy, incapaz de creer, era incapaz asimismo para el 
triunfo.

Levantóse el barón, y recogiendo el objeto que había traído, 
desenvolvió un paño de raso negro y vi una cajita de cristal 
de roca con aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta, 
sobre un sudario de lienzo guarnecido de encajes, que el 
barón apartó delicadamente, distinguí una cosa horrible: un 
figurilla grotesca, negruzca, como de una cuarta de largo, 
que representaba en pequeño el cuerpo de un hombre. Mi 
movimiento de repugnancia no sorprendió al barón.

—¿Pero qué es este mamarracho? —hube de preguntarle.

—Esto —replicó el diplomático— es una maravilla de la 
Naturaleza; esto no se imita ni se finge; esto es la propia raíz 
de la mandrágora, tal cual se forma en el seno de la tierra. 
Antigua como el mundo es la superstición que atribuye a la 
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mandrágora antropomorfa las más raras virtudes. Dicen que 
procede de la sangre de los ajusticiados, y que por eso de 
noche, a las altas horas, se oye gemir a la mandrágora como 
si en ella viviese cautiva un alma llena de desesperación. ¡Ah! 
Cuide usted, por Dios, de tenerla envuelta siempre en un 
sudario de seda o de lino: sólo así dispensa protección la 
mandrágora.

—¿Y usted cree todo eso? —exclamé mirando al barón 
fijamente.

—¡Ojalá! —respondió en tono tan amargo que al pronto no 
supe replicar palabra.

A poco el barón se despidió repitiendo la súplica de que 
tuviese el mayor cuidado, por lo que pudiera suceder, con la 
cajita y su contenido. Advirtióme que regresaría dentro de 
un mes, y entonces recobraría el depósito.

Así que cayó bajo mi custodia el talismán, ya se comprende 
que lo miré más despacio; y confieso que si toda la leyenda 
de la mandrágora me parecía una patraña grosera, una vil 
superstición de Oriente, no dejó de preocuparme la 
perfección extraña con que aquella raíz imitaba un cuerpo 
humano. Discurrí que sería alguna figura contrahecha, pero la 
vista me desengañó, convenciéndome de que la mano del 
hombre no tenía parte en el fenómeno, y que el homunculus 
era natural, la propia raíz según la arrancaran del terreno. 
Interrogué sobre el particular a personas veraces que habían 
residido largo tiempo en Palestina, y me aseguraron que no 
es posible falsificar una mandrágora, y que así, cual la 
modeló la Naturaleza, la recogen y venden los pastores de 
los montes de Galaad y de los llanos de Jericó.

Sin duda la rareza del caso, para mí enteramente 
desconocido, fue lo que en mal hora exaltó mi fantasía. Lo 
cierto es que empecé a sentir miedo o, al menos, una 
repulsión invencible hacia el maldito talismán. Lo había 
guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi propio 
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dormitorio; y cátate que me acomete un desvelo febril, y doy 
en la manía de que la mandrágora dichosa, cuando todo esté 
en silencio, va a exhalar uno de sus quejidos lúgubres, 
capaces de helarme la sangre en la venas. Y el ruido más 
insignificante me despierta temblando y, a veces, el viento 
que mueve los cristales y estremece las cortinas se me 
antoja que es la mandrágora que se queja con voces del otro 
mundo...

En fin, no me dejaba vivir la tal porquería, y determiné 
sacarla de mi cuarto y llevarla a una cristalera del salón, 
donde conservaba yo monedas, medallas y algunos 
cachivaches antiguos. Aquí está el origen de mi eterno 
remordimiento, del pesar que no se me quitará en la vida. 
Porque la fatalidad quiso que un criado nuevo, a quien 
tentaron las monedas que la cristalera encerraba, rompiese 
los vidrios, y al llevarse las monedas y los dijes, cargase 
también con la cajita del talismán. Fue para mí terrible golpe. 
Avisé a la Policía; la Policía revolvió cielo y tierra; el ladrón 
pareció, sí señor, pareció; recobráronse las monedas, la cajita 
y el sudario... pero el talismán confesó mi hombre que lo 
había arrojado a un sumidero de alcantarilla, y no hubo medio 
de dar con él, aun a costa de las investigaciones más prolijas 
y mejor remuneradas del mundo.

—¿Y el barón de Helynagy? —pregunté a la dama que me 
había referido tan singular suceso.

—Murió en un choque de trenes, cuando regresaba a España 
—contestó ella más pálida que de costumbre y volviendo el 
rostro.

—¿De modo que era talismán verdadero aquel...?

—¡Válgame Dios! —repuso—. ¿No quiere usted concederle 
nada a las casualidades?

«El Imparcial», 8 enero 1894.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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