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El Tetrarca en la Aldea

Hay conversaciones que desde que el mundo es mundo se
suscitaron y se suscitaran, y que tiene un desarrollo ya
previsto, pudiéndose vaticinar de antemano las vulgaridades
que han de decirse sobre la materia, porque de tiempo
inmemorial vienen repitiendose y rebatiéendose los mismos
argumentos.

Posee este género de conversaciones la propiedad de inspirar
frases enféticas, de falsear la naturaleza, imponiendo la
ostentacion de sentimientos convencionales; y de aqui su
eterna monotonia, porque si el hombre verdadero siente con
infinita variedad y riqueza de matices, el hombre artificial,
modelado por las preocupaciones, marcha en linea recta, con
movimiento automatico.

Una de estas platicas a que aludo es la linea de conducta del
marldo con la mujer lnflel . iQue de resoluciones trégicas,
qué de energias, queé de majestuosa altivez muestran
entonces Llos hombres! Cada quisque puede dar lecciones de
dignidad a Otelo: el medico aquel de la sangria suelta se
queda tamanito. Sin embargo —asi como la observacién
positiva del desafio demuestra la gran superioridad numerica
de los prudentes, la observacion, también positiva, del
conflicto conyugal revela que esas vengativas terriblezas
son un derroche de voluntad al alcance de muy contadas
fortunas. La resignacion es la nota mas comun, sobre todo la
resignacion tenida de color de indiferencia o ignorancia.

—Lo que escasea —me decia un amigo aficionado a indagar
historias— es la resignacion envuelta en ingeniosa ironfa, y
voy a contarle a usted un caso caracteristico, por haber
ocurrido entre gente aldeana, pero gente aldeana de aquella



terra nuestra, donde cada labriego es un sutil diplomatico en
ciernes.

EL tio Marcos Loureiro emigré porque no podia sobrellevar el
peso de las contribuciones ni sostener con su labor agricola a
la mujer y a los tres rapacinos. En Montevideo, con harta
fatiga, fue atesorando un modestisimo peculio suficiente para
vivir con cierto desahogo, a lo villano, en su querido rincon:
lo bastante para que no le faltase —como ellos dicen— pan
y puerco todo el ano.

Con patriarcal sencillez, Marcos se daba ya por contento;
mas principio a recibir de su aldea cartas de cierto compadre
Anton, muy razonadas, dlsuadlendole de volver tan pronto y
animandole a traer algo mas que «una pobrezax.

Aseguraba tambien el compadre Anton que la familia de
Marcos ya no pasaba necesidad alguna, porque el amo, el
senor conde de Castro, les habfa rebajado en mas de la
mitad el arriendo del lugar que llevaban, y la comadre Sabel,
con su trabajo, ganaba lo suficiente para que ni ella ni los
chiquillos careciesen de abrigo y caldo «de pote».

Es de advertir que el compadre Anton hablaba oficialmente,
porque a la comadre Sabel le estorbaba lo negro, y por
medio de Anton se comunicaba con el ausente esposo.
Parecio el consejo muy discreto, y Marcos siguié reuniendo
patacones; pero transcurridos cinco anos, y dueno ya de un
capitalejo tan humilde en Ameérica como conSIderable en la
aldea de Castro, comenzo a escamarle el empeno de tenerle
a distancia que mostraba el tfo Anton. No era Marcos nlngun
bolonio, y la suspicacia natural del labriego se desperto y dio
en atar cabos y devanar cavilaciones.

Resolvio, pues, volver secretamente a su hogar, y asi como
lo resolvio lo hizo, desembarcando en Marineda de Cantabria
y tomando al punto el coche de linea que le llevo, no sin
peligro de sus huesos, a Compostela. Alli se echo a la calle
con proposito de ajustar un jamelgo para andar las cuatro



leguas que faltaban hasta Castro. lba Marcos regodeandose
con su plan que consideraba excelente. Si en su casa todo
marchaba en orden, imagnifica sorpresa la de verle llegar tan
bien portado y hasta con su cadena de oro de tres vueltas! Y
si habfa alla «choyo»..., imagnifica sorpresa tambien!

Saboreando sus propositos, al revolver de una esquina
tropezo con un aldeano, que, al verle, pegé involuntario
respingo y trato de escabullirse, ocultandose en un portal;
mas no le valio la treta, porque Marcos echo a correr detras
del fugitivo, le agarro por la faja de lana de colores y obligo
al compadre Anton —pues €l era— a volverse y reconocerle.
Cogido ya el labriego, hizo a mal tiempo buena cara y saludo
a Marcos mostrando cordialidad. Al enterarse de que Marcos
proyectaba salir para Castro inmediatamente, tuvo Anton
nuevos conatos de fuga, igualmente frustrados, porque el
marido de Sabel, con suma firmeza, declaro a su compadre
que no se descoseria de su lado por un imperio.

«Te veo, viejo encubridor —pensaba Marcos—. Quieres
adelantarte para avisar y que yo encuentre todo aquello
amanadito. No me chupo el dedo. Asi duermas hoy aqui,
contigo duermo yo. No te valen las triquinuelas. A Castro
hemos de llegar mas juntos que la oblea y el papel».

Apenas se convencio el tio Anton de que el compadre no le
soltaba, como era menos terco que ladino, resignése, ajusto
el caballo para Marcos, arreo su propia cabalgadura, y tres
horas antes de ponerse el sol salieron carretera adelante.

Ya se comprende que Marcos ni sonaba en que el compadre,
con aquel pescuezo que parecia corteza de tocino rancio y
aquella cara de polichinela entrado en edad, pudiese ser el
ladron de su honra; ademas, Marcos sabfa que el tio Anton
estaba mas pobre que las aranas, mas viejo que el pecado, y
que como no se aficionase de una ternera o de un saco de
maiz, lo que es de otra cosa...

Seguro, pues, del papel que en el reparto de aquel drama



podia corresponderle al tfo Anton, Marcos se propuso
sacarle la verdad del cuerpo durante el camino, y, en efecto,
a cosa de legua y media, ya el esposo de Sabel no ignoraba
el nombre y condicion del ofensor, que no era otro que el
mayordomo del conde de Castro. Exigirfan un libro entero, si
se hubiesen de escribir, los circunloquios, amonestaciones,
consejos, palabras calmantes y reflexiones filosoficas, a lo
Sancho, que el viejo compadre le endilgé al ultrajado marido.
Oyo este con sorna, mirando de reojo al consejero vy
calculando los perdones de renta y otras ventajas que a
cuenta del senor conde de Castro habfan premiado el servicio
de tenerle a €l, Marcos Loureiro, tanto tiempo alla por tierras
de ultramar. Cuando el tfo Anton hubo terminado su
insinuante arenga, Marcos se encogio de hombros, y, sin
mover un musculo de la cara, dijo por toda respuesta:

—Demasiado sabemos lo que son las mujeres.

—En eso estamos —confirmo el vejezuelo—; pero, a las
veces, el hombre, cuando ve delante ciertas cosas, vasele el
seso de la cabeza, compadre.

—El seso mfo no se va tan facil, y ver no he de ver cosa
mala.

—Veraslas, hombre, asi que entres por la puerta.

—Pues me da la gana de verlas, y no se me adelante, que
hemos de llegar con las cabezas de las bestias juntas asi.

Diciendo y haciendo, Marcos puso su jamelgo tan cerca del
cazurro vejete, que la espuma de un freno mancho al otro; vy,
callando los dos, prosiguieron el viaje hasta avistar la aldea,
a la hora del anochecer.

A favor de las sombras que empezaban a tender su crespon,
dejaron los caballos atados a unos arboles y entraron a pie y
recatadamente, pegados a las choza, en la aldeilla. Marcos
reconocio su casa y se fue a ella derecho, arrastrando al tio
Anton, que ya temblaba como un azogado.



Por la rendija de la ventana salia luz.

—No mire, compadre; no mire —decia el viejo al marido; pero
éste, aplicando un ojo a la abertura, se estremecio
ligeramente, a pesar de su estoicismo de salvaje, porque
habfa visto a su mujer (a quién dejo enfermiza y amarillenta)
fresca, redonda, sanota, con una criatura de pocos meses
colgada del blanco pecho... Aquéllas eran, sin duda (ahora lo
comprendia), las «cosas malas» que sin remedio tenian que
metérselas por los 0jos, pues el suprimirlas no parecia grano
de anis...

Marcos se aparto de la ventana y pego en la puerta tres
golpes secos y sonoros. El tfo Anton comenzo a rezar el
credo. Sabel dejo el nino en la cuna y salio a abrir. Cuando
reconocio a su marido no grito; al contrario; se quedo hecha
una estatua, extendiendo los brazos como para impedirle
entrar.

Abarco el esposo de una sola ojeada el aspecto de la
vivienda, y lo encontro excelente. Antes de que €l se
marchase eran alli desconocidos los lujos de colchones,
colchas, cunas, mesas, sillas, armarios y buen quinqué de
petroleo; nunca Sabel habfa vestido de lana rasa como
entonces, ni calzado rico borcegui de becerro, ni usado tan
finas ropas como las que se entreparecian al través del
justillo aun desabrochado.

iRecordo Marcos que al partir €l quedaba desnuda vy
hambrienta su familia?

{Hizo memoria de ciertos deslices propios allende los mares?

(Fue distinta sugestion, nada altruista, aunque sobrado
humana, la que se le impuso?

Ello es que, penetrando en la casa, paso a donde antano
estaban las camas de los tres hijos y, al contar cinco cabezas
de mayor a menor y ver la del mamoncillo en su cuna aparte,



llegose a su mujer, le tomo la barba y la acaricio un
momento; despues movio la mano derecha de alto abajo,
amenazando en broma, con media sonrisa, y murmuro:

—iNo se que te habfa de hacer! (Y si yo fuese otro?



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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