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El Toro Negro

Entre los titulos nobiliarios espaﬁoles que figuran en los
anales taurinos por haber empunado el estoque o manejado
la muleta, el marques de Tenderia fue qu12a el unico que
salio novillero y se atrevio con toros ya formados. Perdidas
la agilidad y esbeltez, viejo y algo sordo, le quedaba la
autoridad, el derecho de decir como al descuido: «Cuando
despaché a Abejorro... El dia en que le solté la larga a
Choricero...». Los tres o cuatro bichos sacrificados por el
marqués, y cuyas cabezas, primorosamente disecadas,
adornaban su antecamara y su despacho, le daban guardia de
honor, formandole una envidiada leyenda.

Quien quisiese oir de toros y toreros, que le preguntase a
Tenderfa. Naturalmente, el marqués alababa lo de su tiempo,
la generacién que alcanzo, echando abajo la presente. Lo
hacia con ingenio, con copia de argumentos, y como
amenizaba sus juicios con anécdotas y detalles interesantes,
se le escuchaba y celebraba. Una de sus conversaciones
quedo fija en mi memoria —ya diré la causa—, y la transcribo
fielmente en cuanto a la esencia, aunque las palabras no
sean las mismas punto por punto.

—Hoy en dia los toreros..., nada, unos ninos guapines y
finitos, que salen a que los achuchen y a correr y a
arreglarlo todo dejando que los cojan. Tienen de ninos hasta
el diminutivo del apodo, regularmente puesto por su mama.
Los diminutivos de antano sonaban broncos y castizos, como
interjecciones: eran en eto y en elo. Ahora son en illo y en ito
..., baboserfas. iY las caras! iQué cutis de senoritas, que
hoyuelos, qué lindeza! A mi deme usted aquellos toreros de
antano, negros y feos como aceitunas alinadas... ¢{Que cual



fue mi favorito? Reconozco todo lo que valian el Tato,
Lagartijo y Frascuelo, en su género cada uno..., pero vamos,
mi preferido era el Zagal. A €l debi las primeras lecciones.
iVaya un maestrazo aquel tio!

»Si puede decirse asi, el Zagal representaba la transicion de
la epoca de Romero y Costillares a la de califa de Cordoba.
Era un torero a la antigua espanola, y uno de los ultimos
espanoles majos que han podido verse aqui. El alias, con su
sabor granadino, le cafa divinamente, pues mas tenfa de
moro que de bautizado. Su cara, azul por donde la
descanonaba el rapista, parecia de barro tosco, enérgica pero
inexpresiva, cuajada en la impasibilidad del desdén ante el
peligro, del cual no se daba cuenta —porque hombre que asi
tuviese pelos en el corazon como el Zagal, ni ha nacido ni
creo que nazca—. El valor se le conocia, sobre todo, cuando
le llevaban a la enfermeria, en brazos —pues sufrio varias
cogidas y serias—. En ese momento, al hacerle la cura, al
quitarle las galas toreras, raro es el que no se desnuda
tambien de la librea de la valentia, y el instinto natural de
conservacion recobra sus derechos: el terror desencaja las
facciones, la interrogacion ansiosa se fija en los labios o en
los ojos. EL Zagal, tan sereno, tan fresco alli como en la
plaza. Si le dolia, pedia un cigarrillo para morderlo..., ¥ en
paz.

»De las virtudes del oficio, tambiéen poseia el Zagal, en
altisimo grado, la liberalidad y el rumbo. Donde se
encontraba su persona, otra no habia de hacer el gasto. La
primer onza (aun existia esta hoy fabulosa moneda) que
saliese a relucir, el Zagal la sacaba de su repleta bolsa de
seda roja con anillos de plata. Para soliviantar al Zagal,
hablarle de la idea —que empezaba a cundir entonces— de
que el torero, hecho su negocio como un industrial o un
comerciante, debe cortarse la coleta y retirarse a su casa. Es
lo unico que le sacaba de su grave calma moruna y le hacia
prorrumpir en denuestos y maldiciones. iUn torero poner en
el Banco! A poco més, prestar con usura, (eh?, y andar



escatimando y hecho un miserable. El que se gana unas joras
con muchisima honra, que las gaste y las luzca lo mismo que
las agencio. Valiente sucio seria el Zagal metio a logrero
iPuaaal, que ajorren los canonigos —anadia con desprecio de
artista y con ironfa de nino, fumandose uno de los mejores
habanos que se vendian en Madrid y arqueando su robusto
torax bajo almidonada pechera, que recortaba la chaquetilla
de terciopelo guinda y decoraban dos brillantes como
garbanzos.

»—LY no se te ocurre nunca que si hasta hoy te salvaste,
tanto va el cantaro a la fuente...? —le pregunto yo con la
mejor intencion del mundo—. Eres demasiado templado,
Zagal, y al fin y a la postre...

»—Senor —me contesto el diestro—, Nno vaya usia a dar en
la torna de que soy un valenton que me trago el mundo.
iValiente, valiente! Eso es pamplina. Lo que pasa, seno, es
que entoavia no ha salido al ruedo para mi el toro negro.
Cuando salga, ia ponerse a bien con Dios! Mientras no sale,
iqué gracia encuentra usfia en que no me esconda en las
faldas de mi mama? Tos los demas toros no son cosa mfa, ni
yo cosa suya. La fija. Y convencios, ¢(a qué ir temblando,
como si tuviesemos la cuartana? El toro negro de ca cual no
embiste sino una vez, y de que embiste..., a la hoya.

»No discuti con el Zagal; serfa inutil: todos los misioneros
saben que el mahometano puede renegar, convertirse, nunca.
Su fatalismo de raza me explico su ciega intrepidez. Hasta
ver delante al toro negro...

»Por casualidad, en la corrida del domingo siguiente —una de
las mejores que ha presenciado Sevilla—, de los dos bichos
que correspondian al Zagal, uno, Titiritero, era negro como la
noche. A la luz del sol que se reflejaba en la ardiente arena,
el completo e intenso negror de la brava res adquiria el tono
violeta sanguineo de las moras maduras. Fuese porque
habian impresionado mi imaginacién las palabras del espada,
fuese que realmente el toro se trajese malas intenciones, me



parecio desde el primer momento que buscaba, no el rojo
capote, sino el cuerpo del Zagal. Dos o tres veces, en los
recortes y juegos de la capa, las astas finas de la fiera se
abrieron paso sacudiendo el engano y procurando irse al
bulto; y el Zagal, volviendose hacia mi, me hizo un guino que
significaba: “De cuidado”.

»Yo sentfa enfriarseme el sudor en las sienes. Mis unas se
clavaban en la barrera. En mi garganta se enronquecia la
voz. Ya crefa ver al Zagal por los aires, volteado, recogido,
destrozado y sin vida. EL toro le acosaba muy de cerca. Su
ardoroso resuello, su baba, los sintio en el rostro el matador.
Pero sin turbarse, répido, animoso, aplomado, mejor que
nunca, el Zagal, a la primera magnifica estocada, tendio a su
enemigo que, doblando las patas, cayo redondo. iComo
respire, mientras la plaza deliraba, y el Zagal la circulaba en
triunfo, saludando! iAfuera supersticiones y aprensiones!
iVencido el toro negro!

»Al pasar delante de mi barrera tropezo el Zagal,
distraidamente, en wun caballo muerto que no habian
arrastrado aun, y le vi sostenerse en la palma de la mano a
fin de incorporarse mas pronto. La saco tinta en sangre de la
pobre sardina, y diez panuelos —entre ellos el mio— le
fueron ofrecidos para que se limpiase. Entonces noto que
tenia un rasguno en la diestra —del estoque, sin duda— vy, a
ruego mio, se vendo con mi panuelo. Para recuerdo lo he
conservado después.

»Porque el Zagal no volvio a torear nunca. El carbunclo del
caballo le habia inficionado. A las pocas horas deliraba, y
aunque le abrasaron la mano derecha con cauterios, a los
tres dfas... iQué muerte tan espantosal

As{ acabo su relato el marqués de Tenderfa. Y como el
invierno, aquel ano, vino muy crudo y muy prédigo de
catarros y «gripe», se acabaron las historias taurinas: el
pobre senor recibio la visita del toro negro, que siempre coge.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



