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El Ultimo Baile

En el corro aldeano se cuchicheaba: el caso era de apuro.
{Quien iba a bailar el repinico aquel ano?

Desde tiempo inmemorial, el dia de la fiesta de Santa Comba
—dulce paloma cristiana, martirizada bajo Diocleciano, no se
sabe si con los garfios o en el eculeo— se bailaba en el atrio
del santuario, después de recogida la procesion, aquel
repinico clasico, especie de muneira bordada con perifollos
antiguos, puestos en olvido por la mocedad descuidada €
indiferente de hoy. Gentes de los alrededores acudian
atrafdas por la curiosidad, y el senorio veraneante en las
quintas y en los pazos proximos al santuario del Montino
concurria tambien, para convenir que tenfa cachet aquel
diantre de danza celtlca al son agreste de una gaita, bajo los
pinos verdiazules, unlca vegetacion que sombreaba el atrio
solitario olvidado el ano entero en la majestad silenciosa de
la montana abrupta...

Si apasionados del repinico eran los senoritos y las senoras
que se divertian una tarde en subir al Montino, no les iba en
zaga el senor abad. En su opinion, el castizo baile
representaba las buenas usanzas de otro tiempo, los
honestos solaces de nuestros pasados... iMala peste en ese
impudico agarrado que ha venldo a sustituir a las viejas
danzas sin contactos, sin ocasion proxima! «Crea usted que
esas cosas las sabemos nosotros por la confesion... El
agarrado, en el campo, es la disolucion de las costumbres.» Y
a fin de estimular y proteger las danzas de antano, el senor
abad y el senorito de Mourelle largaban cada cual sus cinco
pesetas al vencedor del repinico, porque el lauro se
disputaba; la opinion publica los discernfa al mejor danzarin...



Y gracias a la manificencia del senorito y del parroco, seguia
bailandose aun el repinico; pero no por la gente moza, que lo
habia olvidado completamente y se entregaba con delicia al
otro baile pecador. Los que salfan al corro, a trenzar puntos,
invitando a la pareja, eran tres viejos caducos: Sebastian el
Marro, el tfo Achoca y el tio Matabois; y las danzarinas que,
rendidas a su llamamiento, pero vergonzosas Yy recatadas,
acababan por asomar al redondel moviendo el pie timido, con
los ojos bajos y las yemas de los dedos junturas, eran la tia
Nabiza, la Manuela de Curras y la senora Marfa la Fiandeira;
entre las tres parejas contarian, de seguro, sus cuatrocientos
y pico de anos. Nadie sin embargo, se refa burlonamente
cuando las estantiguas rompfan a bailar; una sensacion de
respeto convertia la mofa en aprobacion. No era el respeto a
las canas ni a las arrugas, sino a la veneracion involuntaria
del pueblo a todo el que realiza perfectamente un ejercicio
corporal, porque no sabfa cual de las parejas repinicaba con
mayor garbo, ligereza y donaire. En los primeros momentos,
dijérase que los goznes mohosos de aquellos cuerpos se
resistian y rechinaban; pero una vez calientes las junturas,
daba gozo ver como brincaban, como senalaban los puntos y
pasos, al son de las postizas, meneadas égilmente por los
dedos que habia deformado el reuma. Un poco de juventud
volvia, no se sabe gracias a que milagro, a las piernas
temblonas, a los brazos cansados de la labor, a las cabezas
en que ya la piel se pegaba a los huesos secos... y el
repinico, una vez todavia, era vitoreado y aplaudido por el
concurso, pareciendo la gaita sonar mas alegre y estridente
para acompanar el baile tradicional, la danza de los mayores,
de los que duermen en los cementerios herbosos, en la gran
paz de Lo eterno...

Y del poético cementerio, en la falda del Montino, con sus
cuatro arciprestes y sus matorrales de zarzas al borde, cuyas
moras maduras tentaban a los chicos, salio la voz que impuso
el descanso —descanso sin fin— a tres de los bailarines... ElL
invierno se llevo al tio Atocha de «un frio malo»: a Manuela



de Curras, de un «pasmo por todo el cuerpo», y a Matabois,
de la paliza que le atizaron al volver de la feria los
pillavanes para robarle los cuartos de la venta de una yunta
que daba envidia... Quedaron descabaladas las parejas, dos
mujeres para un hombre... Y el hombre, Sebastian el Marro,
era la unica esperanza del abad y del senorito de Mourelle
—no despreciando, un senorito cabal— cuando se planteé el
problema de que se bailase el repinico, segt.'m los usos
patriarcales, en el atrio de la milagrosa Santa Comba, al pie
del crucero dorado por el liquen.

—iEL Marro! Que venga el Marro... {Donde esta?

Descubrieron por fin al que habfa de salvar una vez mas la
tradicion sagrada. Sentado en una piedra, en el escarpe de la
montanita, con su cabeza toda blanca y su tez toda
amoratada, apenas si podia, con lengua estropajosa,
responder a las interrogaciones y a las ordenes terminantes:

—iEh!... ¢Qué hace ahi, tio Sebastian?
—¢En que cavila?

—Que es ahora el repinico... Venga, este ano nadie le disputa
los dos pesos.

—Ande, menéese...
—iSeque esta tonto?

—Lo que esta es borracho como una uva.. —declaro,
escandalizado, el abad.

—No..., No, senor...; borracho, dispenseme —articulo al fin el
viejo—. Con perdon de las barbas honradas que me escuchan,
un hombre es un hombre, y un hombre tiene que echar un
vaso... si ha de mover los pies. Ya no es uno un mozo... Estan
duros Los huesos y cuesta caro el arrincar.

—iArriba!l —incito chancero el senorito ayudandole; vy



Sebastian se enderezo diffcilmente. Sus pies titubeaban, sus
rodillas temblaban, su cara tenfa una expresién entre jocosa
y humilde—. iAl corro! La gaita ya espira sus notas de
preludio; el tamboril, porfiado, marca el compas...

Sebastian de despoja de la chaqueta, se adapta las postizas
y se queda en pie, oscilante, proximo a caer, sostenido por
un prodigio de equilibrio y voluntad oscura. Empieza a marcar
los pasitos —la invitacion a la hembra, repicando las
castanuelas también brunidas de vejez—, y todas las miradas
buscan a la Nabiza, habitual pareja del Marro. Alll esta la
mujeruca, pero se apoya en una muleta; el invierno, que
acabo con otras, a ella la ha dejado medio tullida... Todos la
acosan; una le arrebata la muleta, empujandola suavemente
al espacio del corro, donde entra risuena y azarada,
ensenando su boca, que ningun diente guarnece ya, Y
moviendo sus dedos retorcidos, tofosos, y sus pies torpes,
metidos en zapatones gruesos...

Ya esta la pareja en baile. Sebastian, desenfurrunado, hace
primores. Sus pies dibujaban en el polvo, y un rumor de
admiracion saluda sus vueltas y mudanzas. A veces vacila: es
la humareda del vino que sube a su cerebro y le embarga. Se
rehace en seguida: enderézase y vuelve a bordar y tejer los
pasos, clasicamente graduados. Galantemente se quita el
sombrero, saluda a la concurrencia, Lo arroja y se queda en el
craneo al sol, al vivo sol de agosto. Aquel sol de brasa
dijerase que le calienta y anima: baila aprisa, con un frenesf
mecénico, con saltos que no son naturales, sino que semejan
las de un muneco de resorte... Y —a un salto mas rapido— se
tiende cuan largo es sobre la hierba agostada del atrio, sin
proferir un grito. Le levantan, le socorren, pero no vuelve en
si. La congestion fue de las buenas...

Y asi se acabo la danza tradicional del repinico, en el
Montino, donde, una vez al ano, sonrie Santa Comba, en sus
andas pintadas de azul, a los que suben al santuario por
festejarla.

«Blanco y Negro», num. 916, 1908.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



