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El Viajero

Fria, glacial era la noche. El viento silbaba medroso y airado,
la lluvia cafa tenaz, ya en réfagas, ya en fuertes
chaparrones; y las dos o tres veces que Marta se habia
atrevido a acercarse a su ventana por ver si aplacaba la
tempestad la deslumbro la cardena luz de un relampago y la
horrorizo el rimbombar del trueno, tan encima de su cabeza,
que parecia echar abajo la casa.

Al punto en que con mas furia se desencadenaban los
elementos, oyo Marta distintamente que llamaban a su
puerta, y percibio un acento planidero y apremiante que la
instaba a abrir. Sin duda que la prudencia aconsejaba a Marta
desoirlo, pues en noche tan espantosa, cuando ningdn vecino
honrado se atreve a echarse a la calle, solo los malhechores
y los perdidos libertinos son capaces de arrostrar viento y
lluvia en busca de aventuras y presa. Marta debio de haber
reflexionado que el que posee un hogar, fuego en el, y a su
lado una madre, una hermana, una esposa que le consuele, no
sale en el mes de enero y con una tormenta desatada, ni
[lama a puertas ajenas, ni turba la tranquilidad de las
doncellas honestas y recogldas Mas la reflexion, persona
dignisima y muy senora mia, tiene el maldito vicio de llegar
retrasada, por lo cual solo sirve para amargar gustos Yy
adobar remordimientos. La reflexion de Marta se habfa
quedado zaguera, segun costumbre, y el impulso de la
piedad, el primero que salta en el corazon de la mujer, hizo
que la doncella, al través del postigo, preguntase
compadecida:

—Quien Llama?

Voz de tenor dulce y vibrante respondio en tono persuasivo:



—Un viajero.

Y la bienaventurada de Marta, sin meterse en mas
averiguaciones, quito la tranca, descorrio el cerrojo y dio
vuelta a la llave, movida por el encanto de aquella voz tan
vibrante y tan dulce.

Entro el viajero, saludando cortésmente; y sacudiendo con
gentil desembarazo el chambergo, cuyas plumas goteaban, y
desembozandose la capa, empapada por la lluvia, agradecno
la hospitalidad y tomo asiento cerca de la lumbre, bien
encendida por Marta. Esta apenas se atrevia a mirarle,
porque en aquel punto la consabida tardia reflexion
empezaba a hacer de las suyas, y Marta comprendia que dar
asilo al primero que llama es ligereza notoria. Con todo, aun
sin decidirse a levantar los ojos, vio de soslayo que su
huésped era mozo y de buen talle, descolorido, rubio, cara
linda y triste, aire de senor, acostumbrado al mando y a
ocupar alto puesto. Sintiose Marta encogida y llena de
confusion, aunque el viajero se mostraba reconocido y le
decia cosas halaglenas, que por el hechizo de la voz lo
parecfan mas; y a fin de disimular su turbacion, se dio prisa a
servir la cena y ofrecer al viajero el mejor cuarto de la casa,
donde se recogiese a dormir.

Asustada de su propia indiscreta conducta, Marta no pudo
conciliar el sueno en toda la noche, esperando con
impaciencia que rayase el alba para que se ausentase el
huésped. Y sucedio que éste, cuando bajo, ya descansado y
sonriente, a tomar el desayuno, nada hablo de marcharse, ni
tampoco a la hora de comer, ni menos por la tarde; y Marta,
entretenida y embelesada con su labia y sus paliques, no
tuvo valor para decirle que ella no era mesonera de oficio.

Corrieron semanas, pasaron meses, y €n casa de Marta no
habfa mas dueno ni mas amo que aquel VIaJero a quien en
una noche tempestuosa tuvo la imprevision de acoger. EL
mandaba, y Marta obedecia, sumisa, muda, veloz como el



pensamiento.

No creais por eso que Marta era propiamente feliz. Al
contrario, vivia en continua zozobra y pena. He calificado de
amo al viajero, y tirano debi llamarle, pues sus caprichos
despoticos y su inconstante humor trafan a Marta medio loca.
Al principio, el viajero parecia obediente, afectuoso,
zalamero, humilde; pero fue creciéndose y tomando fueros,
hasta no haber quien le soportase. Lo peor de todo era que
nunca podia Marta adivinarle el deseo ni precaverle la
desazon: sin motivo ni causa, cuando menos debfa temerse o
esperarse, estaba frenético o contentisimo, pasando, en
menos que se dice, del enojo al halago y de la risa a la rabia.
Padecia arrebatos de furor y berrinches injustos e
insensatos, que a los dos minutos se convertian en
transportes de carino y en placideces angelicales; ya se
emperraba como un chico, ya se desesperaba como un
hombre; ya hartaba a Marta de lmproperlos ya le prodigaba
los nombres mas dulces y las ternezas mas rendidas.

Sus extravagancias eran a veces tan insufribles, que Marta,
con los nervios de punta, el alma de traves y el corazon a
dos dedos de la boca, maldecia el fatal momento en que dio
acogida a su terriole huesped. Lo malo es que cuando
justamente Marta, apurada la paciencia, iba a saltar y a
sacudir el yugo, no parece sino que el lo adivinaba, y pedia
perdon con una sinceridad y una gracna de chiquillo, por lo
cual Marta no solo olvidaba instantaneamente sus agravios,
sino que, por el exquisito goce de perdonar, sufriria tres
veces las pasadas desazones.

iQue en olvido las tenfa puestas... . cuando el huésped, a
medias palabras y con precauciones y rodeos, anuncio que
«ya» habfa llegado la ocasion de su partida! Marta se quedo
de marmol, y las lagrimas lentas que le arranco la
desesperacion cayeron sobre las manos del viajero, que
sonrefia tristemente y murmuraba en voz baja frasecitas
consoladoras, promesas de escribir, de volver, de recordar. Y
como Marta, en su amargura, balbucia reproches, el huésped,



con aquella voz de tenor dulce y vibrante, alegé por via de
disculpa:

—Bien te dije, nina que soy un viajero. Me detengo, pero no
me estaciono; me poso, no me fijo.

Y habéis de saber que solo al ofr esta declaracion franca,
solo al sentir que se desgarraban las fibras mas intimas de
su ser, conocio la inocentona de Marta que aquel fatal viajero
era el Amor, y que habia abierto la puerta, sin pensarlo, al
dictador cruelisimo del orbe.

Sin hacer caso del llanto de Marta (ipara atender a lagrimitas
esta €ll), sin cuidarse del rastro de pena inextinguible que
dejaba en pos de si, el Amor se fue, embozado en su capa,
ladeado el chambergo —cuyas plumas, secas ya, se rizaban y
flotaban al viento bizarramente— en busca de nuevos
horizontes, a llamar a otras puertas mejor trancadas y
defendidas. Y Marta quedo tranquila, duena de su hogar, libre
de sustos, de temores, de alarmas, y entregada a la
compania de la grave y excelente reflexion, que tan bien
aconseja, aunque un poquillo tarde. No sabemos lo que
habran platicado; solo tenemos noticias ciertas de que las
noches de tempestad furiosa, cuando el viento silba y la
[luvia se estrella contra los vidrios, Marta, apoyando la mano
sobre su corazon, que le duele a fuerza de latir apresurado,
no cesa de prestar ofdo, por si llama a la puerta el huésped.

«Blanco y Negro», num. 246, 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



