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El Voto

Sebastian Becerro dejé su aldea a la edad de diecisiete anos,
y embarco con rumbo a Buenos Aires, provisto, mediante
varias oncejas ahorradas por su tio el cura, de un recio
paraguas, un fuerte chaqueton, el pasaje, el pasaporte y el
certificado falso de hallarse libre de quintas, que, con arreglo
a tarifa, le facilitaron donde suelen facilitarse tales
documentos.

Ya en la travesia, le salieron a Sebastian amigos y valedores.
Llegado a la capital de la Republica Argentina, dirfase que un
misterioso talisman —acaso la higa de azabache que trafa al
cuello desde nino— se encargaba de removerle obstaculos.
Admitido en poderosa casa de comercio, subio desde la plaza
mas fnfima a la mas alta, siendo primero el hombre de
confianza; luego, el socio; por ultimo, el amo. El rapido
encumbramiento se explicaria —aunque no se justificase—
por las condiciones de hormiga de nuestro Becerro, hombre
capaz de extraer un billete de Banco de un guardacanton.
Tan vigorosa adquisividad —wunida a una probidad de
automata y a una laboriosidad mas propia de maquinas que
de seres humanos —daria por si sola la clave de la
estupenda suerte de Becerro, si ho supiésemos que toda
planta muere si no encuentra atmosfera propicia. Las
circunstancias ayudaron a Becerro, y €l ayudo a las
circunstancias.

Desde el primer dia vivio sujeto a la monastica abstinencia
del que concentra su energia en un fin esencial. Joven y
robusto, ni volvio la cabeza para ofir la melodfa de las sirenas
posadas en el escollo. Lenta y dura comprension atrofio al
parecer sus sentidos y sentimientos. No tuvo suenos ni



ilusiones; en cambio, tenfa una esperanza.

iQuien no la adivina? Como todos los de su raza, Sebastian
querfa volver a su nativo terruno, fincar en el y deberle el
descanso de sus huesos. A los vemtldos anos de emigracion,
de terco trabajo, de regularidad manlatlca, de vida de topo
en la topinera, el que habia salido de su aldea pobre, mozo,
rubio como las barbas del maiz y fresco Lo mismo que la
planta del berro en el regato, volvia opulento, cuarenton,
con la testa entrecana y el rostro marchito.

Fue la travesia —como al emigrar— placida y hermosa, y al
murmullo de las olas del Atlantico, Sebastian, libre por vez
primera de la diaria esclavitud del trabajo, sintio que se
despertaban en €l extranos anhelos, aspiraciones nuevas,
vivas, en que reclamaba su parte alfcuota la imaginacion. Y a
la vez, viéndose rico, no viejo, dueno de sf, caminando hacia
la tierra, dio en una cavilacion rara, que le fatigaba mucho; y
fue que se empeno en que la Providencia, el poder
sobrenatural que rige el mundo, y que hasta entonces tanto
habia protegido a Sebastian Becerro, estaba cansado de
protegerle, y le iba a zorregar disciplinazo firme, con las de
alambre: que el barco embarrancaria a la vista del puerto, o
que el, Sebastian, se ahogaria al pie del muelle, o que
cogerfa un tabardillo pintado, o una pulmonia doble.

De estas aprensiones suele padecer quien se acerca a la
dicha esperada largo tiempo. Y con supersticion anéloga a la
que obligo al tirano de Samos a echar al mar la rica
esmeralda de su anillo, Sebastian, deseoso de ofrecer
expiatorio holocausto, ideo ser la victima, y reprimiendo
antojos que le asaltaran al fresco aletear de la brisa marina
y al murmullo musical del oleaje, si habia de prometer al
Destino construir una capilla, un asilo, un manicomio, hizo
otro voto mas original, de superior abnegacion: casarse sin
remedio con la soltera mas fea de su lugar. Solemnizado
interiormente el voto, Sebastian recobro la paz del alma, y
acabo su viaje sin tropiezo.



Cuando llego a la aldea, ponfase el sol entre celajes de oro;
la campina estaba muda, solitaria e impregnada de suavisima
tristeza, todo Lo cual es parte a sacar chispas de poesia de la
corteza de un alcornoque, y no sé€ si pudo sacar alguna del
alma de Sebastian. Lo cierto es que en el recodo del verde
sendero encontro una fuente donde mil veces habfa bebido
siendo rapaz, y junto a la fuente, una moza como unas flores,
alta, blanca, rubia, risuena; que el caminante le pidio agua, y
la moza, aplicando el jarro al cano de la fuente y
sosteniendolo despues, con biblica gracia, sobre el brazo
desnudo y redondo, lo inclind hasta la boca de Sebastién,
encendiendole el pecho con un sorbo de agua fria, una
sonrisa deliciosa y una frase pronunciada con humildad vy
carino: «Beba, senor, y que le sirva de salu.»

Siguié su camino el indiano, y a pocos pasos se le escapo un
suspiro, tal vez el primero que no le arrancaba el cansancio
fisico, pero al llegar al pueblo recordo la promesa, y se
propuso buscar sin dilacion a su ferostica prometida vy
casarse con ella, asi fuese el coco.

Y, en efecto, al dia siguiente, domingo, fue a misa mayor y
paso revista de jetas, que las habfa muy negruzcas y muy
dificultosas, tardando poco en divisar, bajo la orla abigarrada
de un panuelo amarillo, la caratula japonesa mas horrible, Los
0jos mas bizcos, la nariz mas roma, la boca mas bestial, la
tez mas curtida y la pelambrera mas cerril que vieron los
siglos; todo acompanado de unas manos y pies como paletas
de lavar y una gentil corcova.

Sebastian no dudo ni un instante que la monstruosa aldeana
fuese soltera, solterisima, y no digo solterona, porque la
suma fealdad, como la suma belleza, no permite el calculo de
edades. Cuando le dijeron que el espantojo estaba a
merecer, no se sorprendid poco ni mucho, y vio en el caso lo
contrario que Policrates en el hallazgo de su esmeralda al
abrir el vientre de un pez; vio el perdon del Destino, pero...
con sancion penal: con la fea de veras, la fea expiatoria.
«Esta fea —penso— se ha fabricado para mi expresamente,



y si no cargo con ella, habre de arruinarme o morir.»

Lo malo es que a la salida de misa habfa visto tambien el
indiano a la nina de la fuente, y no hay que decir si con su
ropa dominguera y su cara de pascua, y por la fuerza del
contraste, le parecié bonita, dulce, encantadora, maxime
cuando, bajando los ojos y con mlmoso dengue, la moza le
pregunto «si hoy no queria aglina bien fresca». iVaya si la
queria! Pero el hado, o los hados —que asi se invocan en
singular como en plural— le obligaban a beber veneno, y
Sebastian, hecho un héroe, entre el asombro de la aldea y las
bascas del propio espanto, se informo de la feona, pidio a la
feona, encargé las galas para la feona Yy aviso al cura y
preparo la ceremonia de los feos desposorios.

Acaecio que la vispera del dia senalado, estando Sebastian a
la puerta de su casa, que proyectaba transformar en
suntuoso palacete, vio a la nina de la fuente, que pasaba
descalza y con la herrada en la cabeza. La llamo, sin que €l
mismo supiese para qué, y como la moza entrase al corral,
de repente el indiano, al contemplarla tan linda e indefensa
—pues la mujer que lleva una herrada no puede oponerse a
demasfas—, le tomo una mano y la beso, como harfa algun
galan del teatro antiguo. Riose la nina, turbose el indiano,
ayudola a posar la herrada, hubo palique, preguntas,
exclamaciones, vino la noche y salio la luna, sm que se
interrumpiese el coloquio, y a Sebastian le pareC|o que, en su
espiritu, no era la luna, sino el sol de mediodia, lo que
irradiaba en oleadas de luz ardorosa y fulgente...

—Senor cura —dijo pocas horas después al parroco—, YO no
puedo casarme con aquélla, porque esta noche sone que era
un dragon y que me comfa. Puede creerme que Lo sone.

—No me admiro de eso —respondlo el parroco,
reposadamente—. Ella dragon no sera, pero se le asemeja
mucho.

—El caso es que tengo hecho voto. ¢{A usted qué le parece?



Si le regalo la mitad de mi caudal a esa fiera, équedare libre?

—Aunque no le regale usted sino la cuarta parte o la quinta...
iCon dos reales que le de para sall...

Sin duda, el cura no era tan supersticioso como Becerro, pues
el indiano, a pesar de la interpretacion latisima del parroco,
antes de casarse con la bonita, hizo donacion de la mitad de
sus bienes a la fea, que salio ganando: no tardo en encontrar
marido muy apuesto y joven. Lo cual parece menos
inverosimil que el desprendimiento de Sebastian. Verdad que
este era fruto del miedo...

«El Imparcial», 15 de agosto de 1892.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



