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La horda, rendida y extenuada, hubiese deseado refugiarse en
la cueva, entrando en ella con el apresuramiento maquinal de
los borregos al acogerse al redil. Llevaban varios soles
caminando, en busca de wuna tierra benigna, donde no
abundasen las fieras y la caza no faltase, y donde sus
semejantes, los humanos, no fuesen mas NUMErosos y
fuertes y los exterminasen; y nunca encontraban aquel Edén
de su fantasia de primitivos, deslumbrados y aturdidos aun
del primer contacto con la Naturaleza. La estepa, que
después se llamo loeria, prolongabase, al parecer, sin fin,
pantanosa todavia, con densa vegetacién de canas y juncos,
y arbolado a trechos; algunos gazapos la surcaban,
corretones, muy dificiles de coger. Y la esperanza de la
misera ralea era que, a deshora, asomase por las ciénagas la
manada de elefantes. Alguien morirfa, pero los demas
tendrian abundancia de sustento.

Dos se habfan quedado rezagados, en conversacion
confidencial. Eran un hombre y una mujer.

El, mozo y égil, no parecia tan fatigado como ella, y se
apoyaba, en actitud animosa, en un recio palo. Ella, joven y
enjuta de formas, como una gamuza, cenia a su delgada
cintura largo delantal de corteza de arbol. A la luz de la luna,
[lena y rojiza aun, gue empezaba a ascender por el cielo,
como el rostro encendido de un dios, podia verse
perfectamente que ademas de aquel rudimento de traje, la
mujer ostentaba collares de conchillas y un peinado lleno de
coqueteria, grande, crespo, formando aureola, en el cual se
clavaban a guisa de agujas puntas de colmillos de jabali. Sus
0jos ovalados se posaron en el mozo, y pregunté dulcemente:



—¢Estas muy cansado? (Tienes mucha hambre?

—No tanta que me quite las fuerzas. Tengo hambre de ti,
Damara. De ti si que tengo hambre y sed. ¢éNo Lo sabes?

Ella sonrio, y carinosa repitio lo tantas veces dicho:

—No quiero que nadie me tome en sus brazos, porque si
ahora me respetan, sabiendo que no soy de ninguno, cuando
sea de alguno seré de todos, y a eso prefiero morir. éNo Lo
comprendes, Napal? Veo a mis hermanas someterse sin
repugnancia a cuantos varones hay en la tierra, sin excluir al
viejo Olavi, que ha cumplido mas de mil lunas y le llevamos
en parihuelas durante las caminatas; pero bien sabes que yo
no soy como ellas: quiero un varon nada mas, para que,
cuando me nazca un hijo, lLleve el mismo nombre de quien le
engendro.

Napal se arrimaba insistente, suplicante. Esperaba siempre
que Damara sintiese el mismo fuego que a el le tenia
consumido, y la seguia, como sigue el cazador a la res.

—Dices bien, Damara, y no es eso lo unico en que tu y yo
pensamos de un modo diferente del resto de la tribu. Mira,
siempre nos quedaria el recurso de aprovechar la primera
ocasion favorable, desgarrarnos de los hermanos y huir
juntos... pero no es posible, porque yo no debo hacerlo,
teniendo como tengo maravillas que revelar a la tribu, que la
redimiran de la miseria y de esta vida tan amarga, de andar y
andar continuamente.

—Y por otra parte, {qué harfamos solos, Napal? Si unida la
tribu no podemos vivir, no encontramos asilo ni sustento,
icuanto duraria nuestra vida, no teniendo mas defensa que
nuestro carino?

Napal callo un instante, con la respiracion anhelosa de deseos
y fiebre de amor; y al cabo, en voz baja, sugirio:

—Por eso no habria dificultad. Conmigo te bastaba. {No has



oido decir, Damara, al viejo Olavi, cuando nos refiere cosas
de otros tiempos, que al principio hubo una mujer y un
hombre en la tierra toda? Y entonces no sabfan como se
enciende el fuego, ni como se persigue a los animales para
comer su carne y abrigarse con su piel. Serfamos tu y yo
como esos dos padres antiguos, solo que conocedores ya de
grandes secretos... Ven Damara, desviemonos mas de la
tribu; ya blanquea la luna, y nos alumbra prédigamente;
tengo que ensenarte algo que he encontrado.

Damara vacilo, y miro, inquieta, hacia el confuso grupo de la
multitud, que hormigueaba a Lo lejos.

—Temo —murmuro —a la sagacidad de Ambila, el astuto
mago; temo que salga a espiarnos, como otras veces,
nuestro hermano Ronero. Nos matara, si se convence de que
no he de consentir su abrazo. Sus 0jos me queman cuando se
posan en mi. Si yo fuese como las demas hermanas, que no
han escogido, Ronero tendria paciencia; pero habiendote
elegido a ti ino mas!, s€ que no lo ha de sufrir. Es fuerte, es
duro como el jaspe, es amigo de ver correr la sangre y
palpitar las entranas. Nos matara.

—iBah! Ahora, cansado de la larga jornada, de haber cargado
en sus hombros robustos las parihuelas, todavia tiene que
registrar la cueva con los demas mozos. No tengas miedo,
Damara. Esto es un convenio entre la luna, tu y yo. Ven y te
dire mis esperanzas, porque, siendo joven, s€ mas que los
Ancianos y Yo, con mi sabiduria, me libertare del yugo de los
Ancianos, y sere quien en adelante guie a la tribu.

Damara, medio resistiendo, echo a andar, y treparon por la
colina, buscando el amparo y misterio de los matorrales
espesos y olorosos. La luna era ya un fanal clarisimo, y
permitia ver el rostro de Damara, ligeramente bronceado por
la intemperie, expresivo y menudo de facciones, la boca
pélida, los dientes como granizo, las mejillas como datiles de
palmera, por lo tersas y finas, y los ojos negrisimos, de
mirar prometedor. Napal sonrefa de gozo al verse en tan



retirado lugar con la virgen, al sostenerla en los pasos
dificiles, al desviar los arbustos espinosos para que no la
hiriesen.

En lo alto de la colina, una meseta sembrada de dispersos
pedruscos convidaba a sentarse. Napal Lo hizo, atrayendo
hacia si el cuerpo de Damara tan proximos, que podia el
mozo ofr latir el corazon de la moza, como paloma salvaje
que palpita en la mano.

—¢Por qué no ahora mismo, di? —tartamudeaba él—. Y
manana revelo a la tribu mis ideas, lo que ha de cambiar
nuestra vida, y no pueden negarme que te lleve a la vivienda
que he de construir en un pantano muy oculto, que hemos
dejado a la izquierda, al bajar de la montana. Nuestra
vivienda no ha de ser en cueva alguna: yo quiero ver la luz y
librarte de las fieras. Sobre palos firmes que sobresalgan del
agua misma, entretejeré ramas, las revestiré de barro que el
sol secara, y por encima también cubriré la ‘morada, que
ninguna mujer ha tenido aun en el mundo sino tu, puesto que
todos cuantos hombres hemos encontrado y con quienes
hemos luchado, en cuevas se cobijaban. Y para asegurar tu
comida, para que el hambre no enflaquezca tu seno igual al
globo de la luna naciente —tu seno de miel, Damara—, s€ yo
una treta, he averiguado una cosa prodigiosa. Nadie de
nuestra tribu —son poco mas que animales, y hacen todos
los dias las mismas cosas que ayer hicieron— ha reparado en
que ciertas hierbas dan un frutillo muy pequeno, una simiente
que se puede comer... Mira.

Con movimiento rapido, Napal se descino una especie de
grosera red de hierbas secas que llevaba terciada al hombro,
y extrajo de ella dos o tres pedazos de cana.

—Con esto —exclamé, tomando uno de ellos —sabes que
aprisiono el aire y lo modulo de un modo deleitoso... Muchas
veces me pides que haga sonar mi cana taladrada con el
punzon de piedra... Nadie sabe que tengo esta habilidad, ni
quiero, porque tendrfa que estar dandoles musica siempre.



iBah! Musica, a ti... Ya tendran bastante que agradecerme.
Sere para ellos el espiritu, el que crea la vida y la enciende
como una antorcha.

Quito el tapon de hierbas que obturaba otra cana hueca, y en
la palma de la mano recogio una lluvia de granitos que
sonaban como arenas al caer.

—d{Ves, Damara mia? Este es el misterio por el cual han de
suponer que tengo trato con los genios, con los poderes
terribles que surcan el firmamento de relémpagos y hacen
retumbar el trueno en las montanas.

—Napal, iy si te matan, como mataron al que enseno a sacar
una llama de dos troncos?

El mozo, confiadamente, sonrio.

—Mediante estos granitos —insistia— se puede vivir sin
peregrinar eternamente en busca de caza. Yo, a fuerza de
observar, he averiguado como se reproducen estos granitos
(porque todo se reproduce, y si el hombre nace del hombre,
el grano nace de su simiente, que cae en la tierra), y he
notado que si la tierra esta seca y dura, el grano no brota, y
que en el terruno removido, crece aprisa. Al borde del
pantano en que viviremos, hay tierra muy fertil, gruesa como
la grasa de los oseznos, Yy humeda. Sembraremos,
recogeremos...

—Pero esto no se puede comer —objeto ella, que acababa de
triturar entre sus blancos dentezuelos el grano, y Lo escupia.

—Lo apreciaras, Damara, cuando yo te lo machaque con
piedras, y anadiéndole agua pura y haciendo una masa, te lo
cueza entre otras piedras candentes... ¢(Podrias devorar
cruda la carne del osezno o del mamut?

—EL abuelo Olavi recuerda el tiempo en que asi se hacia, y
dice que entonces los cazadores eran mas fuertes, y el
halago de las mujeres mas sabroso...



—iDeja a los viejos caducos que echen de menos el tiempo
pasado, porque era su juventud! iLa vianda sangrienta, que le
haga bien al que la coma! Alegre es el chirriar de la carne en
la llama, y deliciosa la gordura que el fuego socarro. Olavi y
Sesena, la abuela greﬁuda, mandan en nosotros, pero mejor
fuera, Damara, que se reclinasen para morir; porgue no dicen
€eso sélo, cabrita mia blanca; también dicen algo que...

Estemeciose la muchacha, a la vaga indicacion. Entendia
perfectamente lo que significaba. Recordando otros ritos
ancestrales, los abuelos sostenian la idea de que, cuando no
se descubria caza de otra especie, los hombres de antano,
vigorosos y resistentes, cazaban al hombre... alimana la mas
gustosa, carne delicada y regalada, en que cada trozo tiene
distinto sabor... Y no era solo por glotoneria por Lo que se
practicaba el rito, sacro rito de la magia: en el alborear del
sentimiento religioso, del temblor de una fe naciente, los
genios Lo pedian, lo exigian, no protegiendo a la tribu, si no
ascendfa hasta las nubes, desde el ara péetrea, el olor intenso
de la humana sangre.

—iNapal, no dejes que me despedacen aunque Ol.aVl lo
ordene! —balbuceo Damara, aterrada, llegandose mas a su
enamorado—. iNi quiero que profanen mi cuerpo, ni que lo
devoren! No, no quiero habitar mas con nuestros padres y
hermanos, puesto gue somos tu y yo diferentes de ellos y
poseemos ciencia que ellos no poseen. Mira, yo se arreglar
mis cabellos, y sé recoger y disponer las flores y las conchas
para hacerme collares y adornos. Se que, despues del bano
en los rios, la piel queda limpia y suave como las ho;as
nuevas despuées de la lluvia de primavera, y sé€ que esta
mejor la mujer cubriendo su cintura, y no descubierta, como
las hembras de los animales, que van asi porque su pluma o
su vellon las sirven de vestimenta. Me he labrado faldellines
de corteza y de hierbas largas; tejere redes para abrigar mis
espaldas y velar la forma de mi tronco. ¢Verdad que no debe
la mujer ir del todo desnuda, Napal? Pues la abuela Sesena,
que no usa mas velo que sus cabellos encanecidos y



revueltos cayendole sobre los hombros, asegura que es mala
verguenza cubrirse, y que las respetadas costumbres
tradicionales mandan ir como fueron nuestros ascendientes,
los que ya, con sus armas € instrumentos al pie, duermen
rodillas junto al rostro, en las sepulturas sagradas. Y las
carnes de la abuela Sesena se amoratan en invierno, pero a
veces ni aun la piel del oso quiere echar por encima de sus
espadas. Y esta horrible, con sus formas flacidas que cuelgan
hasta muy abajo, pero sostiene que no es honesto a la mujer
inflamar, con adornos y vestidura, el capricho del varon.

Napal, sonriente, inclinaba la cabeza, insinuando en chanza
que la abuela Sesena podia tener razon, y la vestidura ser
causa de apasionamiento. ELl repugnaba la desnudez
polvorienta y sucia de las hembras de la tribu, y no
comprendia la posnbllldad de acercarse a ellas —aun cuando,
siendo patrimonio comun, no las celaba nadie— después de
ver a Damara cubierta por su delantal largo y sus hierbas
secas, mitad entretejidas, mitad graciosamente
desparramadas, bajando de la espalda a la cintura. Sus
gargantillas, de conchas pequenas y rosadas, eran como
parte de su belleza, y su cabello, al rodear con regularidad el
rostro menudo, le prestaba misterio, como el negro plumaje
se Lo presta al cuervo graznador.

—iOh Damara —murmuro cariciosamente—, tu eres la unical!
La noche es protectora; dame tu mano, vente. Ahora no
piensan en nosotros; solo anhelan dormir, y el registro de la
cueva les preocupa. iDamaral! iEs la hora de amor!

—No, hoy no; Napal... Cuando se decida la suerte... Cuando te
VENEren como a un genio...

Napal jugaba con los collares, y desviaba, codicioso, los
flecos de hierbas.

—No me rechaces... No hay sino tu y yo, Damara...

Una languidez la paralizaba. Su risa era confusa, entrecortada



por el afanar del pecho.

—iQue no lleguen a saberlo al menos, Napall Me arrastraria
Ronero por un brazo; me derribaria, me golpearia. No; tu solo.

—Tu sola, Damara— suspiro e€l, apretandola demente,
devorando su rostro, postrandose, para mejor rodear su
esbelto bulto, y hacerla descender hasta el, vencida.

Resistiendo aLfln, Damara murmuré, senalando al cielo, a la
gran placa refulgente de la luna:

—iOh Napal! iElla nos ve! iElla debe de ser muy casta, muy
blanca, Napal! Parece que un rostro descolorido nos mira,
maldiciendonos, y yo tiemblo, como siempre que la veo subir.

EL mozo, embelesado, refa. éQue reprobacién podia venir de
la candida faz, indiferente a lo que iluminaba? Gozoso,
palpitante, arrastro a Damara hacia el espesor de los
arbustos, buscando lugar propicio. Y como la moza aun querfa
soltarse, temerosa de lo ignorado, €l la apreto mejor.

—Ya no nos ve... —declaro, hundiendose con Damara en la
sombra.
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La tribu entretanto, en vez de acomodarse en la cueva para
dormir con el sueno de plomo de los agotados de cansancio,
esperaba aun a que Ronero y diez o doce jayanes mas, ante
todo, registrasen cuidadosamente la profundidad del eventual
refugio.

Frotando un trozo de pedernal contra otro, y pegando fuego
a hierbas secas, habian conseguido encender las rudas
antorchas de resina, y a su luz, avanzaban, notando en la
cueva, desde la entrada misma, algo indefinible, un olor
bravo y almizclado a la vez, que denunciaba la presencia de
la fiera.

En la primer sala circular, baja de techo, nada advirtieron que
fuese sospechoso. Ronero, sin embargo, se habia armado de
recio garrote, cuya extremidad estaba endurecida al fuego, y
de un agudo cuchillo de silex. Sus companeros empunaban,
sencillamente, enormes pedruscos, de una forma propia para
convertirse en temibles armas contundentes. Los Ancianos
preferian y encomiaban este armamento natural: desde que
se afilaban y casi se pulian armas de forma diversa, el valor,
la ferocidad habian disminuido. En vano les hacian notar que
Ronero, el velludo, el temerario, usaba las armas nuevas.
Meneaban la cabeza, y repetian:

—Cuando €ramos jovenes, éque hacfamos? La piedra natural,
que nunca falta, era nuestra defensora. A pedradas
acogotabamos al enemigo, abollabamos su cabeza, hundiamos
sus costillas, y, roto su vientre, mirabamos brotar de él,
humeantes, las entranas. Estas armas de ahora, estas hachas,
estas lanzas, abren heridas que no se ven apenas. Para
manejarlas, no es necesario ser como el fuerte Ronero. Napal
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mismo, el que nunca combate, pudiera realizar hazanas ahora.
Llegara dia en que los cobardes venceran. La piedra gruesa
solo la dispara el brazo nervudo!

Esto mismo se murmuraba entre los de la tribu, detenidos a
la boca de la cueva. Las mujeres, rendidas, se habian dejado
caer al suelo; algunas amamantaban, embotada el hambre por
la gran fatiga del camino. La abuela Sesena, con una mirada
de recelo y de sombria inquietud, registraba los grupos. No
estaba tan desfallecida como las demas, porque, en
consideracion a su edad y a la autoridad que conservaba en
la tribu (por proceder del tiempo en que ejercia el
matriarcado, que empezaba a caer en desuso), no solo la
habfan porteado, relevandose, en las parihuelas de ramas,
sino que, de los gazapejos aturdidos a cantazos, dorados
lomillos habian sido para ella. Y no sin alarmarse, notaba la
ausencia de Damara, su nieta, que la escandalizaba con su
conducta. Ademas de vestirse y adornarse de un modo
censurable aquella chicuela, ahora, llegada a la edad en que
es ley sufrir el yugo, acrecentar la tribu con cria, una
resistencia antojadiza, como de cabrita joven que quiere
brincar donde se le antoje, la mantenia libre, virgen vy
risuena. Presentfa la abuela el escandaloso hecho: Damara,
dando el mal ejemplo de elegir, de prendarse de uno, contra
el derecho consuetudinario de la tribu.

—iQué tiempos los que se preparan! —refunfunaba la
centenaria, presintiendo catastrofes.— iLa hija de mi hija, mi
propia nieta! Pero Sesena, que sabe la voluntad de los
genios, vive aun. Todavia no la han enterrado con las rodillas
pegadas al vientre!

Alrededor de la vieja se comentaba la tardanza de Ronero y
sus hermanos, internados en Lo profundo de la caverna.

Muchos se acercaban a la boca, miraban, como si sus 0jos
pudiesen atravesar las tinieblas, y volvian asegurando que se
escuchaban ruidos extranos, lamentos ahogados, rumor de
lucha. Pero nada podia, realmente, oirse, porque la cueva era
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vastisima y parecia hundirse en las entranas de la tierra.
Pasada la primer sala, casi circular, un pasadizo estrecho, en
pendiente rapida, obligaba a andar sin alzar la frente: apenas
cabia de pie un hombre no muy alto. De aquella angostura se
salfa a una galerfa mucho mas ancha, elevada de boveda, y
una especie de despenadero conducia a inmensa nave. Del
techo pendian rigidas estalactitas agudas, y en los rincones
se erizaban las estalagmitas, remedando formas de larvas
encapuchadas y extranas vegetaciones inmoviles.

Ronero avanzaba; pero sus hermanos, no menos valientes a
la luz solar, empezaron a sentir que flagqueaban sus piernas.
Algunas cuevas conocian; solo que no eran tan hondas, de
aspecto tan impresionante. Sin duda los dioses geniales
estaban alli, aquel era su templo escondido, y se cometia
sacrilegio al turbar su reposo.

—No avances, Ronero... Salgamos... Este lugar es terrible...

Despreciativo, siguié adelante el jayén, blandiendo su recia
cachiporra.

—¢No advertfs —dijo—, el olor peculiar del oso? Esta
emboscado, como siempre, en el ultimo rincon de la caverna.
Pronto escucharéis su resuello... Las madres de la tribu se
regocijaran cuando asen su carne.

Corriéndoles un sudor glacial por las sienes, trémulos, los
hombres continuaron alumbrando con las antorchas.

—iPronto! —urgia Ronero—: antes que nos quedemos a
obscuras!

Una nueva galeria, cuajada de estalactitas también, torcia a
la derecha. Su remate era una especie de hornacina enorme,
que parecia abierta por manos humanas, aunque era obra
caprichosa de la naturaleza. El suelo, resbaladizo de
humedad, inclinado, ayudaba a la répida marcha de los
cazadores. La hornacina presentaba al fondo un agujero, una
madriguera... y de ella salié, enorme, balanceéndose,
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grunendo de un modo aterrador, el gran oso prehistorico, el
de las espeluncas. Era un solitario, un viejo, ferozmente
encolerizado contra los atrevidos que invadian su
madriguera. Avanzaba como una mole desprendida de una
cima, pero los hombres, ante el peligro ya definido y claro,
habian recuperado su coraje, y uno de ellos, Jari el veloz, sin
esperar a mas, se adelanto, alzando el brazo para proyectar
la voluminosa piedra. La recibio la fiera en pleno hocico, y tan
rudo fue el golpe, que se tambaleo, rugiendo
espantosamente. Recobrado, se precipito y cayo con todo su
peso encima del hombre. Sus brazuelos se cerraron sobre el
tronco humano; se oyo el crujido de las costillas, y las
garras, surcando la espalda, hicieron correr cinco regueros de
sangre. Ronero, aprovechando el momento, descargo sobre
el craneo de la fiera su maza; y como el animal se echase
atras, atolondrado un minuto, soltando a su presa, de un
brinco Ronero se metio a su vez entre las zarpas
formidables, y antes de que las pudiese cerrar, clavo el
cuchillo de sflex en la region del corazon. Quiso la fiera, en la
agonfa, apretar y ahogar a su enemigo; no tuvo tiempo:
Ronero pesaba con fuerza rabiosa sobre el informe y agudo
cuchillo, y lo hincaba mas adentro, haciendo Lla herida
prontamente mortal. Oso y cazador se desplomaron juntos, y
mientras, Ronero, sanudo, revolvia en la herida el arma.
Extrayendola luego, y medio incorporéndose sobre el suelo
empapado de caliente y rojo humor, la volvno a hundir en el
vientre del oso, rasgandolo con firme puno, de alto a bajo,
sin cuidarse de las convulsiones y el ronco estertor que
anunciaban la muerte del monstruo.

Cargaron dos con el herido, mejor dicho, con el moribundo
Jari, y Ronero y los demas hermanos arrastraron, anhelando,
el corpachon del oso por las cuestas y recovecos de la
cueva. Las antorchas se habian consumido, menos una, que
permltlo que viesen el camino. Antes de la sala circular,
extlngulose también, y a tientas salieron del pasadizo
angosto.
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Cuando desembocaron en las margenes del pantano,
arrastrando a la fiera y llevando el muerto, la tribu alzo un
clamor. Las mujeres se arrancaban los cabellos, se aranaban
los rostros, y Sesena, desplegando su elevada estatura,
irguiéndose pavorosa, en su desnudez de esparto y de
yesca, empezo a entonar una especie de himno funebre al
valor de Jari, a su destreza para la caza, a todos los servicios
prestados a la triou. Después, como las mujeres hubiesen
traido agua del pantano en cuencos groseros de arcilla,
Sesena lavo las heridas, pronunciando a media voz frases que
eran conjuros. Al eco de las lamentaciones, el abuelo Olavi,
que rendido de cansancio se habia extendido a dormir,
desperto: ya muchas voces le llamaban por su nombre.
Ambila, el mago de la tribu, gritaba mas alto aun:

—iOlavi, padre, ven! Tu hijo Jari ha partido hacia el valle
donde siembre hay agua fresca, y carne gruesa de cabras y
de rebezos.

Alzése, a su vez, el viejo. Un rio de plata parecia descender
de su faz: era la barba tan blanca y tan luenga, que llegaba a
cubrir, honesta, su vientre rugoso, y con temblequeteo senil
de cabeza, deploro.

—iJari! iOh Jari! ¢{Quien ha sido causa de tu muerte, hijo
amado?

Ya entonces habian sacado a rastras al corpulento o0so, y los
cuchillos de pedernal empezaban a hacer su oficio. Se le
despellejaria, para luego descuartizarlo. Las mujeres, menos
una, interrumpieron sus lamentos, y se pusieron a ayudar a la
faena. iSe comerial La madre de Jari, entretanto, permanecia
revolcandose en tierra, repelandose el cabello, clavandose
las unas. Era la maternidad el unico parentesco positivo que
existia en la promiscuidad de la tribu. Y las madres
demostraban a sus crias un amor violento, sin quejarse nunca
de tener que cargarlas a hombros, ni de quitarse el sustento
de la boca para darselo. Los hombres, llegados a la edad del
vigor, atendian a sus madres, de cuyas entranas habfan
salido. La madre dolorosa sollozaba.
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—iJari! iJari! ¢(Quién me servira ahora de baculo en las
caminatas? éQuien me dara el pedazo de carne, la grasa
buena? ijari, hijo mio, todo mi bien, el mas alentado de la
tribul

Su voz se elevaba aislada, entrecortada por el hipo del dolor.
A la claridad de la luna, la tribu se afanaba en torno a la
presa. Al muerto le habian arrimado a un resalte del terreno,
dandole ya la posicion embrionaria que habfa tenido en el
vientre materno, durante la gestacion; porque asi seria
enterrado, y era preciso doblarle las rodillas antes que
sobreviniese la rigidez. Las hachas y los cuchillos de pedernal
se activaban; el animal, despellejado, iba siendo dividido en
trozos, con una velocidad que indicaba la costumbre. La vista
y el olor de la carne fresca excitaba a los hambrientos, y
muchos partidarios de los antiguos usos reclamaron su trozo
y se apartaron para devorarlo, sin otra preparacion. Sin
embargo, las mujeres jovenes buscaron, en los matorrales
mas proximos, lena en rama, y armaron la hoguera para asar
las costillas y jamones del oso, los mejores bocados. Y los
hombres, seducidos por la glotoneria, lanzaban
exclamaciones jubilosas al ver gotear sobre la llama la grasa
rancia del viejo solitario.

EL abuelo Olavi se acercaba, a pasos tacitos, con su barba
fluvial, que el aire de la noche hacia oscilar suavemente. Un
antojo pueril se lefa en sus 0jos emboscados tras unas cejas
pobladisimas. Sus manos sarmentosas se tendian, como
suplicando.

—¢iComerfas del asado, abuelo Olavi? —pregunto Belenda,
mocita de veinte anos, amiga y rival de Damara, ofreciendo
un trozo de la carne al viejo.

—Una vez sola... —balbuceo €l, luchando entre sostener sus
opiniones tradicionales, opuestas a que los manjares se
aderezasen, y el apetito y la gula, despiertos antes por el
olor confortador de aquel tueste.
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Riendo, la moza corto con el hachuela de silex una porcion
mas abundante, y la entrego al anciano, que al pronto creyo
deber manifestar cierta repugnancia; pero ingerido el primer
bocado, iba a devorar con delicia el segundo, cuando Sesena,
airada, terrible, se acerco al grupo, y arranco de manos de
Olavi el asado goteando sebo.

—iNosotros no! —grito colérica—. iNosotros no! iNosotros,
como nuestros padres: aquellos que, sin aguardar ni a que se
descuartizase la res, arrancaban palpitando el jiron rojo,
antes que se fuese de €l el espfritu de la fiera, que al ser
devorada nos infunde su valor...

Intimidado y consternado, Olavi se retiro, incapaz de aplicar
sus encias desguarnecidas a la carne cruda, que, probada la
otra, le causaba nauseas. Sesena se alejo tambien,
reprobando tacitamente la profanacion de la hoguera. La
tribu se dividio: unos se agruparon en torno del fuego,
repartiéndose, entre gruﬁidos de satisfaccién, los trozos
medio achicharrados de la carne; otros, bajo la luz lunar, se
hartaban de vianda cruda, pingajos y piltrafas correosas,
porque el oso era sobrado viejo ya, y su pelaje iba
volviendose gris.

Ronero no comfa; una preocupacion profunda le inquietaba.
Se acerco a Belenda familiarmente.

—iDonde esta Damara? iLo sabes?

—No. (Quién lo adivina? Come de nuestro asado, Ronero;
repara tus fuerzas, puesto que has dado muerte al oso.

ElL jayan insistio.

—Damara llego aqui con nosotros. éNo has visto hacia donde
se dirigia?

—Te digo que no lo s€. {Qué te importa Damara? éNo soy yo
tan moza, tan lozana como ella?
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Ronero se encogio de hombros. Era graciosa Belenda, e
imitaba bien la moda impuesta por Damara: como ella lucia
delantales de cortezas flexibles, y desparramaba flecos de
hierbas entretejidas con florecillas silvestres sobre el seno, y
en brazaletes alrededor de la rodilla. Pero Belenda habia
sufrido varias veces el yugo varonil, y Damara se resistia a
aceptarlo. Y Ronero no pensaba sino en Damara, en su
intacto cuerpo, en su tez siempre purificada por abluciones,
€n sus ojos largos, cuya mirada era una antorcha encendida.
De noche, balbuceaba Ronero el nombre de la virgen.
Pensativo, recorrio los grupos que se hartaban, descuidados
de cuanto no fuese el goce de comer, tras largos dias de
escasez en que habian vivido mascando hojas y frutillos
salvajes.

Por instinto, al buscar a Damara, buscaba a alguien que no
era ella. iNapal tampoco estaba alli! Ronero fruncio el ceno.
Una sospecha, ya antigua, se desperté en su espiritu, como
se despereza aletargada vibora al calor de la llama. Que la
virgen rehusase el yugo del varén, era osadia, era
contravenir a la costumbre ancestral; pero que evitando a
los demas de la tribu, se reservase para uno, podia
calificarse de delito ya. Y, sobre todo, alla dentro Ronero
comprendia que no le importaba la veneracion a las
costumbres y leyes tribales, sino otra cosa: un sentimiento
feroz que le mordia el alma; un sufrimiento que nadie
conocia alli, por lo mismo que ninguna mujer pertenecia a
nadie en particular. Ronero no sabia dar nombre a aquella
tortura nueva, intolerable. Apreto los dientes, y rastreando
como si buscase en el aire los efluvios de Damara, iba a
alejarse a buen paso, cuando vio que, a lo lejos, una figura
gentil avanzada, despaciosa, y reconocio en ella a Damara
misma. Se quedo clavado en el suelo, esperando no sabia
que; tal vez una gran dicha, tal vez un gran desengano...
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Ya casi blanqueaba el alba la cima de los montes, cuando la
tribu harta, ebria de carne, se acogié, para dormir, a la cueva
libre ya. Amontonados fueron cayendo sobre el suelo, y se
les ofa roncar, resollando fuerte. Damara no quiso entrar. Se
quedo al lado del muerto Jari, alrededor del cual algunos
mozos depositaban hachas, utensilios y trozos de carne, que
debfan acompanarle en la sepultura de piedras que le
dejarian erigida, bien cubierta para proteger de los carniceros
sus despojos.
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Resolvio la tribu permanecer en aquella cueva, haciéndola su
paradero hasta que hubiesen recobrado fuerzas para otra
caminata. En tal resolucion entraba por mucho el no saber
adonde dirigirse. Una inmensa desolacion les acometia ante la
idea de seguir errantes, como andaban desde hacia tanto
tiempo, rodeados de misteriosos peligros, ateridos de frio o
abrasados de calor, al azar de que el sustento apareciese o
no, de las hambres que los diezmaban; y de noche, hablando
de lo que podia ocurrir por mediacion de los genios, el mago,
el sagaz Ambila, les anunciaba un prodigio, un reposo
dulcisimo durante el cual sus hijos seguirian habitando donde
los padres habfan habitado siempre: la posesion de un suelo
fertil en caza, que pertenecia a la tribu y que nadie osarfa
disputarles.

Y este ensueno, esta aspiracion —natural en los
peregrinantes por la tierra—, iba tomando cuerpo, a pesar de
la oposicion de los Ancianos, del partido de los abuelos
Sesena y Olavi, que preconizaban la vida siempre errante y a
la ventura, al azar de las cazas peligrosas, en que el valor se
templa y el orgullo del triunfo hace apetitoso el alimento.
Aunque se demostrase que se podia vivir en la quietud, esa
seria, a juicio de los abuelos, una existencia humillante. Vida
de paradero, bueno; paradero temporal. Pero vida sedentaria
seria la mengua. {No peregrinaban los mayores? éNo andaban
esparcidos sus huesos a tanta distancia?

El otro partido, el nuevo, estaba inspirado por Napal.
Alrededor del mozo empezaba a formarse una leyenda. Se
decfa que era mago, tanto o mas que Ambila. ¢No lograba
cosas increfbles? Una tarde, poco después de llegar al
paradero, se le vio descender de la montana donde habfa
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pasado largas horas, seguido de dos o tres cabras, de fulvo
pelaje, sujetas con retorcidas fibras de esparto. Creyo la
tribu que serfa para acogotarlas y devorarlas, pero Napal
extendio la mano, y declaro que aquellas cabras y aquel
macho cabrio no morirfan. Una de las cabras estaba prenada;
otra, a la cual su cabritillo seguia balando, trafa las ubres
hinchadas de leche. Se sujetaron estacas aguzadas en tierra,
y amarradas a ellas las cabras, fue ordenada por Napal la
mas llena. A medida que se colmaban las escudillas, los
varones querfan beber, ansiosos, pero Napal senalo a las
madres que lactaban, y de cuyo seno tiraban los ninos con
irritado llanto de avidez.

—Bebed vosotras, hermanas nuestras...

De noche, aquel primer conato de rebano era recogido a la
cueva, por resguardarlo de las salvajinas voraces. Napal, otro
dia, al volver del monte, trajo atado a un animal que se
defendia desesperadamente. Era un lobezno. Napal,
acariciandole, le presento restos de gazapillo, dandoselos a
roer. Pronto estuvo domesticando el lobezno, y guardé a las
cabras, ganendo rabioso si venteaba que otro lobo pudiese
acercarse.

No obstante, la miseria continuaba. La caza de pajaros y
conejitos, que pululaban ya en lberia con abundancia
increfble; los peces de la laguna y del rio proximo, cogidos
con una especie de chuzo de madera; las hierbas, roidas con
voracidad, —no hacian sino entretener la gazuza continua,
jamas saciada. La leche de las cabritas era una golosina, un
regalo para las nodrizas y los enfermos. Y el abuelo Olavi y
la abuela Sesena, que habfan censurado al principio
asperamente la captura realizada por Napal, venfan ahora,
desplegando su autoridad, ensenando su barba y sus canas
rudas, alegando los privilegios de su extrema vejez, a
reclamar una escudilla de aquel neéctar, gue bebfan
golosamente, con desdentadas bocas, guinando los ojos al
cla, cla que producia al deslizarse por el gaznate.
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El problema de la subsistencia continuaba amenazador. Los
mozos, las mujeres no cesaban de preguntar ansiosamente a
los cazadores:

__iCuando mataréis un toro bien tierno o una novilla?iNo
vendran nunca a banarse en el lago rinocerontes o elefantes?

Dirigianse las preguntas principalmente a Ronero, conocido
por su ardimiento, por la furia con que atacaba a Los grandes
mamiferos, trayendo botin para muchos dias. Pero sin duda
Ronero también deseaba enfrentarse con alguno de aquellos
formidables enemigos, puesto que salia a horas desusadas,
acompanado de mozos de los mas resueltos, de los que le
habian asistido para matar al oso de la caverna. Se alejaban,
desviandose leguas mas alla del paradero, volviendo con
caza menuda; pero comprobando desesperadamente que no
asomaba la mayor por toda la estepa y Los montecillos que
era facil registrar. Napal, a su vez, desaparecia dias enteros.
Y Damara —primera pastora— cuidaba de las cabras vy,
atandolas con filamentos de esparto, iba en busca de la
hierba blanda y jugosa, que la primavera hacia brotar, regada
con las aguas del deshielo.

Pronto noto Damara que no hacia falta amarrar a las
cabritas, pues la seguian déciles, ni al lobezno, que no solo la
seguia, sino que, perdida la fiereza, lamia sus manos.
Entonces la pastora se iba en busca de un pradito escondido,
donde estaba citada con Napal. Mientras las cabras pacian y
las guardaba el Lobezno, iniciada su evolucién, hacia el can de
pastor, los amantes, estrechamente enlazados, hablaban,
fluyéndoles las palabras como un rio de miel. A todo cuanto
se decian le encontraban un sentido honradamente
significativo, un infinito interés; pero Damara, con su instinto
precavido de mujer, anunciaba peligros, sugeria precauciones.

—No te fies de nadie, Napal, —repetia—. Mira que son falsos,
que mienten. Ronero es acaso el menos desleal. Mejor fuera
que huyésemos tu y yo, como te dije el primer dia, éno te
acuerdas? Esto ha de acabar por descubrirse, y entonces me
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haran sufrir la ley comun, y yo preferire que me apedreen a
repartir con otros hombres, con el velludo Ronero, que me
codicia, lo que solo es tuyo por ley de amor.

—No te preocupes, Damara, mi pastora —respondia con su
alarde de confianza genial el inventor—. Te lo dije: los
beneficios que la tribu va a deberme son tales, que nada me
podra negar; ya empiezan a tenerme por mago; pronto me
tendran por dios o genio, y no habra cosa que puedan
rehusarme. En vez de traerles una fiera muerta que
despedazan y consumen en cuatro dias y que cuesta la vida
de dos o tres hombres, les doy un medio de mantenerse fijo
y seguro, sin el menor riesgo, con alegria. Cuando tu
pequeno rebano crezca y haya crias suficientes para que se
reproduzcan, de su carne y de su leche comera la tribu, y su
lana les abrigara al cuajar la nieve lo alto de la sierra. Y
cuando yo recoja dentro de breves dias el grano que he
sembrado en el valle que ellos no conocen, y ensene a la
tribu el modo de triturarlo y de cocerlo entre piedras
candentes... se acabara el suplicio de no comer, porque lo
que yo hice pueden hacerlo en mayores proporciones Los que
en la tribu tienen brazos y juventud y fuerza. Y los ninos no
moriran porque sus madres se hayan secado, escualidas de
criar sin nutrirse. Ya ves, Damara, seré el amo de la tribu,
que me respetaran mas que a los mismos Ancianos, o al
mago Ambila, el cual se inclina a mis ideas. Les pediré una
recompensa bien facil: que habites conmigo donde yo este...
Y no sera en la cueva sombria, cuyo suelo alfombran los
despojos de la caza, los huesos abiertos para sacarles la
médula, no. Yo sé también como se hace la vivienda; yo se lo
ensenare. Cada cual residira con su amada, con los hijos que
nazcan de ella y de €l, que sean cosa suya, sangre de su
sangre. Cuando regrese del campo que labrare, me esperaras
al lado de las piedras ardientes, donde habras cocido mi
sustento y el tuyo; me ofreceras leche regalada. iQuien sabe
si, para festejar el nacimiento préximo de un hijo, asaremos,
atravesado en un palo, sobre la llama, un gordo chivato! Y
nuestra cama, de hierbas olorosas y pieles espesas, estara
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ya mullida, esperandonos... Y esta felicidad nuestra sera la
felicidad de todos; todos habran rebano, grano, casa y mujer
que unicamente les ame, hijos que sean de sus lomos... {Que
dices, Damara? Parece que te quedas pensativa...

—iAy, Napal! No tengo confianza; conozco a los de la tribu, a
los sangrientos Cazadores, a los Ancianos tercos. Dudo que
comprendan el bien que vas a hacerles.

—NMira si beben afanosos la leche dulce...

—Si; pero temo que, cuanto mayor sea tu poder, mas envidia
suscitara. Ambila, el mago, envidia el poder de todos. Y yo
tengo la desgracia de que Ronero me codicie. Y las mozas
que ansian ser festejadas por Ronero me odian. Belenda me
espia, Yy no estoy segura de que no me haya seguldo iOye!

—grito de pronto alarmadisima—. ¢(No ves como se ha
sobresaltado Gua? —Llamaban asi al lobo guardlan, por su
ganido semicanino.— Alguien viene. Apartate, Napal. Te

aseguro que viene alguien.
—Sera una alimana.
—No; nos buscan. Apartate.

Napal desaparecio, emboscandose detras del seto, ligero
como los rebezos que, burlandose de los cazadores, saltaban
por las fragosidades de la sierra. La inquietud del fiel Gua
aumento, y al fin, ganendo furiosamente, se disparo contra la
persona que llegaba. Damara no se habia equivocado: era
Belenda, con dos mozas de su misma edad, que, imitando la
moda impuesta por Damara, lucian anchos faldellines de
esparto y hierba amarillenta, y agitaban, vanidosas, las
sartas de caracoles a punzén que componian sus collares.

—iHola, Damara! —burlo Belenda—. éNo estaba aqui contigo
Napal?

—No —respondio Damara con ligero temblor—; no le he visto.
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—_Estabas, pues, sola?
—¢éNo Lo veis? Con mis cabras y con Gua.

—iTus cabras! No las llames asi. Son de todos, Damara, y las
demas mozas las podemos pastar Lo mismo que tu.

—Pastadlas enhorabuena —concedio la moza—. Ya sabéis
que la leche que dan es para las nodrizas y para Los debiles
Ancianos. Yo no la pruebo.

—De todo eso se hablara. El abuelo Olavi, Sesena, la madre
antigua, reprueban que te declares independiente a pretexto
de las cabras. Una mocita debe permanecer bajo la vigilancia
de las madres y abuelas de la tribu, y tu andas por
vericuetos con demasiada libertad.

—Lo mismo que andais vosotras —replico, echandolo a
broma Damara.

—Nosotras somos portadoras de una orden para Napal, y por
eso le buscamos. Tu, sin duda, sabes por donde anda. Cinco
dias hace que no aparece por la cueva, y cOmo €s necesaria
la ayuda de todos los varones para la gran empresa que va a
acometer el valiente Ronero, manana, desde que raye el dia...

—Yo no sé€ donde puede encontrarse Napal —declaro con el
acento de la verdad Damara, pues en agquel momento lo
ighoraba efectivamente—; pero si le viese, se lo advertiria.
Decidme qué empresa es la que Ronero va a acometer.

—De la parte por donde sale el sol desciende una manada de
elefantes, que de seguro se dirigen a banarse y a retozar en
la laguna y los pantanos que la rodean. Hay que preparar,
con la prisa que el caso requiere, la gran zanja en que han de
caer, por lo menos, algunos. Ronero —anadio con pueril
vanidad Belenda— me ha prometido regalarme la punta de
los colmillos para adornar mis cabellos. La abundancia reinara
en la tribu.
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—Por pocos dias —objeto Damara, como si hablase consigo
misma—. La carne se corrompe, y aun secandola al sol para
cecina, hay mas bocas siempre que carne.

—¢No estimas la hazana que va a realizar Ronero? Pues sabe
que, en premio de ella, podré elegir liboremente, entre las
mozas de la tribu que todavia no han sufrido el yugo viril, la
que prefiera, para imponérselo. Asi lo han resuelto los
Ancianos, y Ambila, que conoce la voluntad de los genios, ha
declarado que no pueden sernos favorables si no respetamos
las antiguas costumbres y los ritos impuestos por el poder
que habla con la voz del trueno y nos mira con la luz del
rayo.

Damara, bajo el atezado suave de su piel sedosa, se sintio
palidecer. Un estremecimiento recorrio sus venas.

—¢Cuando se han reunido los Ancianos en consejo?
—pregunto, disimulando la impresion de susto.

—Esta manana. Ambila no hizo la evocacion mégica, porque
la hara de noche. Y los hombres de la tribu han empezado a
trabajar ya, pero les hace falta mas gente. La zanja ha de ser
muy honda, muy honda, para que no salgan de ella los que
caigan... Las mujeres también vamos a tener que ayudar.
Todos, todos a la faena.

Y en la voz alegre de la moza se percibia el placer de tomar
parte en el mismo trabajo que realizaba Ronero, de poder
acercarse a €l, ayudarle, llevarle agua, secarle el sudor.

—Ya lo sabes —anadio imperiosamente, dirigiendose a la
pastora—. Vuelvete alla, y si ves a Napal...

—Pero, ipor qué he de verle?

—iQuién sabe! —Y una malicia ofensiva brillo en la expresion
de la cara de Belenda—. Si le ves, ique no permanezca
0Cioso, que corra a ayudar a sus hermanos !

Y, apresuradas como habian venido, se volvieron las mozas,
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chanceandose, haciéndose confidencias, mientras corrfan,
hiriendo con las descalzas plantas el suelo alfombrado de
menudas corolas de flor tempranera.

—¢éHas visto? Ya no lleva conchas al cuello. Lleva unos
capullos de espino blanco, entretegidas con hierba.

—Y en el pelo dos o tres flores moradas y amarillas. Lirios.

—:Donde encuentra esas flores, Belenda? —pregunté una de
las lindas mocitas.

—Creo que debe ser al borde del arroyo.
—Nos adornaremos asi.
—Damara siempre esta discurriendo... iQué presumidal

—iY alrededor de la muneca, en brazalete ¢ino viste? Ha
ensartado huevecillos vacios de pajaro!

—iY en su delantal, con arte, ha pegado, sin duda con goma
de arbol, plumajes lindisimos, de pajarillos tambien! (No os
fijasteis? No cesa de inventar, para aparecer mas hermosa...

Belenda, frunciendo el entrecejo, meditaba.
—¢Creéis que Napal no andarfa por alli?

Las otras rieron alegremente. Después se hicieron las
escandalizadas.

—No debe consentirse que Damara haga lo que a ninguna es
permitido: elegir, reservarse para el que prefiere...

Al retirarse las mozas, Napal salio de la espesura.
—¢éLo ves? iHas ofdo? iSabes el peligro que nos amaga?

—{Peligro? iCual? Voy a ayudarles a abrir la zanja; eso es
justo, querida mia... Cuando trabajan los demas, quiero
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trabajar yo tambien. Y tu, baja igualmente, recoge el rebano,
Yy Si €s preciso no niegues tu concurso: llevales agua, ayuda a
trasladar la tierra.

—iNapal, Napal! Mi corazon esta encogldo Aprovechemos el
instante, huyamos. Creeme: tu tienes con los genios
comunicaciones que no tengo; tu realizas prodigios; tu sabes;
tu ves, Napal... Y sin embargo hay algo en que yo soy mas
sabia, porque conozco la malignidad de los hombres de la
tribu nuestros hermanos. Por mucho bien que les hagas, no
dejaran de aborrecerte. Los viejos te maldicen, porque traes
costumbres nuevas, y no pueden sufrirlas; exigen que todo
se siga haciendo como ayer se hizo; cambiar, es matarles.
Ambila el mago te traicionaria, porque no habiendo
conseguido nunca hacer nada util a la tribu, cuando tu reveles
tantas cosas buenas, sus encantaciones y conjuros seran
risibles. Y Ronero, que dirige a los Cazadores, te odia...
porque me quiere. Napal, dejémosles: {QqUé nos importa si
sufren hambre? Debemos, ante todo, salvarnos tu y yo... iy
el hijo que vendra!

Enternecido Napal, la estrecho contra su pecho, colmandola
de caricias.

—Te prometo que, si no me atienden, si no admiten mis
ensenanzas, huiremos y fundaremos nosotros casta de
hombres y mujeres, que vivira quieta y venturosa, en el
lugar que elija para sepultura de sus padres... Pero seria
cruel abandonar al hambre a las madres y a esos Ancianos
que nos combaten, sin saber ellos mismo por qué. Serfa una
mala accion, Damara. ¢éNo lo comprendes? Ayudemosles ahora
en su caza. Ronero es mas fuerte que yo, pero no temas: yo
soy mas diestro. Bajemos hacia la cueva; el sol se pone...
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IV

Cuando llegaron a la boca de la cueva —cada cual por
distinto lado, disimulando—, oyeron el confuso rumor de la
muchedumbre, y vieron que algunos mozos bajaban del
montecillo, agitando encendidas antorchas. Era que querian
contemplar terminada la obra del mago Ambila, el
encantamiento hecho en las paredes y el techo de la cueva,
para atraer a la caza. No se acudia a este recurso y a las
ceremonias que le acompanan, sino en visperas de grandes
empresas, en horas criticas, cuando faltaba el sustento.
Ambila, desde el amanecer, se habia entregado al
encantamiento artistico.

Mezclando el ocre rojo y la pallda arcilla sobre el hueso de la
paleta de un elefante, y ayudandose con sus dedos aglles y
duchos, el mago habia trazado, primero rayas de significado
indescifrable, conjuros sin duda, luego gallardas figuras de
animales, bisontes, caballos, ciervos y jabalies, y hasta un
elefante, que era la esperada caza. Los signos, que tenfan
forma de peines o de naves, los realzo con blanca creta y
con cinabrio. Ambila recogia todo lo que le pareciese util
para pintar, guardéndolo en valvas de moluscos, recuerdo del
breve tiempo pasado a la orilla de un mar muy azul, sitio
delicioso de donde otras tribus los expulsaron. Y ahora, al
dibujar con primorosa fidelidad los animales, acompanaban a
su dibujo figuras mas imperfectas, que querfan ser humanas,
y que representaban munecos con las manos alzadas para
orar, en el primer transporte de las creencias, que Yya
asomaban, envueltas en las magicas evocaciones.

Toda la tribu habia considerado con un sentido de respetuoso
terror las pictografias de Ambila. ElL prestigio del mago
crecfa con las pinturas, que los demas no sabfan ejecutar.
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Y ahora, alineandose a la puerta de la cueva, empunadas las
antorchas, esperaban a que apareciese el hechicero. Los
cazadores, con Ronero al frente, ostentaban cada uno su
mascara de animal: Ronero se cubria con la del oso, su ultima
victima; y las mujeres se disponfan a acompanar la danza
religiosa con prolongados alaridos.

Ambila asomo por la puerta de la cueva. Su cuerpo, desnudo
enteramente, estaba embijado con el mismo ocre de sus
pinturas; en su cabeza lucfa el gorro magico, de paja
trenzada, guarnecido con caracoles y conchitas colgantes, y
en la mano derecha esgrimfa el baston de asta de ciervo, en
el cual habfa grabado figuras de animales, tambien con el
objeto de atraerles, al reproducir sus contornos en aquel
signo de su poder de mago. Al ver al brujo, los cazadores
gritaron roncamente, repitiendo el alarido que exhalaban al
acometer, y que podia traducirse asi:

—iAaul iAaul

Despues empezaron su danza simbolica. Ambila la dirigia con
su baston de mando. Era una especie de representacion de la
lucha de las fieras. Las acometian, simulaban el golpe de la
maza, el del cuchillo, el acto de arrojarse la fiera sobre el
hombre y la rabiosa pelea cuerpo a cuerpo.

Cada cazador arremetia, segun arremete el animal cuya
mascara cubria su rostro.

Ronero, al pasar cerca de Damara, exagero sus violentos
ademanes. Hizo el gesto de abrazar como el oso abraza, con
corto abrazo fuerte, y lanzo el aullido caracteristico. Otros
cazadores mugian como toros, o imitaban la embestida del
jabali.

Para acrecentar el ardor de la danza sagrada, Ambila saco de
un rincon un reCIplente de arcilla que contenia gomas
recogidas de los arboles, y las quemo sobre una piedra. El
fuerte olor de las resinas se subia a los cerebros, virgenes

30



todavia de alcoholes.

Les embriagaba, sin necesidad de nada mas, Su propio
movimiento, su esperanza de caza préxima, abundante,
suculenta. Apenas la danza hubo cesado, sudorosos aun,
quiténdose las caretas de fieras, corrieron hacia la zanja,
seguidos de toda la tribu.

Era la zanja superficial aun y se distribuyeron para ahondarla.
Cavaban con huesos, con piedras, con cuchillos de pedernal,
con las manos, en su ignorancia de los instrumentos que
pueden remover el terruno, y de los metales con que se
construyen. Arrojaban la tierra al azar y les estorbaba luego
para salir de la fosa. Entonces, la voz de Napal se elevo.

—Traed parihuelas, las parihuelas en que llevamos a los
ancianos... Echad la tierra en ellas y porteadla donde no os
moleste.

El consejo era bueno y se adopto enseguida. Ronero, sin
embargo, fruncio el ceno y se volvio vivamente.

—iAh, eres tu, Napall —pronuncio con gesto sombrio—.
Creimos que te hubieses desgarrado de la tribu. Nunca se te
ve entre nosotros.

—Acudo si soy necesario —respondio calmoso Napal—. Y
oye, Ronero, que es en bien de todos mi advertencia. Al lado
de esta fosa, cavad

un agujero mas hondo; asi cazareis, en lugar de uno, dos
elefantes. Uno se caera en el agujero y quedara cautivo; le
echaréis hierbas y tallos, y le tendréis sujeto para matarlo
cuando os plazca. Al otro, el de la fosa, tendréis que matarle
en seguida.

Ambila intervino, sentencioso. No se debia precaver tanto.
Los genios pudieran ofenderse de la precaucion exagerada.
Sin embargo, las mujeres, las que sufrian cuando faltaba
alimento para los ninos, aprobaron ruidosamente, y la misma
vieja Sesena, en un relampago de discrecion, se adhirio
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explicita. iLa carne se corrompia tan pronto, en aquel tiempo
de deshielo!

A pesar de lo rudimentario de los instrumentos, la fosa
alcanzo pronto gran profundldad y al extremo, separado por
pared de tierra, abriose el agujero vasto, prision futura del
elefante. Y todo se cubrio habilmente, con esa destreza
caracteristica del salvaje, de ramas, canas y matojo.

La manada, al cruzar por aquel punto para banarse en el rfo,
tenia que tropezar con el lazo que se le tendia y caer en el.

Era urgente terminar, porque el olfato sutilisimo de Ronero
ya percibia a lo lejos vagos efluvios, el rastro como de brea
y almizcle reunidos que deja el elefante por donde pasa. Era
mas penetrante aun en la especie a que pertenecia la
manada, la mas antigua especie que ha vivido sobre el
planeta, el elefante Ilamado Meridional, de gigantesca
corpulencia. Ronero estaba seguro; muy en breve, la manada
se presentaria.

Retirose a la cueva la tribu, y solo los Cazadores quedaron
vigilando. Ronero, siempre ironico, ordeno a Napal que les
hiciese compania.

—Aunque tu brazo débil no disparara la piedra contra los
elefantes, tu ciencia puede sernos util. ({Quien sabe que
consejo vas a darnos? —murmuro con fisga.

—Mi consejo, cazador, oyelo bien: cuando el animal caiga en
la fosa, no le arrojeis pedruscos. Tardarfais mucho en darle
muerte. Tiene dura la piel, terribles las defensas, y cuando
penseis haberle aturdido y bajeis a la fosa, alguno de
vosotros pagara con la vida; los colmillos os rasgaran el
vientre. iEn la trompa, crujiran vuestras costillas! Haced otra
cosa. Asi que caigan, id echando tierra y guijarros. Enterradle
asi, y cuando tenga presas las patas y solo fuera la cabeza,
le venceréis bien facilmente.

Por muy primitivos que fuesen los Cazadores, el ardid les
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plugo. Pusiéronse en acecho, atentos a los ruidos lejanos,
pegando al suelo la oreja. Ya palidecian los astros y el
firmamento se banaba en lechosa claridad, cuando Ronero,
sobresaltado, se incorporé.

—¢éNo 0is? iVienen!

Se escuchaba, en efecto, un ruido como el fragor de un
torrente; la tierra trepidaba. No tuvieron tiempo los
cazadores sino de correr a ocultarse entre los canaverales
espesos Yy altisimos. Se percibio, claro y distinto, el barritar
pavoroso de la manada, y como ya amanecia, luego se vieron
los bultos enormes, que parecfan despenarse como moles
graniticas, rodando de alguna ladera. Y de pronto, un
estrépito, golpes aterradores.

Eran Los animales, al caer en las trampas. No se detuvo el
resto de la manada por eso: ciegos de polvo y de calor, solo
veian el goce de meterse en el agua de la laguna, mas alla
de los esteros. La sed, como una locura, los precipitaba.
Continuaron su galope, retozando a medida que el agua les
venia a la trompa, y podian recogerla, jugando, y lanzarla al
aire.

Entretanto, los cazadores empezaban a emparedar a su
primer cautivo, que barritaba ldgubremente, a cada cascada
de tierra y guijo que se deslizaba a lo largo de sus flancos
enormes. Al sentirse preso, intento defenderse con las patas,
con la trompa, pero la tierra le cegaba cayendo sobre sus
0jos, y sus patazas, torpes y macizas como troncos de arbol,
iban fijandose, cogidas y enredadas en la tierra que ascendfa.
Ya los terrones le subian hasta el vientre, hasta los pellejos
fofos y colgantes que de el pendian; y el animal,
imposibilitado de moverse, loco de rabia, de calor y de fatiga,
proyectaba la trompa, buscando una presa en el aire. Los
cazadores se refan a carcajadas; alguno se divirtio en lanzar
piedrezuelas cortantes a la trompa arrancando al animal
berridos lugubres. Una de las piedras rompio el enorme
colmillo curvo, la terrible defensa.
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Ya la tierra iba subiendo hasta la mitad del vientre; poco a
poco trepaba hasta el lomo anchisimo, y lo cubria. Enterrado
estaba el enemigo.

—Ahora —sugirio Ronero— le machacaremos la cabeza.

—No —intervino, segun costumbre, Napal—. No hace falta. Si
le machacais, podreis no matarle, al menos en bastante
tiempo. Juntad ramas secas alrededor, y asad la cabeza viva.

Lo hicieron asf, prometiéndose un espectaculo cruel, pero
Napal sabia que, por tal sistema, la muerte del paquidermo
serfa mas pronta. EL humo le asfixiaria. Un momento hubo, no
obstante, en que grité furioso, y su trompa, como una
serpiente, se retorcio en enrosques insensatos. Pero,
faltandole el respiro, cerrados ya para siempre los diminutos
ojos, abierta de angustia la boca, se aquietaron sus
estertores, y la llama, viva y antojadiza, fue lamiendo y
tostando aquella enorme testa, cuya piel estallaba
agrieténdose. ElL olor a pellejo asado desperto la codicia de
los hombres extenuados de trabajo, de insomnio y de
excitacion. Con los cuchillos de pedernal atacaron la
cabezota del monstruo, y devoraban glotonamente hasta la
lengua, medio achicharrada, y la trompa socarrada entre los
carbonizados colmillos, La tribu —mujeres, ninos, viejos—
acudfa ya, loca de jubilo. Era otra vez la seguridad de la vida,
el hartazgo, un elefante enterrado que podian despedazar,
otro preso en el pozo, que conservar vivo; y algazara de
clamores de alegria y vitores se elevo, aturdidora.

—iAlabanza a Ronero! iLos Cazadores, nuestros hermanos,
son como genios, son como jabalies vigorosos!

Les Llamaban jabalies, porque de toda la caza, era esa la que
encontraban mas exquisita.

—iCumplase la ley! —qgritaba Belenda—. Que la hermosa,
exenta hasta hoy del yugo del varon, sea entregada a Ronero!
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Damara se estremecio de angustia, y Napal se volvio hacia
los Ancianos, que clamaban tambien elevando sus manos
sarmentosas, y les imploro.

—iEs preciso que me escuchéis, padres y abuelos de nuestra
tribu!l —exclamo en voz alta y resonante— Pero, ante todo,
despedazad la presa, y preparadla para el festin de victoria.

Saciaos, corred, alegraos... Reclamo solo atencion un
momento.
—Ya te oimos, Napal el inventor. iHabla... —dijo uno de los

Cazadores, el joven Mordala, moceton tosco y leal,
competidor de Ronero y algo mal dispuesto en contra suya,
desde que un dfa le quito indebidamente una cabra muerta—.
Sabedlo, ancianos: la gran jornada de hoy, mas que a
nosotros, se debe a Napal.

Risas mofadoras del grupo donde estaba la moza Belenda,
grunonas exclamaciones de Sesena y de Ronero corearon la
declaracion de Mordala.

—iNapal matando elefantes! —rio desdenosa la moza.

—Napal, el mismo —sostuvo Mordala, enojado—. Suya fue la
opinion de hacer el pozo para coger dos elefantes en vez de
uno. Suya la de

trasladar la tierra con parihuelas, que nos hizo ganar tanto
tiempo. Suya, la de enterrar al otro elefante. Suya, la de
asarle la cabeza.

—:iQué respondes a esto, Ronero? —interrogo en voz
cascajosa el abuelo Olavi.

—Respondo —contesto Ronero después de una pausa,
altivamente— que es verdad. YO no merezco recompensa
alguna, ancianos, en este lance de caza. El pensamiento de
Napal ha hecho mas que mi brazo. Tendria a menos decir
otra cosa. Yo no soy amigo de Napal: deseo probar mis
fuerzas con €l. Pero no he de mentir.
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Napal arrojo a su enemigo una mirada en que habfa gratitud
simpatica.

—No, Ronero, yo no acepto los honores de la jornada.
Vuestra fortaleza Lo ha hecho todo. A vosotros se debe la
caza. Y tu, no me odies. Yo no te profeso mala voluntad.

Ambila intervino, cambiando el giro de la disputa. La caza se
debfa a los genios, a las magicas encantaciones que los
habian propiciado. Eran los genios quienes dirigian la mano
del hombre. Ellos habian impulsado hacia la laguna a los
elefantes. Y si la tribu se olvidase de los genios, seria
castigada.

A su vez los Abuelos dieron su dictamen. Se ofreceria a los
genios parte de la caza, que se quemaria en su honor; pero,
en primer término, lo que reclamaban los genios era el
respeto a los usos, a las sagradas costumbres, que iban
perdiéndose ya. Y Sesena, toda pellejos y pergaminos, toda
canas revueltas y feroces, tomo la palabra, condenando
severamente los nuevos estilos, los abusos que corrompian
la antigua virtud. Mirando a Damara, trono contra las
vestimentas, contra el arreglarse artificiosamente el cabello,
contra los adornos lascivos, que enloguecen al varon y le
hacen que aborrezca al otro varon de su tribu misma, a quien
debe amar como hermano. Y al referirse a la pretension de la
moza, que quiere un mozo solo para sf, y ser para €l también
solamente, tuvo la centenaria frases durisimas.

—Si hay en nuestra tribu tal loba, que la cacen los cazadores
—exclamo destellando furor por Los ojos encarnizados—.

Su seca diestra se tendia hacia Damara; pero los de la tribu
ya nho la ofan. Estaban desenterrando y descuartizando el
elefante.

36



Vv

EL atracon, en aquellos cuerpos de estémago casi siempre
vacio o mal lastrado, era como una borrachera. Tendidos
entre despojos y carbones, digerfan, sin ocuparse al pronto
de ninguna otra cosa.

Acercandose a Damara disimuladamente, Napal le soplo al
ofdo:

—Tenfas razon. Manana al amanecer sal a pastar tus cabras:
me reunire contigo, y huiremos.

Ella se estremecio de gozo. Sabfa que era su unica salvacion.
loan a entregarla a Ronero el velludo. La abuela, sin duda,
queria castigarla por sus adornos, por su repugnancia a la
promiscuidad ritual. Y sentia en torno suyo la furia de las
voluntades, como hienas que en la sombra se preparasen a
saltar sobre ella. Era preciso escaparse sin dilacion. Serfa
mejor en el instante mismo. La frescura de la tarde empezo a
despertar a los hartos, y se desperezaron, terminada la
siesta, a la sombra de los canaverales. Pronto la tribu se
encontro en pie; algunos entraron a banarse en la laguna,
para prepararse a la cena, que no serfa menos copiosa.
Cuando habia carne, la tribu comia aunque fuese tres veces,
hinchando los vientres hasta que abultasen como odres, y
contemplandolos con alegria. La esperanza de la cena
despertaba en ellos una expansion de vida, un jubilo carnal.
Algunas parejas desaparecieron detras de los matojos.
Belenda rondaba al cazador; pero éste, brusco, la rechazo
con un gesto. Apenas habia comido. La imagen de Damara no
se apartaba un instante de su espiritu. Era otra caza mas
anhelada, mas dificil; y haciendo estallar las articulaciones de
sus brazos, Ronero se prometia, cuando pudiese echarlos al
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cuello de la moza, apoderarse de ella, o ahogarla.

Entretanto, el mago Ambila, cautelosamente, se habia
aproximado a Napal, y Lo llevaba hacia los canaverales.

—Los ancianos de la tribu han prometido escucharte, Napal,
pero conviene que antes sepa yo algo. (Qué tienes que decir
a los padres y a las madres? Ya sabes que son ellos los que
poseen la sabiduria, ellos los que mandan; pero los genios
me inspiran, y yo influyo en las decisiones de los Ancianos,
que creen seguir su capricho y siguen mi impulso.

—Ambila —respondio Napal—, grande es tu poder y el de los
Ancianos; pero tu sabes que los genios no inspiran siempre
cosas iguales. Y tambien sabes que, en los casos extremos,
el hombre no espera a consultarte, ni al resultado de tus
encantaciones, y necesita valerse por si mismo. Los genios
estan muy altos, en la gran montana de fuego, y nosotros
por la tierra, sin amparo, mas debiles que las fieras, si
nuestra destreza no nos ayuda y nos salva. TL], Ambila, no
me desmentiras. Nadie nos oye. iAy de nosotros si solo
hiciesemos aquello que los genios nos sugieren por tu boca!

—Tus palabras son audaces, Napal. No las repetiré a los
Ancianos, porque pudieran serte funestas.

—Mis palabras en nada ofenden a Llos genios. Ellos,
seguramente, velan por nosotros, y una de las maneras que
tienen de protegernos, es ensenarnos como se practica la
defensa. Ellos nos han sugerido que agucemos el pedernal,
que encendamos la lumbre, que nos abriguemos en las
espeluncas; y ellos, Ambila, nos reparten la capacidad, o para
pintar como lo haces tu, o para inventar. A mi los genios me
han dirigido hacia el descubrimiento de secretos que los
demas de la tribu ignoran. Esos secretos quiero comunicarlos,
porque Yyo, Ambila, amo a mi tribu, amo a todos, a los
Ancianos, a los ninos... Y amo a una mujer, iy quiero que no
sea sino mial
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—Lo sabemos. Amas a Damara. Pero no esperes, Napal,
conseguirla para ti solo. Te propones arrancar con tus manos
una costumbre ya tan antigua, que no recordamos otra, y las
costumbre viejas adqweren divinidad. No la arrancaras tu,
como no arrancarfas un arbol muy grande, muy recio, de
extensa copa.

—Acaso aciertes. En fin, este asunto de mi amor, es cuenta
mfa. Pense pedir a la tribu que me concediese a Damara en
premio de lo que vas a saber, pero ni aun eso he de solicitar.
Sin interés alguno, oye lo que os ofrezco...

Ambila, desde hacia Uunos instantes, escuchaba
profundamente pensativo. En su mente, un trabajo de
combinacion se verificaba.

—Ofrezco a la tribu —insistio Napal —el medio de no sufrir
nunca hambre. Les doy un alimento excelente, sin necesidad
de salir a caza.

Todos los soles habra qué comer. Mira.

De su saco de hierbas entretejidas extrajo algo plano y
tostado, Lo partio, y ofrecio al mago un trozo.

—Come sin temor; dime si te agrada.

Ambila hinco el diente a la torta, primero receloso, luego con
golosina.

—:iQuE es esto?

—Un grano, que nace de su semilla, que yo trituro, que
amaso, que cuezo entre dos piedras... pero podria cocerse
también dentro de tres paredes de piedra y arcilla que
resistan al fuego.

—¢Y donde hallas este grano? —interrogo Ambila con sumo
interes.

—En el vallecillo, al Oriente, he sembrado, he recogido, Yy

39



vosotros podeis hacer lo mismo, pero en mayor cantidad, y
guardar Lo que recojéis en la cueva, para repartir cada dia
una racion. Y oye otro secreto que he de revelarles: mejor
que en esas cuevas obscuras y tristes, \vivirfais si
construyeseis, con ramas Yy arcilla, vuestras habitaciones
sostenidas en tronco, sobre las aguas del lago. No podrian
alli atacaros las fieras. Cada cual de vosotros tendria asi su
vivienda, y con €l habitarfa la mujer preferida, los hijos de
sus lomos. i(No comprendes, oh mago, la diferencia? éNo
reconoces que serfais mas dichosos? Y al serlo, bendeciréis
el nombre de Napal, que ha cambiado vuestra vida, que os ha
redimido del incesante caminar y caminar, empujados por la
miseria. Os fijaréis en un lugar favorable, donde encontréis
aguas puras y tierra fertil; sembrareis este grano que os dara
sustento, y os acordaréis de mi.

—iSegun eso —pregunto el mago, cada vez mas preocupado,
mas grave—, tu anhelas, Napal, que la tribu te cuente entre
los genios y, al hablar de ti, alce las manos como para orar a
los espiritus?

—No, yo no busco eso; me basta haceros bien. Lo he deseado
siempre, porque he visto que nuestra condicion era infeliz, y
he tratado de mejorarla. Detras de mf, otros hombres
buscaran otros secretos, y poco a poco se remediaran
nuestros males. He aqui Lo que pensaba decir a los Ancianos.
Si tu te encargas de hacerselo saber, e€s lo mismo, Ambila.
Acaso hasta sea mejor: a ti te creeran. Tienen fe en tu magia.

Guardaba silencio el brujo, fruncido el ceno y pensativa la
faz. Napal tuvo un instante de desconfianza y le miro
fijamente.

—¢No aprecias mi revelacion? {Acaso la rechazas en nombre
de esas costumbres que invocais para todo? Haz lo que
quieras, Ambila; yo no obligo a nadie a que reciba un don
gratuito.

—No; al contrario, Napal... De mi puedes estar seguro; Lo que
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dudo es que se avengan a tales variaciones y novedades los
Ancianos. En fin, déjalo de mi cuenta, y a nadie reveles
palabra hasta que yo consiga convencerles. Ahora conviene
que visitemos juntos el lugar donde has sembrado el grano,
para que comprenda mejor lo que debo anunciar. Es preciso
que te vea fabricar la gustosa torta; asi podré elogiar tu
descubrimiento y pintarlo facil y practicable, a fin de que
sepan que el peligro del hambre, gracias a ti, esta
conjurado... Reunémonos, pues, a la hora en Qque menos
pueda notarse nuestra ausencia; van a aprestar la cena, y
cuando estén entretenidos en los preparativos, aguérdame
detras de la cueva, al principio del sendero, y
aprovecharemos Lo que resta de dia.

Convino Napal, y el mago se aparto de el, disimulando.
Deslizandose por el borde de la laguna, fue a detenerse ante
la fosa donde el elefante vivo, cautivo en su agujero,
barritaba cavernosamente, vibrando su trompa en demanda
de auxilio. Parecia que aspirase el aire, buscando en €l el
rastro de la manada que le habfa abandonado en su extrana
prision.

—Eres fuerte, grande y temible —penso Ambila—; pero la
astucia te ha vencido... Los hombres saben como se hace
caer en la trampa al poderoso, y como se le roban sus
cachorros a la fiera... Los hombres saben luchar por medio de
la prudencia cautelosa...

Mientras pensaba asi el mago, un paso resono, y una sombra
gallarda y robusta se proyecto sobre el suelo de seco barro.

—¢Eres tu, Cazador?

Ronero miro hoscamente a Ambila.

—Yo0 soy... {Qué?

—Te buscaba, para decirte algo que te importa.

—Pocas cosas me importan, Ambila. Casi ni la vida me
importa nada.
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—Porque piensas siempre en una mujer.

—Tienes razon. La virgen de los collares de conchas me ha
robado el sueno, el gusto de la carne y el afan de la ardiente
caza.

—En una cosa yerras, Ronero —contesto el mago.
—¢En cual?
—VYa lo sabras... Ven conmigo, alejemonos un poco.

—Oye, Ambila —murmuro el Cazador cuando se apartaron
buen trecho, fijando en el hechicero la mirada
calenturienta—, tu que sabes de encantaciones y conoces el
modo de propiciar a los genios, ino me diras como debo
hacer para que Damara sea mia? Aunque los Ancianos me la
entreguen y se cumpla la costumbre, yo estoy dispuesto a
ahogarla antes de acariciarla, si observo que le causo
horror... Y estoy seguro, Damara me aborrece.

Ambila se recogio un instante sin responder.

—Ronero, antes te he dicho que en algo te equivocabas...
Llamaste virgen a la de los sartas de conchas. Y tiempo hace
que ha cumplido el rito, con Napal el inventor.

EL Cazador gimio, como si recibiese herida interna y mortal.
—CEs cierto lo que me dices?

—Cierto. Lo sé por Belenda y por otras mozuelas de la tribu.
Lo atestiguo por los cuerpos de nuestros padres, que han
quedado esparcidos en diversas regiones, cubiertos con
piedras para no ser devorados.

Con ojos alocados, el jayan miraba a Ambila.

—Y si eso es verdad, icomo lo tolerais los que tenéis el
deber de velar por las antiguas costumbres? (No va contra
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nuestras leyes que el varon escoja una mujer, la mujer un
varon? Napal y Damara deben ser apedreados, y sus cuerpos
quedar insepultos.

Ambila sonrefa con ironica tranquilidad.

—Si; esa es la ley vieja, pero como otras, ha caido en
desuso. Solo los Ancianos la sostienen y la recuerdan. Los
mozos se opondrian a ese acto de justicia. Todo cambia, y
quién sabe las variaciones que manana sufrira nuestro modo
de pensar y de vivir... iTu mismo, Ronero, no lo niegues,
estas inficionado de este nuevo espiritu, y en vez de mirar
como hermanas y como esposas a todas las mujeres de la
tribu, solo piensas en la de los collares! También tu
desacatas la tradicion, y de estos afanes amorosos vendran
grandes desventuras: por la mujer, el hombre odiara a su
semejante y se odiara a s{ mismo.

—¢iNo hay remedio para mi mal, segun eso?

—Puede haberlo; pero tu mismo lo has de aplicar. Los genios
aman la sangre vertida. En otro tiempo era sangre humana lo
que se ofrecia; la victima era sujeta sobre una piedra
acanalada, y por la hendidura el licor rojo y humeante corria
a empapar el suelo. Y la caza abundaba, y nunca se
extenuaban de hambre las nodrizas. También se ha perdido
esta costumbre —ino lo ves?— iSi te digo que es preciso
variar incesantemente! Ahora, apenas si una o dos veces al
ano se ofrece a los genios un toro, un jabali... Hoy, gran dia
de caza, lo unico que les habeis brindado son las piltrafas y
despojos del elefante. Lo que no quisisteis devorar... Y los
genios, en su montana de fuego, sufren sed; ilo que
unicamente puede apagarla es la sangre! Para propiciarlos
bastas tu. ¢Tienes una hachuela bien afilada o el cuchillo con
que diste muerte al 0s0?

EL Cazador rugio.

—iSangre! Yo también tengo las fauces secas que no duermo,
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ni encuentro sabor a las lonjas de oso. Mira como han
enflaquecido mis miembros y como de mi boca sale malsano
calor. iSangre! La deseaba, y no la vertia por no contravenir
a la ley de la fraternidad en la tribu, donde todos somos
hermanos.

—EL ha roto la fraternidad antes que tu. Quiere que Damara
le pertenezca exclusivamente.

—iNo sera!
Al decirlo, el cazador alzo las manos para jurar o maldecir.

—Si tu resolucion es firme —advirtio Ambila—, encuéntrate
hoy, una hora despues de que salga la luna, en el montecillo
de las cabras: alli estare yo con ellos.

Un asombro corto la palabra al mago. La luz del sol herfa de
lleno el rostro barbado, duro y contrafdo del jayan, y por €l
rodaba algo liquido y brillante, como gota de rocio que lustra
el follaje de las canas al amanecer.

—¢Lloras? —interrogo Ambila atonito.

—Matame, Ambila —,suplico €l—. Arrojame a la fosa del
elefante cautivo. éNo habra un conjuro contra mi? Deshazlo.
Esa moza me ha sacado del pecho el corazon y lo ha dado a
comer a su lobezno, al que la guarda.

—iBah! —Y el mago, festivamente, hirio las mejillas del
mozo—. Ya te curaremos... Sal al montecillo a la hora
convenida...

44



Vi

Desde antes de anochecer, Napal habia llevado al mago a
visitar sus sembrados, donde las espigas, verdes aun,
mostraban, sin embargo, llenas las capsulas y un tanto
doblegada la cabeza. En aquel suelo graso, intacto, era
rapidisimo el crecimiento y madurez, y podian lograrse al
ano cuatro cosechas.

Volviendo luego a la meseta en que Damara les esperaba,
rodeada de su rebanillo, saco Napal la harina ya molida, y a
presencia de Ambila amaso la torta, mientras la pastora
encendia el fuego, cebaba con lena la hoguera, y rodeando
de brasa las piedras chatas para que se pusiesen candentes,
improvisaba el horno informe donde habia de cocerse el pan.
Ambila lo miraba todo con ojos avidos, enterandose de las
manipulaciones, ayudando, penetrado desde el primer
momento de lo singular de la novedad y lo incalculable de
sus frutos. No habia mentido el inventor: desde aquel dia
estaba segura la subsistencia del hombre.

A su vez, Damara le explicaba la utilidad de las cabritas.
Paririan, habria carne abundante, leche, zaleas de abrigo.
Ambila estaba deslumbrado. El que revelase tales misterios
serfa mas que los genios, abolirfa sus ritos, se haria adorar.

Entretanto, comenzaba el festin. Después de ordenar,
Damara le presentaba el cuenco rebosante, y de la caliente
torta Napal remojaba trozos, que le ofrecia. Saboreando tan
nuevos manjares, Los alababa el mago.

—Es como si corriese un rio de dulzura por las venas... Es
tan grato, que la lengua viene a los labios para gustarlo otra
Vez...
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—¢No te Lo habfa yo dicho? Ya la tribu no sufrira; los ninos no
estaran escualidos, los viejos volveran a los dfas de su ninez,
porque esta leche deleitosa les dara un alimento que no
necesita mascarse. iOh, cuanto he pensado en estas cosas!
Noches y noches mi imaginacién ha volado, y el porvenir se
ha desarrollado ante mis ojos con mas claridad que se
desarrolla en las paredes y en el techo de las cuevas la serie
de tus pinturas... He visto muchas viviendas; anchas,
relucientes, en hileras, donde moraban hombres que
activamente iban y venian; he visto campos infinitos, todos
cubiertos de grano ya sazonado, color de sol; he visto prados
muy verdes, y en ellos rebanos a millares; y he visto también
cazadores persiguiendo a las fieras, solo por el gusto de
exterminarlas, no para comer su carne asquerosa. He visto
anchos rfios y mares inmensos, y yo andaba por ellos, no sé
como, tal vez de pie sobre unas tablas; y he visto mujeres
que del rio sacaban agua, y no llevaban descubierto sino el
cuello y los brazos. Lo demas lo envolvia castamente una
especie de blanca nube. iQué hermosas eran! iQué encanto en
sus formas!

Ambila escuchaba, no sin prestar a veces oido a Los rumores
lejanos, como si algo recelase o esperase que iba a venir.

—No temas —advirtio Napal, que lo interpreto a su
manera—. No se acuerdan de nosotros... Habran cenado y se
habran tendido a dormir... Mientras tengan carne abundante,
no se inquietaran por nada. Hasta creo mas prudente no
revelarles cosa alguna sino cuando el hambre empiece a
acosarles. Hoy no escucharfan. Ni aun les extranara tu
ausencia. Espera todavia, vas a ofr algo que te agradara. Has
probado la candida leche mezclada con la torta caliente,
apetitosa. Ahora, satisfecho ese instinto de la necesidad que
nos mueve a luchar para la conservacion de la vida, algo mas
quisieramos, éno es cierto? Nos convendria un goce que nos
hiciese olvidar por instantes esa misma inquietud de la
conservacion... Otras ideas que nos distraigan...
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Extrajo del saco de hierbas el pedacillo de cana perforada, y
bajo la luz de la luna, Napal empezo a modular suavemente
las sonatas sencillas de la primitiva rustica flauta del pastor.
Damara, sentada en una piedra, los codos en las rodillas, el
rostro descansando en las palmas, escuchaba con toda su
alma llena de ternura. Era el sonido tan nuevo como el sabor
del pan, pues no se habian escuchado en la tribu sino los
salvajes «auus» con que se escitaban para la caza, o las
formulas siniestras de los conjuros de hechicerfa, para
propiciar a Los genios obscuros, a las fuerzas elementales. De
improviso, en la copa de un arbol proximo, un pajarito
despertado empezo a hacer el duo, trinando delicadamente.
De la garganta del ave brotaba el gorjeo, desgranandose
como sarta de caracolillos que rueda rota sobre un seno de
mujer; y la misma luna blanca y suave, parecia gozar
iluminando el maravilloso concierto. Como sin darse cuenta,
Damara, ensayando su voz juvenil, modulo un cantico, una
melopea misteriosa, frases entrecortadas de halagiena o
coloquio, algo que era arrullo, queja y Lllamamiento.
Alternaba el canto divino del pajaro con la improvisacion de
la mujer y con el quejido delicado de la flauta, y Ambila, por
un instante, sintio que en su corazon se alzaba algo que
pudiera llevar el nombre de remordimiento. Su oido, aunque
saturado del encanto de la mdsica, percibia entre la maleza
algo como el rastrear de una alimana y la contenida y
jadeante fatiga de un resuello ronco...

Quiza hubiese sido ilusion, porque nada volvio a escucharse, y
siguieron alzandose entre el amigo silencio de la noche, la
sonata del ave, el tembloroso y suavisimo planido rimado de
la mujer, y Los ecos de la flauta, semejantes al susurro del
viento en las altas y lanceoladas canas que bordan la laguna...

Cuando termino el recreo, Napal se acerco al mago.

—Ambila, esto ha sido una despedida. Te dejo una herencia
espléndida: el pan, el rebano, la idea de las nuevas viviendas
y hasta la musica. Toma esta flauta, y cuando el cuerpo este
saciado, despierta sus espiritus superiores con la armonia
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imitada de aquella con que nos regalan esas avecillas...
Ambila interrogaba.
—(QuE era eso de heredar la flauta, el pan, las invenciones?

—{No has comprendido? Damara y yo nos desgarramos de la
tribu esta noche. Adondequiera que nos conduzca la
casualidad, duena del humano existir, ella sera para mi y yo
no tendre otra mujer, ni otro carino. Naceran criaturas, y se
llamaran como nosotros, Napal y Damara. La tierra nos
ofrece sus frutos, y yo he de legar a mis hijos estas
maravillas y otras acaso mayores, encaminadas a hacer grata
la vida. No volveré a verte: mi ruta es lejana. Adiés, Ambila,
y que los de la tribu hablen de mi como del que les ha
salvado.

Ofa el mago, creyendo sonar. Un reconcomio de haber
preparado Lo que iba a suceder le oprimia. No hacia falta, por
lo visto, que nadie muriese: la sangre, grata a Los genios, no
necesitaba correr. Napal, al fugarse, le dejaba dueﬁo de su
poderio. No volveria Jamas de seguro, y para él, Ambila,
seria la gloria, el aparecer como un numen enviado por los
poderes sobrenaturales. Y ahora, iqué hacer! La suerte
estaba fijada; retroceder no cabfa. Se encogio de hombros.

Ambila no hacia el mal si no le convenfa, pero la ambicion de
ser grande entre los suyos le devoraba. ElL poder de los
ancianos constitufa para €l un estorbo: estaban demasiado
aferrados a la ley primitiva, y siempre que algo desconocido
llegaba a proponerse, chlllaban enfurecidos, sin tomarse ni el
trabajo de mirar en qué consistia la variacion. En el fondo de
su alma, el mago, aparentando guardarles grandes
consideraciones, y escuchandoles con gestos de respeto,
menospreciaba a los Ancianos y a las centenarias abuelas,
enchochecidas por la edad y las enfermedades y flaquezas.
Mas de una vez, Ambila habfa pensado en la necesidad de
cambiar la existencia de la tribu, fijandola a la orilla de un
caudaloso rio o de un fresco lago. ElL descubrimiento de Napal
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le abria vastisimos horizontes. Era el fin del poder de los
caducos, que nada hacian y todo Lo estorbaban. Si, tan feliz
advenimiento que le harfa omnipotente, tenia que costarle la
vida a Napal... ¢A Napal tan solo? En un relampago, Ambila
adivino... También conocfa los secretos Damara, y también
tenia que morir. De otro modo hablaria, alborotaria; sabriase
la verdad, el nombre del inventor, y no seria el Ambila, a
quien venerarfan como a un genio, sino al mozo... Una arruga
profunda surco su frente, mientras Napal y Damara risuenos,
repetian:

—Adios, mago, adios...

Y la pareja, enlazada, echo a andar, en direccion a una senda
que trepaba por los escarpes montuosos, hacia una gruta
conocida de Napal, y en la cual pensaban pasar la noche para
emprender su camino desconocido antes de que asomase el
sol. lban ligeros, a paso elastico, alegre Damara, que desde el
primer dfa ansiaba la evasion, la libertad. Su dicha principiaba
en aquel instante; el mundo se abria a su amor inocente y
ardoroso; realizaba un sueno inconsciente: la purificacion del
instinto brutal, por la eleccion del alma. Y desaparecieron,
detras de la cortina de vegetacion, hacia el arbol donde el
ave cantora continuaba aun gorjeando.

Una masa oscura salio de los matorrales, y la voz bronca,
alterada, del Cazador, balbuceo:

—Voy tras ellos...

De subito, una idea mas horrible cruzo por el pensamiento de
Ambila. Tambien Ronero habia escuchado. iTambien tenfa la
clave del porvenir!

—OQye, Cazador —murmuro—. Mis consejos son mejores aun
que los de los Ancianos... Sfgueles de lejos, observa donde
se detienen, y, si se entregan al sueno, acometeles asi,
cuando no se puedan defender...

—{A traicion? iNo! —grito Ronero—. Cara a cara he de
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matarle.

Y enarbolando su formidable garrote de madera endurecida,
echo a andar furtivamente. Ambila le siguié por el empinado
sendero. Los amantes les Illevaban delantera, porque,
ansiosos de llegar a su refugio, iban por el atajo que
conocian. Se encontraban ya en la gruta, en que el cuidado
de Napal tenfa mullido un lecho de seca hierba olorosa, lLleno
de agua un cuenco, y, puestos sobre hojas frescas, frutillos
silvestres, pero gustosos, fresas agrias y madronos de
granate encendido. Damara, gozosa, refa al frugal refresco,
acariciando al lobezno fiel, que la habia seguido,
abandonando el rebano. Con su Napal, todo era bello para la
moza, todo se revestia de luces y colores.

—iCuanto te quiero, Napal!
—iMi Damara! iMia desde hoy, y para siempre!

El abrazo era estrecho, prolongado, interminable... Una
sombra, en la puerta de la cueva, velo la luz de luna. Un iauu!
Salvaje, de reto y de odio, resoné, modulado con energia
diabolica. Damara exhalo un chillido de miedo... Ronero
estaba alli, apoyado en su garrote, esperando.

—¢Qué quieres, Cazador? —pregunté Napal, protegiendo con
su cuerpo a Damara.

—Tu sangre.

—¢Por qué? En nada te he ofendido. Ayer te ayude en tu
empresa de caza.

—Me has quitado a Damara, la has robado, como los buitres a
la zuritas. Vengo a recobrarla.

—Te enganas. Nunca fue tuya. Ella ha querido venirse en mi
compania. Ella se resiste a sufrir el yugo. Preguntaselo. Es
mfia.

50



—Ella debe sufrir lo que sus hermanas sufren. Y sobre todo,
yo la quiero: o me la das, o tu sangre.

—Ronero —suplicé Damara temblorosa—, perdénanos Te
invocare como a los genios; pero dejame ser libre. Dentro de
mi no puedes mandar.

—Cuando haya sacado a Napal el corazon por el pecho,
entonces me diras a quien perteneces. Entretanto, te
aguardo, mozo. Coge una piedra o toma mi cuchillo de
pedernal; armate, si lo prefieres con mi maza... Me bastan los
brazos.

Y répidamente, soltando el garrote, arrojando al suelo el
cuchillo, avanzo hacia la plataforma que rodeaba la gruta y
que dominaba, por un lado, el sendero abrupto, y por otro, un
profundisimo barranco. Apretando los punos, haciendo
resaltar sus biceps, aguardo A pesar de las suplicas de
Damara, Napal se adelanto también. Al abocarse, se
estrecharon cuerpo a cuerpo. Ronero hizo crujir el de ‘Napal,
pero un punetazo habil de éste entre los o0jos cego a su
enemigo, y Yya iba el mozo a aprovechar la victoria
segundando, cuando por detras una mano le asio de un tobillo
y le hizo caer cuan largo era. Sin darle tiempo a levantarse,
ciego y todo el Cazador, a tientas, aseguré con las rodillas a
Napal, y busco con las manos abiertas el cuello de su
enemigo. Eran las manos de Ronero dos tenazas peludas,
dotadas de fuerza incontrastable; y bajo su presion cruel,
pronto perderfa el inventor el respiro. Pero el Cazador sintio
que por detras le cogian con nerviosa violencia: era Damara,
que acudia en defensa de su amigo. Y de nuevo intervino el
mago. Asiendo a Damara por la cintura, la arrastro hacia el
extremo de la plataforma, manteniéndola medio derrumbada
hacia el precipicio, mientras con desesperados esfuerzos ella
forcejeaba por volver a acercarse a los dos hombres.
Entonces Gua, el domesticado lobezno, se arrojo a morder a
Ambila, y el mago, con el garrote que recogio del suelo, le
tendio inerte, partiendole el espinazo.
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ElL momentaneo auxilio de la pastora habfa bastado para que
Napal, égil y pronto, se desasiese de las manos que le
sujetaban y asestase otro certero golpe a Ronero en el
estomago. Jadeo el Cazador, y como aun no se habfa disipado
la nube de dolor que cubria sus ojos, a tientas, busco
nuevamente a su enemigo. Este se habia armado ya del
cuchillo de pedernal que yacia por tierra y aguardaba a pie
firme, con resolucion desesperada. Vefa el grupo de Damara
y el mago, ella pugnando por socorrerle, €l impidiéndolo;
comprendia, por fin, la asechanza, y de cualquier modo,
queria salvarse y salvar a su predilecta. Empunando el trozo
aguzado del S|lex calculaba el golpe. Asi que Ronero se
arrojo sobre el, rapldamente le apunalo Penetro el arma bajo
un hombro, cerca del cuello, y el Cazador al sufrimiento
agudisimo, se embravecio mas; sus punos, lanzados a vuelo,
aturdieron a Napal, alcanzandole en las sienes, y luego le
aseguraron, yendo ambos enemigos, —enlazados por el
abrazo del odio—, a precipitarse del escarpe al fondo del
barranco, donde cayeron sin desasirse, Napal con la frente
rota, Ronero con el pulmon partido, ambos rebotando en las
piedras. EL mago, al verlos rodar, empujo a Damara, y detras
de su amante, la enamorada descendio al abismo.

X Xk X

Y fue la primera vez que en la tribu se cometio un crimen
pasional. Le siguieron otros muchos, pues habiendo el mago
Ambila ensenado el cultivo del trigo y la confeccion del pan y
el arte de edificar moradas, —por Lo cual se le VENEero como
a una divinidad—, la tribu dejo de andar errante, y dio origen
a pueblos agricultores y pastores, que abolieron el viejo rito,
enemigo del Amor.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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