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Feminista

Fue en el balneario de Aguasacras donde hice conocimiento
con aquel matrimonio: el marido, de chinchoso y dlspllcente
caracter, arrastrando el incurable padecimiento que dos anos
despues le llevo al sepulcro; a mujer, bonitilla, con cara de
resngnaCIon alegre, cuidandole solicita, siempre atenta a esos
caprichos de los enfermos, que son la venganza que toman
de Los sanos.

Conservaba, no obstante, el valetudinario la energia
suficiente para discutir, con irritacion sorda y pesimismo
acerbo, sobre todo lo humano y lo divino, desarrollando
teorias de cerrada intransigencia. Su modo de pensar era
entre inquisitorial y jacobino, mezcla mas frecuente de lo
que se pudiera suponer, aqui donde los extremos no solo se
han tocado, sino que han solido fusionarse en extrana
amalgama. Han sido generalmente prendas raras entre
nosotros la flexibilidad 'y delicadeza de espiritu,
engendradoras de la amable tolerancia, y nuestro recio y
chirriante disputar en cafés, cfrculos, reuniones, plazuelas y
tabernas lo demostrarfa, si otros signos del orden historico
no bastasen.

ElL enfermo a que me refiero no dejaba cosa a vida. Rara era
la persona a quien no juzgaba durisimamente. Los tiempos
eran fatidicos y la relajacion de las costumbres horripilantes.
En los hogares reinaba la anarquia, porque, perdido el
principio de autoridad, la mujer ya no sabe ser esposa, ni el
hombre ejerce sus prerrogativas de marido y padre. Las
ideas modernas disolvian, y la aristocracia, por su parte,
contribufa al escandalo. Hasta que se zurciesen muchos
calcetines no cabfa salvacion. La blandengueria de los



varones explicaba el descoco y garruleria de las hembras,
las cuales tenian puesto en olvido que ellas nacieron para
cumplir deberes, amamantar a sus hijos y espumar el
puchero. Habiendo yo notado que al hallarme presente
arreciaba en sus predicaciones el buen senor, adopté el
sistema de darle la razon para que no se exaltase demasiado.

No sé qué me llamaba mas la atencion, si la intemperancia de
la eterna acometividad verbal del marido, o la sonrisilla
silenciosa y enigmatica de la consorte. Ya he dicho que era
ésta de rostro agraciado, pequeno de estatura, delgada, de
negrisimos o0jos, y su cuerpo revelaba esa contextura
acerada y menuda que promete longevidad y hace las
viejecitas secas Yy sanas Ccomo pasas azucarosas.
Generalmente, su presencia, una ojeada suya, cortaban en
firme las diatribas y catilinarias del marido. No era necesario
que murmurase:

—No te sofoques, Nicolas; ya sabes que lo ha dicho el
medico...

Generalmente, antes de llegar a este extremo, el enfermo se
levantaba y, renqueando, apoyado en el brazo de su mitad,
se retiraba o daba un paseito bajo los platanos de soberbia
vegetacion.

Habia olvidado completamente al matrimonio —como se
olvidan estas figuras de cinematografo, simpaticas o
repulsivas, que desfilan durante una quincena balnearia—,
cuando lef en una cuarta plana de periodico la papeleta: «El
excelentisimo senor don Nicolas Abréu y Lallana, jefe
superior de Administracion.. Su desconsolada viuda, la
excelentisima senora dona Clotilde Pedregales..». La
casualidad me hizo encontrar en la calle, dos dias despues, al
médico director de Aguasacras, hombre muy observador y
discreto, que venfa a Madrid a asuntos de su profesion, y
recordamos, entre otros desaparecidos, al mal engestado
senor de las opiniones rajantes.



—iAh, el senor Abréu! iElL de los pantalones! —contesto,
riendo, el doctor.

—¢EL de los pantalones? —interrogue con curiosidad.

—Pero éno lo sabe usted? Me extrana, porque en los
balnearios no hay nada secreto, y esto no solo se supo, sino
que se comento sabrosamente... iVaya! Verdad que usted se
marcho unos dias antes que los Abreu, y la gente dio en
reirse al final, cuando todos se enteraron... ¢Dira usted que
como se pueden averiguar cosas que suceden a puerta
cerrada? Es para asombrarse: se creeria que hay duendes...

En este caso especial, lo que ocurrio en el balneario mismo
debieron de fisgarlo las camareras, que no son malas espias,
o los vecinos al través del tabique, o... En fin, brujerfas de la
realldad Los antecedentes parece que se conocieron porque
alla de recién casado, Abreu, que debia de ser el mas
solemne majadero, anduvo jactandose de ello como de una
agudeza y un rasgo de caracter, que convendria que imitasen
todos los varones para cimentar solidamente los fueros del
cabeza de familia.

Y fijese usted: los dos episodios se completan. Es el caso
que Abréu, como todos los que a los cuarenta anos se
vuelven severos moralistas, tuvo una juventud divertida y
agitada. Alifafes y dolamas le llamaron al orden, y entonces
acordo casarse, como el que acuerda mudarse a un piso mas
sano. Encontro a aquella muchacha, Clotildita, que era mona,
bien educada y sin posicion ninguna, y Los padres se la dieron
gustosos, porque Abréu, provisto de buenas aldabas, siempre
tuvo colocaciones excelentes. Se casaron, y la manana
siguiente a la boda, al despertar la novia, en el asombro del
cambio de su destino, oyo que el novio, entre imperioso y
sonriente, mandaba:

—Clotilde mfa..., lLevantate.

Hizolo asi la muchacha, sin darse cuenta del porque; y al



punto el esposo, con mayor imperio, ordeno:
—iAhora..., ponte mis pantalones!

Atonita, sin creer lo que ofa, la nina opto por sonrefr a su
vez, imaginando que se trataba de una broma de luna de
miel..., broma algo chocante, algo inconveniente...; pero
iquién sabe? iSerfa moda entre novios?...

—¢Has ofdo? —repitio €l—. iPonte mis pantalones! iAhora
mismo, hija mial!

Confusa, avergonzada, ¥ ya con mas ganas de llorar que de
reir, Clotilde obedecio Lo mejor que pudo. iObedecer es ley!

—Siéntate ahora ahi —dispuso nuevamente el marido,
solemne y grave de pronto, senalando a una butaca. Y asi
que la empantalonada nina se dejé caer en ella, el esposo
pronuncio—: He querido que te pongas los pantalones en
este momento senalado para que sepas, querida Clotilde,
que en toda tu vida volveras a ponértelos. Que los he de
llevar yo, Dios mediante, a cada hora y cada dia, todo el
tiempo que dure nuestra union, y ojala sea muchos anos, en
santa paz, amen. Ya lo sabes. Puedes quitartelos.

i{Qué penso Clotilde de la advertencia? A nadie lo dijo;
guardé ese silencio absoluto, impenetrable, en Qque se
envuelven tantas derrotas del ideal, del humilde ideal
femenino, honrado, juvenil, que pide amor y no servidumbre...
Vivio sumisa y callada, y si no se le pudo aplicar la divisa de
la matrona romana, «Guardo el hogar e hilo lana
asiduamente», fue porque hoy las fabricas de genero de
punto han dado al traste con la rueca y el huevo de zurcir.

Pero Abreu, a pesar de la higiene conyugal, tenfa el plomo en
el ala. Los restos y reliquias de su mal vivir pasados
remanecieron en achaques cronicos, y la primera vez que se
consulto conmigo en Aguasacras, vi que no tenfa remedio;
que solo cabfa paliar lo que no curarfa sino en la fuente de
Juvencia... ilgnoramos donde mana!



Su mujer le cuidaba con verdadera abnegacion. Le cuidaba:
eso lo sabemos todos. Se desvivia por €l, y en vez de
divertirse —al cabo era joven adn—, no pensaba sino en la
pocion y el medicamento. Pero todas las mananas, al dejar
las ociosas plumas el esposo, una vocecita dulce y aflautada
le daba una orden terminante, aunque sonase a gorjeo:

—iPonte mis enaguas, querido Nicolas! iPonte aprisa mis
enaguas!

Infaliblemente, la cara del enfermo se descomponia; sordos
reniegos asomaban a sus labios...,, y la orden se repetia
siempre en voz de pajaro, y el hombre bajaba la cabeza,
atandose torpemente al talle las cintas de las faldas
guarnecidas de encajes. Y entonces anadia la tierna esposa,
con acento no menos musical y fino:

—Para que sepas que las llevas ya toda tu vida, mientras yo
sea tu enfermerita, ientiendes?

Y aun permanecia Abréu un buen rato en vestimenta interior
femenina, jurando entre dientes, no se sabe si de rabia o
porgque el reuma apretaba de mas, mientras Clotilde, dando
vueltas por la habitacion, preparaba lo necesario para las
curas prolijas y dolorosas, las fricciones utiles y los
enfranelamientos precavidos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



