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Gloriosa Viudez

Todo el fervor del neofito y toda la devocion del seide
hacian temblar mi mano cuando la puse en el llamador de la
casa del ilustre Soffas, senalada con una lépida de honor, y
donde continuaba residiendo su viuda.

Me llevaba alli el deseo de documentarme para escribir un
estudio o, mas bien, un elogio de las obras de aquella
lumbrera, en las cuales habia yo bebido ampliamente la
ensenanza y la doctrina. Por cierto que Gaspar Roelas, uno
de mis amigos, en un circulo intelectual, hizo todo lo posible
para disuadirme de la visita al domicilio de Sofias. «Si piensas
elogiar —repetia—, no te documentes. Los documentos son
un estorbo para los panegiricos. Siempre que ahondamos,
socavamos cimientos.» No hice caso de estas blasfemias; mi
entusiasmo por el maestro era superior a insinuaciones tan
malignas.

Confieso que en el momento de dar los golpes y de oirlos
resonar sordamente en las profundidades de la vivienda, me
oprimia el corazon un temor muy natural. Iba a encontrarme
frente a frente con la amante companera de Soffas, con la
que le asistio, cuido y velo en sus ultimos anos. ¢No serfa un
desencanto inmenso que aquella senora, favorecida por la
suerte con honra tan senalada, apareciese indiferente a ella
y se creyese viuda de un hombre como los demas? ilba yo a
encontrar dentro del templo de mis devociones el piadoso
culto o la indiferencia impia?

Desde que se abrio la puerta empecé a tranquilizarme. Ya en
la antesala vi, cuidadosamente ordenados, en brunidos
estantes, los libros del sabio. EL despacho en que me
introdujo una criada modesta, era, sin duda, el del mismo



Sofias, y el orden y el respeto al recuerdo brillaban en cada
detalle. De la pared pendian las coronas que en ocasion de
apoteosis solemne le habfan sido ofrecidas: ni un atomo de
polvo empanaba su follaje dafneo. Su retrato al oleo, medio
velado por un crespon, se alzaba sobre dorado caballete a la
luz mas favorable. Sus ultimos manuscritos estaban
encerrados en linda arquilla de cristal con placa explicativa
de bronce. El modelado de su mano derecha, fundido en
bronce también, se alzaba sobre un zocalo de marmol vy
terciopelo oscuro. Tales cuidados, que nunca son obra sino de
carinosa veneracion, me indicaban que el corazon de la viuda
albergaba los mismos sentimientos con que yo me acercaba a
ella. No por eso me hallaba menos conmovido; al contrario.

Empujando una puertecilla de escape, entro impensadamente
la viuda, y la salude, sorprendido, al encontrarla joven y de
buen parecer. Su luto, sencillo y de corte airoso, realzaba la
blancura de su cutis y el luminismo de su pelo rubio, peinado
artisticamente. Una cadenita de azabache serpeaba alrededor
de su busto.

En pocas palabras, algo balbuc1entes porque la emocion me
cortaba la voz, entere a la senora de Soffas del objeto de mi
visita. Necesitaba celebrar con ella varias entrevistas; rogaba
que fuesen confiados papeles y apuntes que me permitiesen
dar a mi obra el atractivo y el realce del dato inédito; querfa
escribir acerca de Soffas y su labor admirable, algo distinto Yy
un poco mejor, 0, al menos, inspirado en idolatria mas
profunda, que otras biografias y articulos. iEra preciso que la
edad presente, que los paises extranjeros, conociesen a
Soffas tal cual fue verdaderamente, en toda su altura y
representacion intelectual!

La viuda, entristecida y grave, aprobo. Sabfa por Soffas mi
nombre, mis antecedentes. Podia ir alli siempre que quisiese,
y hasta trabajar —favor soberano— en el mismo despacho
del maestro, en su mesa, con sus cabos de pluma.

Sali de alli transportado de orgullo y de alegria. Desde la



manana siguiente me dedique con ardor al trabajo. La viuda
me confio la llave de los cajones y armarios donde guardaba
sus notas y borradores Sofias. Encontré verdaderos tesoros;
al menos, a mi me lo parecian. Planes de obras, criticas y
observaciones de esas que revelan el verdadero
pensamiento de un escritor y que no se confian a la
publicidad, correspondencia interesantisima... Cuanto podia
desear para mi empresa. La viuda, de cuando en cuando,
venia a saludarme, a preguntarme si algo necesitaba. A los
quince dias, como yo prolongase mi sesion de trabajo, se me
presento trayendo una taza de caldo y una copa de jerez.

—Estara usted desfallecido... iTanto papelear! —murmuro,
con su palida sonrisa de monja.

Al mes, charlabamos frecuentemente, y, pPoco a poco, el
atractivo de aquella conversacion fue superando al de los
papelotes. iNo malicie nadie que esto consistiese en el sexo
de mi interlocutora! Era que me hablaba de Sofias, y yo, de
Soffas, le preguntaba y le volvia a preguntar, insaciable.
¢Que caprichos, qué rarezas, qué costumbres, qué dichos,
qué opiniones eran las de Soflas en este terreno, en el otro,
en el de mas alla? iDe que manera se desarrollo su
enfermedad? éComo fue su muerte? Etcetera, etcetera...

Por sendas tan abiertas y francas llegamos, sin embargo,
insensiblemente, a otros senderitos: salio a plaza la cuestion
intima del sentimiento, del amor, de la ternura. (La habia
amado mucho Sofias? Y al preguntar esto —prevalido ya de
la intimidad que iba estableciéendose—, yo buscaba con la
mirada, en las sienes de raso de la viuda, las huellas de unos
besos ilustres...

Ella suspiraba, se enrojecia y hasta sorprendi légrimas en sus
pupilas, del color de la pervinca primaveral.

—Es diffcil contestar a eso... —murmuro al fin—. Yo creo que
me querfa, aunque no me lo demostrase «asi»..., vamos...,
con mucho fuego... Ya sabe usted que el estudio y el talento



hacen a la gente.., qué S€ Yyo..., un poco hurana... Es decir,
hablo en general... Mi esposo, el pobre, a sus libros, a sus
cuartillas, a sus bibliotecas; no crea usted que en casa paraba
mucho... Donde escribia era en la Nacional, y se venia con su
porfolio atestado de notas, de borradores...

—De modo que... —exclamé involuntariamente, con
expresion extrana.

—Y ademas... —continuo ella palpitando— nuestras edades...
diferentes... Ya ve usted: Sofias al morir cumplia los setenta
Yy uno... Y yo...

__Usted tendra veintiocho...

—En seis meses se ha equivocado usted... Veintiocho vy
medio... —y una llamarada de juventud alumbro la cara
resignada y melancolica, y una risa dulce entreabrio los labios
frescos y puros...

Sin saber Lo que haC|a le estreché las manos, 'y en voz baja,
apasionada, pronunCIe su nombre. Ella cerro los ojos; se
deprimia y alzaba su pecho bajo la tirante lana negra de su
corpiﬁo enlutado... Salté de la silla, avergonzado y lleno de
terror. iEstabamos ofendiendo la memoria gloriosa de Soffas!
Me despedi atropelladamente, con proposito de no volver
mas allf; inunca, nunca! iSerfa hacerme reo de un delito; serfa
desmentir completamente mi idea! Al levantar la portier, me
volvi un momento y vi que la viuda reprimia el llanto,
apoyando el panuelo sobre la boca. <<|Ad|os para toda la vidal
—pronunue en mis adentros—. iNo seré yo quien te despoje
del blason de ser viuda del eminentel... iNo volveras a verme,
mujer encantadoral... «Asi como asi —pensaba al bajar la
escalera, y por via de consuelo—, ya tengo noticias y datos
sobrados para redactar mi fundamental estudio.»



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



