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La Cabellera de Laura
Madre e hija vivían, si vivir se llama aquello, en húmedo 
zaquizamí, al cual se bajaba por los raídos peldaños de una 
escalera abierta en la tierra misma: la claridad entraba a 
duras penas, macilenta y recelosa, al través de un ventanillo 
enrejado; y la única habitación les servía de cocina, 
dormitorio y cámara.

Encerrada allí pasaba Laura los días, trabajando 
afanosamente en sus randas y picos de encaje, sin salir 
nunca ni ver la luz del sol, cuidando a su madre achacosa y 
consolándola siempre que renegaba de la adversa fortuna. 
¡Hallarse reducidas a tal extremidad dos damas de rancio 
abolengo, antaño poseedoras de haciendas, dehesas y joyas a 
porrillo! ¡Acostarse a la luz de un candil ellas, a quienes había 
alumbrado pajes con velas de cera en candelabros de plata! 
No lo podía sufrir la hoy menesterosa señora, y cuando su 
hija, con el acento tranquilo de la resignación, le aconsejaba 
someterse a la divina voluntad, sus labios exhalaban 
murmullos de impaciencia y coléricas maldiciones.

Como siempre los males pueden crecer, llegó un invierno de 
los más rigurosos, y faltó a Laura el trabajo con que ganaba 
el sustento. A la decente pobreza sustituyó la negra miseria; 
a la escasez, el hambre de cóncavas mejillas y dientes 
amarillos y largos.

Entonces, con acerba ironía, la madre se mofó de Laura, que 
pensaba, la muy ñoña y la muy necia, asegurar el pan por 
medio de labor incesante y constantes vigilias. ¡Valiente pan 
comería así que se quedase ciega! Saldría con un perrito a 
pedir limosna… ¡Ah, si no fuese tan boba y tan mala hija 
—teniendo aquel talle, aquel rostro y aquella mata de pelo 
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como oro cendrado, que llegaba hasta los pies—, no dejaría 
que su madre se desmayase por falta de alimento! Al oír 
estas insinuaciones, Laura se estremeció de vergüenza y 
quiso responder enojada; pero recordando que su madre 
estaba en ayunas desde hacía muchas horas, se cubrió el 
rostro con las manos y rompió a sollozar. De pronto, como 
quien adopta una resolución súbita y firme, púsose en pie, se 
envolvió en un ancho capuchón de lana oscura y salió a la 
calle, que raras veces pisaba, convencida de que el retiro es 
la salvaguardia del recato. Sin titubear fue en dirección de un 
tenducho que había entrevisto y donde creía poder feriar el 
solo tesoro de que estaba secretamente envanecida y 
orgullosa. Era dueña del baratillo la astuta vieja Brasilda 
—gran componedora de voluntades con ribetes de 
hechicera—, y muy encubierto el rostro, entró Laura en la 
equívoca mansión.

Como Brasilda preguntase maliciosamente qué traía a vender 
la tapada y gallarda moza, Laura, sin dejar de esconder el 
semblante en un pliegue del manto, bajo el capuz, se volvió 
de espaldas y mostró tendida la espléndida cabellera rubia, 
brillante y suave más que la seda, y que, con magnífico 
alarde, rebosando de la orla de la saya, barría el suelo.

—Esto vendo en diez escudos —exclamó—, y córtese ahora 
mismo.

Convenía la proposición a la vieja, porque la mata de pelo 
daba para muchas pelucas y postizos, y, asiendo unas tijeras 
segó la copiosa melena. Al observar que la moza seguía 
encubriendo el rostro, y creyendo advertir que lloraba muy 
bajo, silvó a su oído:

—Si eres doncella y tan hermosa como promete tu cabello, 
aquí te esperan, no diez escudos, sino cien o doscientos, 
cuando te venga en voluntad.

Recogió Laura el dinero y alejóse sin responder palabra; en la 
puerta se cruzó con un caballero de buen talle y porte, que 
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no reparó en ella; Laura sí le miró a hurtadillas, y, sin querer, 
le encontró galán. El caballero que penetraba en la mansión 
de la bruja era don Luis de Meneses, el mozo más rico, libre y 
desenfrenado de toda la ciudad, el cual no visitaba a humo de 
pajas a la madre Brasilda, sino que acudía allí como el 
cazador, a que le señalen do está la caza, y se la ojeen y 
acorralen para asegurarla y matarla a gusto.

Después de un rato de conversación, don Luis divisó la 
soberana cabellera rubia que sobre un paño blanco había 
extendido la vieja, y en la cual los destellos del velón, 
siempre encendido en las oscuridades del tenducho, rielaban 
como en lago de oro.

—¿De qué mujer es ese pelo? —preguntó, sorprendido, el 
galán.

—A fe que no lo sé, hijo —contestó la vieja—. Una moza 
acaba de estar aquí, muy airosa de cuerpo, pero tapadísima 
de cara, que no logré vérsela; vendióme esa mata, cobró, y 
con extraño misterio se fue un minuto antes que entrases…

—¿Por que no la seguiste, buena pieza?…

—Porque sin duda ella está más pobre que las arañas, y 
volverá a ganar los cien escudos que le ofrecí…

—¡Bruja condenada! Ese pelo es mío, y la mujer también, si 
aparece.

Y don Luis aflojó la bolsa, cogió delicadamente el paño y el 
tesoro que contenía y, ocultándolo bajo el capotillo, se 
volvió a su casa.

Desde aquel día realizóse en don Luis un cambio 
sorprendente. Renunciando a sus galanteos y aventuras, 
olvidando el juego, las burlas y los desafíos, pareció otro 
hombre. Se le veía, eso sí, en la calle, en el paseo, en las 
iglesias; sus ojos ávidos registraban y escudriñaban sin cesar, 
buscando algo que le importaba mucho; pero al anochecer se 
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recogía, y en vida honesta y arreglada no tenían que 
reprenderle los devotos viejos, de grave apostura y rosario 
gordo. No faltó quien dijese que el mozo, tocado de la gracia, 
andaba en meterse capuchino; y es que ni sabían, ni podían 
sospechar, que don Luis estaba enamorado, ciegamente 
enamorado, de la cabellera rubia.

Habiéndola colocado respetuosamente, atada con lazo de 
seda, en un cojín de tisú de plata, se pasaba ante ella las 
horas muertas, ya besándola en ideal éxtasis de devoción, 
como a venerada reliquia, ya estrujándola con frenesí de 
amante que quisiera despedazar y morder lo mismo que 
adora. Exaltada la imaginación de don Luis por la vista de 
aquella cascada de oro, de aquella crin en que Febo parecía 
haber dejado presos sus rayos juguetones, y de la cual se 
desprendía un aroma vivo, un olor de juventud y de pureza, 
fantaseaba el tronco a que tal follaje correspondía y 
adivinaba la mata larguísima, caudalosa, perfumada, cayendo 
en crenchas y vedijas sobre unas espaldas de nieve, sobre 
unas formas virginales de rosa y nácar, o rodeando, como 
nimbo de santa imagen, un rostro de angelical expresión, en 
que, se abrían las flores azules de los luminosos ojos. Había 
ideas y recelos que enloquecían al soñador amante. ¿Quién 
sabe si la infeliz hermosa, después de vender su cabello por 
conservar la honestidad, había tenido que perder la 
honestidad por conservar la vida?

Con la fatiga de tal pensamiento, don Luis aborrecía el 
comer, se consumía de rabia y se abrasaba en extraños 
celos. Hecho un azotacalles, no cesaba de inquirir, 
pretendiendo ver al través de todos los postigos y calar 
todas las rejas y celosías. ¡Trabajo perdido! Ninguna cabeza 
juvenil cubierta de sortijas doradas y cortas de aquel matiz 
único, incomparable, se ofrecía a sus ojos. Don Luis 
adelgazaba, se desmejoraba, estaba a pique de desvariar 
cada vez que la vieja hechicera Brasilda, aturdida y 
desconsolada, repetía lazando las manos secas:

—Bruja será también la del cabello de oro, y habráse untado 
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y volado por la chimenea… No parece, hijo, no parece por 
más que me descuajo buscándola…

Perdido ya de amores don Luis, como hombre a quien le han 
dado extraño bebedizo, llegó al caso de temer morirse de 
pasión y furia celosa, y apretando al corazón la cabellera, 
cuyas roscas le acariciaban las manos febriles, hizo un voto: 
«Que encuentre a tu dueña, y sea rica o pobre, buena o mala, 
noble o de plebeya estirpe, con ella me casaré. Pongo por 
testigo a este Crucifijo que me escucha». Después del voto, 
lleno de esperanza y de ilusión, salió don Luis a la calle, y, al 
oscurecer, como fuese muy embozado, le paró cerca de su 
puerta una pobre, envuelta y cubierta con un viejísimo capuz 
de lana.

—Señor caballero —decía en voz lastimera y humilde—, 
¿necesitan por casa de su merced una labrandera buena y 
diligente? No hay donde trabajar, y mi madre no tiene qué 
comer.

—Esa es mi casa —respondió distraídamente don Luis, que 
pensaba en sus fantásticos amores—; ven mañana que 
tendrás harta labor… Toma a cuenta —y deja en la mano 
tendida un escudo.

Al otro día, Laura, sentada en el hueco de una reja de la casa 
de don Luis, con una canastilla de ropa blanca delante, cosía 
en silencio, sin tomar parte en la charla de las dueñas; sufría 
al dejar su morada, su enferma, su retiro; la fatiga encendía 
sus mejillas antes pálidas. Entraban por la reja los dardos del 
sol, y se prendían en los anillos, cortos y sedosos como 
plumón de pajarito nuevo, de la cabeza descubierta, que no 
velaba el capuz. Y, casualmente, pasó don Luis tan absorto 
que ni miró a la joven labrandera. Pero ella, reconociendo en 
don Luis al caballero galán de quien no había cesado de 
acordarse —el que vio cuando salía de vender su cabellera 
en casa de la bruja—, exhaló un grito involuntario… Al oírlo, 
volvióse don Luis, y, cruzando las manos, creyó que alguna 
aparición del cielo le visitaba, pues reconoció el matiz único 
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de la melena rubia en la ensortijada testa que bañaba el sol… 
Y dirigiéndose a las dueñas y a las mozas de servicio, con 
imperio y ufanía, dijo solemnemente:

—No labréis más; hoy es día de fiesta: saludad a vuestra 
señora…

«El Imparcial», 17 enero 1898.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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