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La Cena de Cristo
Había un hombre lleno de fe, que creía a pies juntillas cuanto 
nos enseñan la religión y la moral, y, sin embargo, tenía 
horas de desaliento y sequedad de alma, porque le parecía 
que el cielo dista mucho de la tierra, y que nuestros suspiros, 
nuestras efusiones de amor, nuestras quejas, tardan siglos 
en llegar hasta el Dios que invocamos, el Dios distante, 
inaccesible en las lumínicas alturas de la gloria. No dudaba de 
la realidad divina, pero la creía muy alta y había llegado a 
ser en él idea fija la de ponerse en relación directa con el 
que todo lo puede y lo consuela todo.

Persuadido de que el claustro está bastantes peldaños más 
cerca del cielo que de la sociedad, Eudoro —así se llamaba el 
creyente— entró de novicio en los Carmelitas. Espantó a sus 
hermanos el fervor de su vida monástica, y cuenta que en el 
convento estaban acostumbrados a ver austeridades y 
adivinar rigores que la humildad encubría. Los de Eudoro, sin 
embargo, pasaban de la raya y llegaban a asombrar a los 
viejos, curtidos por una vida entera de maceraciones, 
verdaderos veteranos de la penitencia. Eudoro ascendía por 
la áspera cuesta de la mortificación, creyendo que así se 
aproximaba a la gloria, y no tanto por merecerla después de 
su muerte, como por sentirla en vida, por cerciorarse de su 
realidad. Juzgo evidente que el demonio del escepticismo era 
quien a la sordina inspiraba tales anhelos, porque si Eudoro 
estuviese completamente seguro de que al morir el cielo se 
abre al que lo gana, no experimentaría tan ardiente afán de 
percibirlo, de acortar distancias, y, por decirlo así, de tocarlo 
con sus manos y verlo con sus ojos. Fuese lo que fuese, 
Eudoro practicó terribles asperezas consigo mismo; descalzo, 
debilitado por el ayuno, acardenalado por las disciplinas, de 
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rodillas en la celda, cuyas desnudas paredes aparecían 
salpicadas de sangre, se pasó las noches enteras velando y 
pidiendo a Dios, entre lágrimas y sollozos, que se dignase 
aproximarse a su siervo. Fue inútil: solo el triste aullido del 
viento en los árboles del huerto conventual respondió a sus 
llamamientos desesperados. Entonces salió del convento sin 
profesar, y los frailes viejos, edificados antes, hicieron la 
cruz sobre el pecho, con rostro grave y labios contraídos.

Eudoro se retiró a su casa, y descorazonado, imaginando que 
ya nunca se aproximaría al cielo, se dedicó a una vida activa, 
laborista y modesta, emprendiendo algunos negocios de los 
cuales se prometía lucro. El socio que admitió gozaba fama 
de probo; sin embargo, lo cierto es que engañó a Eudoro 
malamente, despojándole de su capital y haciéndole pasar 
ante el mundo por tramposo y estafador. Esto último fue lo 
que más dolió a Eudoro, porque estimaba su honra y sufría 
vergüenza horrible al verse infamado y notar que se 
apartaban de él las gentes con desprecio. En su espíritu 
germinó un odio tenaz contra el calumniador, y la sed de 
venganza le amargó la boca.

Una noche, pasando por cierta calle desierta, Eudoro vio a un 
hombre que se defendía de tres que ya le tenían acorralado 
e iban a darle muerte. El farol contra el cual se apoyaba le 
alumbraba el rostro de lleno y Eudoro reconoció a su 
enemigo. Tuvo un instante de fluctuación; quiso alejarse..., y 
de pronto volvió; iba armado; cargando con denuedo a los 
asesinos, los obligó a emprender precipitada fuga. Antes que 
el socorrido le diese las gracias, Eudoro se alejó también.

Casi llegaba a la puerta de su casa, cuando he aquí que le 
sale al camino un mendigo, descalzo, harapiento, encorvado, 
pidiéndole en voz lastimera, no dinero, sino algo de comer. 
«Me caigo de necesidad», gemía el pordiosero, y Eudoro, 
tomándole de la mano: «Vente conmigo —le dijo 
benignamente—. Partiremos la cena... y dormirás al abrigo 
del temporal y de la lluvia.»
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Subieron la escalera uno tras otro: Eudoro encendió luz y 
pasó a la cocina a calentar el caldo de la víspera y la humilde 
pitanza; al entrar en el comedor, llevando la tartera olorosa, 
pudo ver la cara del pobre, que le esperaba sentado a la 
mesa ya, y notó con sorpresa que ni era viejo, ni feo, ni 
tenía enmarañado el pelo, ni sucias las manos, según suelen 
los mendigos; en cuanto a edad, representaba unos treinta 
años a lo sumo, y su rostro oval y su cabellera rubia, partida 
y flotante en bucles, eran de admirable belleza.

Sonreía dulcemente, y Eudoro le sirvió con reverencia, no 
atreviéndose a sentarse hasta que se lo ordenó el pobre. 
Comieron en silencio; pero Eudoro experimentaba un 
bienestar inexplicable, y parecíale tan suave el yugo de la 
vida y tan ligera la carga de todos sus dolores pasados, que 
su corazón, inundado de gozo, se quería derramar en un 
llanto más refrigerante que el rocío de la mañana.

Así que hubo saciado el hambre, el mendigo, tomando el pan 
que estaba sobre la mesa, lo partió y ofreció la mitad a 
Eudoro. Y al ejecutar tan sencilla acción, Eudoro advirtió una 
imperceptible claridad que, naciendo en las sienes, rodeaba 
toda la cabeza del mendigo y jugaba en sus cabellos, como el 
sol juega en el irisado plumaje de un pájaro.

Eudoro se levantó con ímpetu irresistible, y postrándose 
rostro contra el suelo, vino a besar y a empapar de lágrimas 
los pies del mendigo, conociendo que era Cristo, Hijo de Dios, 
y que, en aquella noche venturosa, por fin se había 
aproximado el cielo a la tierra.

Cristo le miraba amorosamente, fijando en él los grandes y 
meditabundos ojos. Y como Eudoro se confundiese en 
protestas de humildad, preguntando por qué se había dignado 
el Señor visitar aquella casa, respondió lentamente:

—Yo vago siempre por las calles. Cada noche quiero cenar 
con el que durante el día haya vuelto bien por mal y 
perdonado de todo corazón a su enemigo. ¡Por eso me 
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acuesto sin cenar tantas noches!

«El Liberal», 8 de septiembre de 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.

8


