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«La Deixada»
El islote está inculto. Hubo un instante en que se le 
auguraron altos destinos. En su recinto había de alzarse un 
palacio, con escalinatas y terrazas que dominasen todo el 
panorama de la ría, con parques donde tendiesen las 
coníferas sus ramas simétricamente hojosas. Amplios tapices 
de gayo raigrás cubrirían el suelo, condecorados con 
canastillas de lobelias azul turquesa, de aquitanos purpúreos, 
encendidos al sol como lagos diminutos de brasa viva. Ante 
el palacio, claras músicas harían sonar la diana, anunciando 
una jornada de alegría y triunfo...

Al correr del tiempo se esfumó el espejismo señorial y quedó 
el islote tal cual se recordaba toda la vida: con su arbolado 
irregular, sus manchones de retamas y brezos, sus miríadas 
de conejos monteses que lo surcaban, pululando por 
senderillos agrestes, emboscándose en matorrales espesos y 
soltando sus deyecciones, menudas y redondas como 
píldoras farmacéuticas, que alfombraban el espacio 
descubierto. Evacuado el islote de sus moradores cuando se 
proyectaba el palacio, todavía se elevaban en la orilla 
algunas chabolas abandonadas, que iban quedándose sin 
techo, cuyas vigas se pudrían lentamente y donde las 
golondrinas, cada año, anidaban entre pitíos inquietos y 
gozosamente nupciales.

En la menos ruinosa se había refugiado un ser humano. Era 
una mujer enferma y alejada de todos. Eso sí, para el 
sustento no le faltaba nunca. Las gentes de los pueblos de la 
ribera, pescadores, labradores, tratantes, sardineras, al 
cruzar ante el islote en las embarcaciones, ofrecían el don a 
la Deixada, que así la llamaban, perdido totalmente el 
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nombre de pila. Nadie hubiese podido decir tampoco de qué 
banda era la Deixada; nadie conocía ni los elementos de su 
historia. ¿Casada? ¿Viuda? ¿Madre? ¡Bah! Un despojo. Y los 
marineros, saltando al rudimento de muelle que daba acceso 
al islote, depositaban sobre las desgastadas piedras la 
dádiva: repollos, mendrugos de brona, berberechos, que 
cierran en sus valvas el sabor del mar, frescos peces, 
cortezas de tocino. Nunca salía la Deixada a recoger el «bien 
de caridad» hasta que la lancha o el bote se perdían de vista. 
Permanecía escondida mientras hubiese ojos que la pudiesen 
mirar, como un bicho consciente de que repugna, como un 
criminal cargado con su mal hecho.

En el balneario de lujo emplazado en la isla próxima se temía 
vagamente, sin embargo, la aparición de la Deixada. ¿Quién 
sabe si un día cualquiera se le ocurría salir de su escondrijo y 
presentarse allí, trágica en fuerza de fealdad y de horror, 
descubriendo el secreto, bien guardado, de la miseria 
humana? Con ello vendría el convencimiento de que es la 
especie, no un solo individuo, quien se halla sometida a estas 
catástrofes del organismo; que somos hermanos ante el 
sufrimiento... y que es acaso lo único en que lo somos.

Y sería horrible que se presentase esta mujer predicando el 
Evangelio del dolor y de la corrupción en vida. Verdad es que 
parecía improbable el caso: no la admitirían en ninguna 
embarcación, y a nado no había de pasar... Para que no 
necesitase salir de su soledad a implorar socorro, del 
balneario empezaron a enviarle cosas buenas, sobras de 
comida suculenta, manteles viejos y sábanas para hacer 
vendas y trapería. Le mandaron hasta aceite y dinero, que no 
necesitaba.

Hallábase a la sazón de temporada en el balneario un 
religioso, joven aún, atacado de linfatismo. Modesto y 
retraído, no se le veía ni en el salón, ni donde se reuniesen 
para solazarse y entretener sus ocios los demás bañistas. En 
cambio, hacía continuas excursiones, y cuando no andaba 
embarcado, estaba recostado bajo los pinos, bebiendo aire 
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saturado de resina. Una tarde, yendo a bordo de la lancha 
que traía el correo, vio, al cruzar ante el islote, cómo el 
marinero colocaba sobre los pedruscos resbaladizos la 
limosna.

—¿Para quién es eso? —interrogó curiosamente.

—Para la Deixada —contestó, con la indiferencia de la 
costumbre, el marinero.

—¿Y quién es la Deixada?

—Una mujer que vive ahí soliña. Nadie se le puede arrimar. 
Tiene una enfermedá muy malísima, que con sólo el mirare 
se pega. ¡Coitada! Pero no piense; la boena vida se da. Yo le 
traigo de la cocina del hotel cosas ricas. Aun hoy, cachos de 
jamón y dulces. No traballa, no jala del remo, como hacemos 
los más. ¡La boena vida, corcho!

El religioso no objetó nada. Sin duda, para el marinero las 
cosas eran así, y se explicaba, por mil razones, que lo 
fuesen. Hasta era dueña la Deixada de un pintoresco islote. 
Podía pasearse por sus dominios horas enteras, cuando el 
rocío de la mañana endiamanta el brezo y sus globitos de 
papel rosa, cuando la tarde hace dulce la sombra de los 
arbustos, donde se envedijan las barbas rojas de las plantas 
parásitas.

Nadie le robaría el bien de la soledad; nadie turbaría su 
pacífico goce, ni se acercaría a ella para sorprender el 
espanto de su figura, en medio de la magia de una Naturaleza 
libre y serena, entre el encanto de los atardeceres que tiñen 
de vívido rubí las aguas de la ría.

Pensaba el religioso cuán grato fuera para él vivir de tal 
modo, lejos de los hombres, leyendo y meditando. ¿Quién se 
arriesgaría a visitar a la Deixada? Una idea le asaltó. La 
Deixada era, seguramente, una leprosa...

Aquella enfermedad que se pega «sólo con el mirare»; aquel 
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esconderse del mundo, como si el mostrarse fuese un delito... 
¿Qué otra cosa? Y el andrajo humano, no obstante, tenía un 
alma. Sabe Dios desde cuánto aquella alma no había gustado 
el pan. El cuerpo enfermo se sustentaba con cosas sabrosas, 
regojos de banquetes opíparos; el alma debía de tener 
hambre, sed, desconsuelo, secura de muerte. La verdadera 
deixada era el alma... Y el religioso se decidió después de 
breve lucha con sus sentidos.

—Desembárcame en el islote.

El marinero creyó haber oído mal.

—Señor, ahí nadie le desembarca.

No hubo remedio. Renegando, meneando la crespa testa 
bronceada, el marinero obedeció. Y el religioso saltó al 
atracadero con agilidad y se metió valerosamente isla 
adentro. Soledad absoluta; no se escuchaba ni un rumor; sólo 
se agitaba el cruzar asustado de los conejos, el relámpago 
rubio de alguna mancha de su pelaje. El religioso avanzó, 
recorrió las casucas. A la puerta de una de ellas divisó al 
cabo un bulto informe, que en rápido movimiento se ocultó 
dentro de la vivienda. Al entrar en ella, el religioso estuvo a 
punto de retroceder. Veía una forma entrapajada, una cabeza 
envuelta en vendas pobres, rotas, y, detrás de las vendas, le 
miraban unos ojos sin párpados, y asomaba una encarnizada 
úlcera, cuya fetidez ya le soliviantaba el corazón.

Se dominó, y la palabra de amor salió de su boca, envuelta 
en el halago del dialecto.

—Mulleriña, no vengo a molestar... Vengo a preguntarle si 
quiere que la atienda.

La Deixada hacía gestos desesperados, furiosos.

—Váyase, apártese. Váyase corriendo —repetía en sorda, en 
estropajosa voz.
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El religioso, en vez de irse, se sentó en un tallo y empezó a 
hablar, lenta y calurosamente. Venía a ofrecer lo único que 
poseía. Un alma requería su auxilio. Allí estaba él para 
ocuparse de esa alma, que valía más que el pobre cuerpo 
roído por la enfermedad. Vestida de luz el alma subiría hacia 
su patria, el cielo, cuando el cuerpo se rindiese. Atónita, la 
mujer escuchaba. Al fin de la exhortación, murmuró, ronca, 
vencida:

—No entiendo. Será verdade, cuando usted lo dice.

—No hubo —dijo después el religioso— confesión más 
conmovedora. La Deixada, como casi no tenía voz, 
contestaba a mi interrogación por signos. Le exigí que 
perdonase a los que la «dejaban»... Le costó algún trabajo, 
porque al lado de la llaga del padecimiento roía su corazón 
otra llaga de enojo y cólera contra los hombres. Lo mismo 
que no sabía la naturaleza de su otra llaga, no sabía la de 
ésta; fue mi interrogatorio lo que se la reveló. Su ira dormía 
como sierpe enroscada, y yo la alcé, silbadora, para 
machacarle la cabeza. Se creía con derecho a maldecir, y 
hasta con derecho a pegar su mal, si no temiese ser 
apedreada. Sus ojos, secos, me miraban con siniestra furia. 
¡Lo que me costó que, al fin, se humedeciesen!... No fue sólo 
por medio de la palabra.

Y el religioso no quiso explicarse más. No habiendo 
presenciado nadie la entrevista, no hay por qué creer que 
hubiese acariciado a su penitente como a una madre. Sería o 
no sería... Lo cierto fue que al otro día le llevó la santa 
comunión.

Aquel invierno notaron los marineros que la comida para la 
mujer quedaba en las piedras. Algún tiempo la disfrutaron los 
pájaros. Después cesó la limosna. Y la islita fue ya 
definitivamente deixada.

«El Imparcial», 6 de mayo 1918.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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