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«La Deixada»

EL islote esta inculto. Hubo un instante en que se le
auguraron altos destinos. En su recinto habia de alzarse un
palacio, con escalinatas y terrazas que dominasen todo el
panorama de la ria, con parques donde tendiesen las
coniferas sus ramas simétricamente hojosas. Amplios tapices
de gayo raigras cubrirfan el suelo, condecorados con
canastillas de lobelias azul turquesa, de aquitanos purpureos,
encendidos al sol como lagos diminutos de brasa viva. Ante
el palacio, claras musicas harfan sonar la diana, anunciando
una jornada de alegria y triunfo...

Al correr del tiempo se esfumo el espejismo senorial y quedo
el islote tal cual se recordaba toda la vida: con su arbolado
irregular, sus manchones de retamas y brezos, sus miriadas
de conejos monteses que lo surcaban, pululando por
senderillos agrestes, emboscandose en matorrales espesos y
soltando sus deyecciones, menudas Yy redondas como
pildoras farmacéuticas, que alfombraban el espacio
descubierto. Evacuado el islote de sus moradores cuando se
proyectaba el palacio, todavia se elevaban en la orilla
algunas chabolas abandonadas, que iban quedandose sin
techo, cuyas vigas se pudrian lentamente y donde las
golondrinas, cada ano, anidaban entre pitios inquietos vy
gozosamente nupciales.

En la menos ruinosa se habia refugiado un ser humano. Era
una mujer enferma y alejada de todos. Eso si, para el
sustento no le faltaba nunca. Las gentes de los pueblos de la
ribera, pescadores, labradores, tratantes, sardineras, al
cruzar ante el islote en las embarcaciones, ofrecian el don a
la Deixada, que asi la llamaban, perdido totalmente el



nombre de pila. Nadie hubiese podido decir tampoco de que
banda era la Deixada: nadie conocia ni los elementos de su
historia. ¢Casada? (Viuda? (Madre? iBah! Un despojo. Y los
marineros, saltando al rudimento de muelle que daba acceso
al islote, depositaban sobre las desgastadas piedras la
dadiva: repollos, mendrugos de brona, berberechos, que
cierran en sus valvas el sabor del mar, frescos peces,
cortezas de tocino. Nunca salia la Deixada a recoger el «bien
de caridad» hasta que la lancha o el bote se perdian de vista.
Permanecia escondida mientras hubiese ojos que la pudiesen
mirar, como un bicho consciente de que repugna, como un
criminal cargado con su mal hecho.

En el balneario de lujo emplazado en la isla proxima se temfa
vagamente, sin embargo, la aparicion de la Deixada. ¢Quién
sabe si un dia cualquiera se le ocurria salir de su escondrijo y
presentarse alli, trégica en fuerza de fealdad y de horror,
descubriendo el secreto, bien guardado, de la miseria
humana? Con ello vendria el convencimiento de que es la
especie, no un solo individuo, quien se halla sometida a estas
catastrofes del organismo; que somos hermanos ante el
sufrimiento... y que es acaso lo unico en que lo somos.

Y seria horrible que se presentase esta mujer predicando el
Evangelio del dolor y de la corrupcion en vida. Verdad es que
parecia improbable el caso: no la admitirian en ninguna
embarcacion, y a nado no habfa de pasar.. Para que no
necesitase salir de su soledad a implorar socorro, del
balneario empezaron a enviarle cosas buenas, sobras de
comida suculenta, manteles viejos y sabanas para hacer
vendas y traperia. Le mandaron hasta aceite y dinero, que no
necesitaba.

Hallabase a la sazon de temporada en el balneario un
religioso, joven aun, atacado de linfatismo. Modesto y
retrafdo, no se le vefa ni en el salon, ni donde se reuniesen
para solazarse y entretener sus ocios los demas banistas. En
cambio, hacia continuas excursiones, y cuando no andaba
embarcado, estaba recostado bajo los pinos, bebiendo aire



saturado de resina. Una tarde, yendo a bordo de la lancha
que trafia el correo, vio, al cruzar ante el islote, como el
marinero colocaba sobre los pedruscos resbaladizos la
limosna.

—_{Para quien es eso? —interrogo curiosamente.

—Para la Deixada —contesté, con la indiferencia de la
costumbre, el marinero.

—¢Y quien es la Deixada?

—Una mujer que vive ahi solina. Nadie se le puede arrimar.
Tiene una enfermeda muy malisima, que con solo el mirare
se pega. iCoitada! Pero no piense; la boena vida se da. Yo le
traigo de la cocina del hotel cosas ricas. Aun hoy, cachos de
jamon y dulces. No traballa, no jala del remo, como hacemos
los mas. iLa boena vida, corchol

EL religioso no objeto nada. Sin duda, para el marinero las
cosas eran asi, y se explicaba, por mil razones, que lo
fuesen. Hasta era duena la Deixada de un pintoresco islote.
Podia pasearse por sus dominios horas enteras, cuando el
rocio de la manana endiamanta el brezo y sus globitos de
papel rosa, cuando la tarde hace dulce la sombra de los
arbustos, donde se envedijan las barbas rojas de las plantas
parasitas.

Nadie le robaria el bien de la soledad; nadie turbaria su
pacifico goce, ni se acercaria a ella para sorprender el
espanto de su figura, en medio de la magia de una Naturaleza
libre y serena, entre el encanto de los atardeceres que tinen
de vivido rubf las aguas de la ria.

Pensaba el religioso cuan grato fuera para €l vivir de tal
modo, lejos de los hombres, leyendo y meditando. (¢Quién se
arriesgarfa a visitar a la Deixada? Una idea le asalto. La
Deixada era, seguramente, una leprosa...

Aquella enfermedad que se pega «solo con el mirare»; aquel



esconderse del mundo, como si el mostrarse fuese un delito...
i{Qué otra cosa? Y el andrajo humano, no obstante, tenfa un
alma. Sabe Dios desde cuanto aquella alma no habfa gustado
el pan. El cuerpo enfermo se sustentaba con cosas sabrosas,
regojos de banquetes opiparos; el alma debia de tener
hambre, sed, desconsuelo, secura de muerte. La verdadera
deixada era el alma.. Y el religioso se decidio despues de
breve lucha con sus sentidos.

—Desembarcame en el islote.
EL marinero creyo haber ofdo mal.
—Senor, ahf nadie le desembarca.

No hubo remedio. Renegando, meneando la crespa testa
bronceada, el marinero obedecio. Y el religioso salto al
atracadero con agilidad y se metio valerosamente isla
adentro. Soledad absoluta; no se escuchaba ni un rumor; solo
se agitaba el cruzar asustado de los conejos, el relampago
rubio de alguna mancha de su pelaje. El religioso avanzo,
recorrio las casucas. A la puerta de una de ellas diviso al
cabo un bulto informe, que en rapido movimiento se oculto
dentro de la vivienda. Al entrar en ella, el religioso estuvo a
punto de retroceder. Veia una forma entrapajada, una cabeza
envuelta en vendas pobres, rotas, vy, detras de las vendas, le
miraban unos 0jos sin parpados, y asomaba una encarnizada
Ulcera, cuya fetidez ya le soliviantaba el corazon.

Se dominé, y la palabra de amor salio de su boca, envuelta
en el halago del dialecto.

—Mullerina, no vengo a molestar.. Vengo a preguntarle si
quiere que la atienda.

La Deixada hacia gestos desesperados, furiosos.

—Vayase, apartese. Vayase corriendo —repetia en sorda, en
estropajosa voz.



EL religioso, en vez de irse, se sento en un tallo y empezo a
hablar, lenta y calurosamente. Venfa a ofrecer lo unico que
posefa. Un alma requerfa su auxilio. Allf estaba €l para
ocuparse de esa alma, que valia mas que el pobre cuerpo
rofdo por la enfermedad. Vestida de luz el alma subirfa hacia
su patria, el cielo, cuando el cuerpo se rindiese. Atomta la
mujer escuchaba. Al fin de la exhortacion, murmuro, ronca,
vencida:

—No entiendo. Sera verdade, cuando usted Lo dice.

—No hubo —dijo después el religioso— confesion mas
conmovedora. La Deixada, como <casi no tenia voz,
contestaba a mi interrogacion por signos. Le exigi que
perdonase a los que la «dejaban».. Le costo algun trabajo,
porque al lado de la llaga del padecimiento rofa su corazon
otra llaga de enojo y colera contra los hombres. Lo mismo
gue no sabia la naturaleza de su otra llaga, no sabia la de
ésta; fue mi interrogatorio lo que se la revelo. Su ira dormia
como sierpe enroscada, y Yyo la alce, silbadora, para
machacarle la cabeza. Se creia con derecho a maldecir, y
hasta con derecho a pegar su mal, si no temiese ser
apedreada. Sus 0jos, secos, me miraban con siniestra furia.
iLo que me costo que, al fin, se humedeciesen!... No fue solo
por medio de la palabra.

Y el religioso no quiso explicarse mas. No habiendo
presenciado nadie la entrevista, no hay por quEé creer que
hubiese acariciado a su penitente como a una madre. Seria o
no serfa.. Lo cierto fue que al otro dia le llevo la santa
comunion.

Aquel invierno notaron Los marineros que la comida para la
mu;er quedaba en las pledras Algun tiempo la disfrutaron los
pajaros Despues ceso la limosna. Y la islita fue ya
definitivamente deixada.

«El Imparcial», 6 de mayo 1918.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



