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La Exangue

—Alquilé el cuarto tercero de mi casa, desocupado hacia
tiempo —nos dijo el eminente doctor Sanchez del Abrojo—,
una senora que me llamo la atencion al encontrarla
casualmente en la escalera. Nada tenfa, a primera vista, de
particular; ni era guapa ni fea, ni vieja ni joven; vestia de
riguroso luto y pasaba como una sombra, timida y muda,
acongojada por el sobrealiento de la subida. Lo que en ella
me extrano fue la palidez cadaverica de su rostro. Para
formarse idea de un color semejante, hay que recordar las
historias de vampiros que cuentan Edgardo Poe y otros
escritores de la eépoca romantica y servirse de frases que
pertenecen al lenguaje poético; hay que hablar de palidez
sepulcral; solo la muerte da un tono asi a una faz humana.

EL manto negro encuadraba y realzaba aquel rostro de cera,
y en él observé una expresnon peculiarisima, mezcla de dolor
y de satisfaccion, de calma y de sufrimiento. Mi costumbre de
ver enfermos me hizo comprender que alli no existia solo un
estado fisico delatado por el calor; reconoci las huellas de
algun sacudimiento moral formidable, los estragos de una
catastrofe ignorada, y penetrado de SImpatla y respeto,
saludé a mi vecina siempre que nos cruzabamos en la
meseta, y le cedi el pasamanos con especial deferencia y
apresuramiento cortes.

Transcurrio una quincena sin que la viese, hasta que un dfa la
criada de la palida bajo a rogarme que visitase a su senora,
encarnada y enferma. Subi al tercero y encontré una
vivienda pobre, limpia, glacial. Sin necesidad de tomar el
pulso, reconoci en mi nueva cliente los sintomas de la
anemia profunda, cuando ya ataca los tejidos y produce



desordenes graves. Las piernas hinchadas, la extremada
languidez, el no poder alzar los parpados, eran senales de
que faltaba el jugo vital, licor precioso que reparte por todo
el organismo energia y fuerza.

—Cada quisque —prosiguio el meédico, despues de ligera
pausa— tiene sus caprichos y sus goces. Otros coleccionan
dijes, baratijas, cuadros, muebles, que avalora su belleza o su
rareza; yo (no por caridad ni por filantropia; por «tema», por
mi caracter tozudo) colecciono vidas; junto resurrecciones...
Es para mi deleite refinado arrancar a la nada su presa... Me
complazco en saber que gracias a mi andan por la calle mas
de un centenar de personas que ya tenfan ganado el puesto
en la sacramental. Ver a la palida, y prometerme enriquecer
con ella mi coleccion, fue todo uno. Déjense ustedes
—anadio, atajando nuestras manifestaciones— de elogios que
no merezco... Créanme. iSi me conoceré yo! Los que nacen
para tenorios se desviven por «una mas» en la lista. ¢Se
figuran ustedes que en el fondo hay gran diferencia? No
tengo veta de tenorio, pero soy otro como €l, que reune y
archiva en la memoria emociones de un genero dado. ¢Amor
a la Humanidad? iQuia! Odio al sepulturero, ique no es lo
mismol...

Explicada asf, comprenderan gque no hay que alabarme
tampoco por Lo que hice para ampliar y reforzar mi catalogo.

La anemia se cura, mas que con medicinas, con alimentos y
reconstituyentes. La senora no podia costear ciertos
manjares: sustancia de carne, verbigracia; como yo deseaba
hacerla revivir, puse los medios, y la cosa marcho bien.
Todavia esta descolorida; no creo que llegue nunca a
preciarse de frescachona; pero ya no sugiere ideas de
vampirismo... Y no vendria a cuento que yo hablase de esta
curacion, menos dificil que otras, si no me hubiese
proporcionado ocasion de saber la historia de la tremenda
palidez. Fue necesario, para que me la refiriese todo el
agradecimiento que la pobrecilla me cobro, no s€ por que,
acompanandolo de una veneracion y una confianza sin limites.



Era mi enferma una senorita bien nacida, y se habfa quedado
sin padres, ni mas amparo en el mundo que el de un hermano
menor, empleado, por influencia de un pariente poderoso, en
nuestras oficinas de ultramar. El sueldo modico sostenfa mal
a los dos hermanos; sospecho que ella trabajaba para fuera;
con todo eso, pasaban suma estrechez. Nacio de aqui el
deseo de un traslado a Filipinas, la hermana siguié al unico
ser a quien amaba, y se establecieron en uno de esos
poblados de barracas de bambu, perdidos en el oc€ano de
verdor del hermoso archipiélago que ya no nos pertenece.

Abreviando detalles de los anos que alli residieron en paz,
dire que la sublevacion al pronto no les asusto; crefan
inofensivos a aquellos adormilados y obedientes indigenas, y
les parecia seguro reducirlos, con solo alzar la voz en lengua
castellana, a la sumision y al inveterado respeto. Disipose su
error al cercar el poblado hordas diabolicamente feroces, que
lanzaban gritos horrendos y esgrimian el bolo y el campilan.
Defendiose con valor de guerrillero el fraile parroco,
refugiado en la iglesia, realizando proezas que no pasaran a
la Historia; ayudole como pudo el empleado; cedieron al
numero; quedo el fraile acuchillado alli mismo; al empleado le
cogieron vivo, y a su hermana la llevaron arrastra a una
choza donde el vencedor, un cabecilla tagalo (poco lmporta
su nombre), tenfa su cuartel general. La espanola se arrojo a
sus pies llorando, implorando el perdon del hermano con
acentos desgarradores. La cara amarillenta del cabecilla no
se altero: expresaba la frialdad inerte de la raza, y se
creeria que era de madera de boj, a no brillar en ella la
chispa de los oblicuos ojuelos de azabache. En el semblante
impasible leyé la senorita, enloquecida de horror, la
sentencia del hermano adorado, y besando los pies del
cabecilla, le ofrecio «su sangre por la de el». «Se admite
—contesto de pronto el amarillo—. La sangre de €l no
correra. Que sangren a esta.»

La sangria, estremece decirlo, duro... una semana. Cada
mananita, en una escudilla de coco, recogian la sangre de la



desdichada, que cafa después al suelo en mortal desmayo.
Desde el quinto dia, la debilidad le produjo una especie de
delirio; crefase a bordo del barco que la conducia a Espana,
libre y feliz, al lado de su hermano; escuchaba el ruido del
mar batiendo los costados del buque, y notaba (efectos del
vertigo) el ir y venir de las olas, el balance y cuchareo de la
embarcacién, el soplo del viento, la humareda que la
chimenea lanzaba. Tan pronto su alucinacion le mostraba una
bandada de tiburones, como un asalto de piraguas llenas de
indigenas; ya exhalaba chillidos porque ardia el barco, ya oia
silbar las balas de los canones y veia que el gran
trasatlantico, partido en dos, hundiase en el abismo. Al
amanecer del octavo dia (Ultimo de su suplicio, segdn la
hablan anunciado), cuando ya la vena del brazo exhausta,
solo gota a gota soltaba su jugo, y el corazon desfallecia
proximo al colapso mortal, en un momento lucido, o acaso de
fiebre, se le aparecio Espana, sus costas, su tierra amada,
clemente; y creyendo besarla, pego la boca al suelo de la
cabana, donde yacia sobre petates viejos, medio desnuda,
agonizando, devorada por sed horrible, clamor de secas
venas sin jugo.

La misma tarde cerro sobre el poblado una columna de
Infanteria espanola e indigena, poniendo en fuga a los
insurrectos y libertando a los prisioneros Yy heridos.
Atendieron a la infeliz, reanimandola un poco a fuerza de
cuidados. Lo primero que pidio la exangue fue a su hermano;
quisieron ocultarle la verdad; pero la adivino: el castila
colgaba de un arbol corpulento... EL cabecilla habfa cumplido
su palabra no sacandole gota de sangre de las venas...

Entre los que escuchaban a Sanchez del Abrojo siempre
contabase el pintor modernista Blanco Espino, a caza de
asuntos simbolicos... Batio palmas con entusiasmo.

—Voy a hacer un estudio de la cabeza de esa senora. La
rodeo de claveles rojos y amarillos, le doy un fondo de
incendio..., escribo debajo La Exangle y asi salimos de la
sempiterna matrona con el inevitable leon, que representa a
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



