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La Hoz

iPor que tardaba tanto el mozo? Por lo mismo que los otros
dias —pensaba la Casildona—. Alla estarfa en el playazo de
Areal, banandose y ayudando a banarse a la forastera de la
ropa maja. Ella lo habia visto con sus ojos... iHum...! Cosa del
demonio no seria, pero tampoco de ningdn santo... Aquel
Avelino, esclavo de la obligacion, que no faltaba nunca a sus
horas, desde la fiesta del Sacramento era otro; desde la
tarde en gue conocio a la forastera, la de la sombrilla
encarnada y los zapatos de monete, colorados también, la
querida del fabricante Marzoa, segun las murmuraciones de
Arcal...

EL, si: él, trabajador era, y humilde, y sufrido. y nunca una
palabra mas alta a su madre, y la cabeza gacha, si le renian;
pero ide buena casta venia para no gustarle el pecado! Los
recuerdos, como murcielagos, empezaban a revolar
torpemente, sombrios, en el cerebro estrecho de Casildona,
bajo el craneo duro, cubierto de estropajosa pelambre gris.
«.Qué aventuramos a que sale como su padre, panderetero,
con un cascabel en cada boton del chaleque?» iEl padre de
Avelino! Aquel senorito de Dordasi, vago de profesion, mas
bebido que un templo, sin dejar rapaza a vida, atreviendose
hasta con las casadas, inos defienda San Rogue! Solo
Casildona, la del caserio de Fontecha, le habia puesto a
ochavo la sardina... iVaya! Asi que vio que la cintura del
refajo andaba estrecha, le solto al senorito: «iO te estripo, o
las bendiciones del cura, que Lo que naciere, mediante Dios,
padre ha de tenerl» Y como se sabia que Casildona era mujer
para €so y mas que para €so..., el senorito caso con ella.
(QuE se le importaba, al cabo? En su degradacion de vicioso,
con su pequeno patrimonio hipotecado, comido de deudas y



obligas, el hidalgo de Dordasi pasaba la vida en tabernas,
entre gananes y marineros. Unido a Casilda, ella fue quien
trabajo para mantenerle, hasta que estallo de una
borrachera, y para criar y enviar a la escuela al nino.
Mientras ella, la bestia de carga, araba, sallaba y curaba del
ganado, Avelino se instrufa... La madre respetaba en el hijo la
sangre, el senorio arrastrado y todo por el suelo. «No nacio
Avelino para la tierra..» Un confuso instinto de jerarquia
social se alzaba en el espiritu de Casildona. Avelino
trabajaria con el entendimiento, sentado a la sombra,
lavadas las manos. Y asi era: colocado le tenia en la oficina
de la fabrica de conservas de don Eladio Marzoa, la mejor de
Arcal...

A qué horas comeria hoy el caldo!

Preocupada, Casildona arrimo mas palitroques a la lumbre, y
saco al corral un cazolon de bazofia; era preciso que viviesen
otra madre y su progenitura: la gallina pedriscada, que desde
la vispera se pavoneaba con un rol de veinticuatro pollitos.

Un bulto surgio ante la cancilla del corral: era una rapaza a
quien apenas se le veia la faz morena, tostada, en que
relucian los dientes blancos como guijas marlnas en la
cabeza sostenia inmenso ceston de hierba recien segada,
olorosa, que se desbordaba por todos los lados: en la cima
del monte de verdura relucia la hoz.

—iQué monada! iSan Antonio los guarde! —anhelo, senalando
a las veinticuatro bolitas de plumon verdoso, con ojuelos de
cuentas de azabache, que comicamente apurados picoteaban
a porfia los desperdicios—. iQué rolada de gloria! A las
buenas tardes.

—Dios te vea venir, Maria Silveria... {De dénde, mujer? (Del
prado de arriba?

—De alli mismo, senora... Poseme, por el alma de sus
difuntos, que sudo con el peso.



Casildona ayudo a bajar el ceston, y percibio que ni gota de
sudor humedecia la frente de Maria Silveria, la hija del
carretero, la cual se echo atras las greﬁas, salpicadas de
briznas de hierba y florecillas silvestres, y sonrio para
congraciarse...

—Y luego..., {no yantaron aun?
—AuUn no torno Avelino, mujer...

En la voz de la madre habia cierta condescendencia. Era
sabedora de los retozos en el molino, de los
acompanamientos a la vuelta de la feria, de los comadreos
del caserfo; cosas de rapaces. {Quien les da credito? Su hijo
no se peinaba para Marfa Silveria. Solo que ahora, cuidados
nuevos quitan cuidados antiguos... La ferrea vieja se
humanizaba.

—Puede dar que no torne hoy, senora Casildona.
—:¢Sucediole mal? —exclamo azorada, la madre.
—Sucediole que don Eladio le despidio de la fabrica.
—(QuE cuentas?

—Lo que me contaron ahora mismo Roberto y su hermano,
segun pasaban por la vera del prado de arriba, estando yo a
cortar la hierba que uste ve con sus ojos.

Y la rapaza pegaba manotadas en el ceston, como si la
realidad de la hierba segada autenticase sus noticias.

—iDespedir a Avelino! iA Avelino! —monologaba la madre,
esceptica todavia ente el increible caso.

—No se de que se pasma —intervino Marfa Silveria, con
veneno en la voz—. Habia de suceder, que no le sabe bien al
hombre pagar dinero y a mas ser enganado miserablemente.



—¢dDon Eladio?...

—Cogiolos en la maldad, senora.. —recalco la moza,
apretando los dientes y con equivoco resplandor en las
castanas pupilas—. Ni se escondian; en la playa se juntaban,
escandalizando. Una poca verglenza se juntar alli, a banarse
sin ropa... —Maria Silveria insistia, encontrando el delito en
la falta de ropa y en la caricia del agua salobre, con
indignacion de aldeana ruda que no ha banado jamas su
piel—. Y la raida esa, llena de faldas almidonadas, con
zapatos colorados, con medias coloradas también hasta riba...
iA algunas mujeres era poco las ahorcar...!

—iQue no se plante delante! —murmuro Casildona.

Y como si hubiese sido una evocacic'm, por la revuelta del
sendero asomo una pareja. Avelino, alto, esbelto, guapo
como una estatua, trafa a la mujer cogida por la cintura,
sosteniéndola carinosamente. El sol se filtraba al traves de la
sombrilla abierta y roja de la raida, y descubria la escasa
belleza, la edad, ya casi madura, los afeites, el pelo tenido,
ese elemento inexplicable de locura de amor que hace
exclamar: «iNo se comprende!» Quien siguiese las miradas
extaticas del mozo, observaria que alli el senuelo atrayente
no era la cara, sino los pies, elegantes y menudos, que
aprisionaban zapatos taconeados alto, de flexible cuero de
Rusia: unos zapatos que a cada movimiento de su duena
enviaban fragancias perturbadoras. Y a su vez, los ojos fieros
de la madre y de la abandonada celosa se clavaron en los
pies insolentes, encarnados, pequenos, semejantes a dos
capullos de amapola sobre el verdor humedo de la senda
campesina. Ellas, Casildona y Maria Silveria, estaban
descalzas, y sus pies, deformados, atezados, recios, se
confundian con el terruno pardusco de la corraliza, en cuyo
angulo, al calor del sol, hedfa el estercolero. La misma
sorpresa las dejaba inmoviles. La pareja avanzaba, charlando
confidencialmente.

Al ver a su madre, el muchacho titubeo un segundo. Despues,



con respingo nervioso, avanzo.
—Madre, comida para mi y la compana que traigo.

Y se entrometieron, salvando la puerta de la corraliza, medio
obstruida por el ceston de hierba de Maria Silveria.

Los pollitos, arracimeados, gentiles en su redondez dorada,
vinieron a picar los zapatos bermejos y la media calada sobre
el empeine. La pro_uma solto una risa alegre La gallina,
erizada y furiosa, revolo a proteger a su cria.

—El caldo, senora madre —Insistio Avelino—. Traemos
necesidad.

Subyugada, callaba Casildona. En las manos sentia hormigueo;
en el corazon, bascas insufribles. iSi aquello no era mas que
descaro, bendito San Roque! Palida, bajo la capa de arrugas y
lo curtido de su cutis de yesca, la aldeana hizo un
movimiento como para cerrar el paso a su hijo; pero el,
carinosa y autoritariamente, nino mimado y hombre un poco
mas afinado, la desvio.

—Entra —susurro al ofdo de la pfcara.

Espatarraba los ojos Marfa Silveria. ¢Por qué no le saltaba al
pescuezo a tal mujer la senora Casildona? (Por qué consentia
semejante infamia? iLas madres, las lobas del querer, las
esclavas de los hijos! iA que era capaz de servir de rodillas a
la de los zapatos bermejos! Y, en efecto, la vieja se hacia a
un lado, abriendo camino. La pareja desaparecio, entrandose
en la casa, y guiando Avelino con solicitud.

—Por aqui..., por aqui... Aqui hay asientos...

Mientras ella se sentaba dejando la sombrllla y abanicandose
con diminuto japonés, el hijo arrincono a la madre,
secreteando a su oido:

—No hubo remedio... Fue una cosa asi... Por poco la mata el



bruton de don Eladio. Aqui no vendra a buscarla... iY si viene!

EL gesto completé la frase; el puno cerrado y los llameantes
ojos revelaron claramente el impulso homicida.

—Y tu, sin colocacion. iEstamos amanados! —objeto
tristemente Casildona.

—A mi me echo de su casa ese barbaro, que si me descuido
le desojo la cara a bofetones... No se apure madre... Para
todo hay remedio. Manana me voy a Marineda, y allf
colocaciones sobran. Y si faltasen, ia América! iAire!

Hablaba febril, gesteando y balbuceando. La madre temblo.
Creia ver al padre en sus ultimos accesos de alcoholismo.

—Loco viene, loco... iMe lo ha vuelto loco la forastera!

Con manos trémulas de ira, les sirvio de comer lo poco Yy
humilde que habfa: el caldo regional, leche y fruta. La
préjima, abanicandose y haciendo mohines, se dejaba servir
por la madre de Avelino. Avelino, a pesar de sus
afirmaciones de traer tanta hambre, apenas probaba bocado.
Miraba a su huéspeda fija y apasionadamente; le hacfa plato,
fregaba el unico vaso de vidrio y corrfa a la fuente a llenarlo
de agua cristalina para traérselo. Al salir, tropezo en el
corral con Maria Silveria, en la cual ni habia reparado antes.
Sentada al lado del ceston de hierba, dejéndolo marchitarse
al sol, la rapaza lloraba, tapandose con su panuelo de
algodon y bajando avergonzada la cabeza.

—iEh, dejame pasarl.. Tu, équé haces aqui? —pronuncio
asperamente Avelino.

—:iQué hago aquf, qué hago aqui? —contesto ella,
levantando subitamente los ojos encendidos—. Ver como
pasan los hombres que perdieron la verguenza de la cara.
Eso es lo que hago aqui, Avelino de azucar.

Encogiendose de hombros, el mozo la desvio con movimiento



despreciativo, y siguié en busca de la fuente, que surtia a
tres pasos de alli, entre helechos, bajo una higuera y un
castano, cuya sombra enfresquecia la corriente pura. Marfa
Silveria apreto el puno y lo tendio hacia su amor antiguo:
antiguo, iay!, y presente, que bien sentia en las entranas, en
la quemadura aquella, de rabia y desesperacion, que el amor
aldeano, furioso, vivia y se revolvia como gato montés o
tejon salvaje acosado por cazadores. Regresaba Avelino ya,
trayendo rodeado de plantas verdes para resguardarlo del
calor de las manos el vaso de agua helada casi. Y Maria
Silveria, incorporéndose, le insulto otra vez.

—Anda, anda a servir a la de los zapatos rojos... Que te pise
el alma con ellos, a ver si tienes alma, Avelino de azucar...
(Te acuerdas del molino de Pepe Rey? (Te acuerdas Lo que
parolamos?

—Larga de aqui, y calzate esos pies, que das enojo —fue la
respuesta de Avelino, al amparar el vaso por temor de
verter el agua.

Marfa Silveria callo... Sus punos morenos, de trabajadora, se
alzaron al cielo, protestando. El cielo sabia que ella nunca
habia hecho mal a nadie, y el cielo no debe de ser amigo de
las malvadas que embrujan a los hombres con zapatos
colorados, monudos. Se inclind sobre el ceston; cogio de €l la
hoz de segar, afilada, reluciente, que manejaba con tanto
vigor y destreza, y ocultandolo bajo el delantal, se metio por
la casa adentro, segura de lo que iba a hacer, de la mala
hierba que iba a segar de un golpe.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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