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La Manga

Nati terminé, ante el modesto armario de luna, su tocado y
sus aprestos de coqueteria. La tarea de prender el sombrero
no fue corta. Era uno de esos sombreros inconmensurables
que son el encanto, el susto y la ruina de una familia
burguesa durante una estacion. Habfa costado ciento diez
pesetas redondas, y e€sa suma, para lLos padres, representaba
Nno escasas privaciones, un desequilibrio en el presupuesto, la
supresion, durante dos meses, del plato de carne en la cena,
sustituido por un guisado de patatas o unos panchos fritos.

iPaciencia! No se podia prescindir de que «la nina» luciese el
sombrero que impone forzosamente la moda, y que, en este
ano de gracia, ha pegado un salto desde Llos precios
admisibles de ocho y diez duros, hasta los de veinte como
minimum. ¢Quién cuenta con eso, vamos a ver? Porque nada
ha subido tan sensiblemente: si los comestibles encarecen, no
hasta tal punto; suben anualmente, de un modo
imperceptible, mientras el sombrero se lanza en vertiginoso
arranque... Y, al cabo, de comer se prescinde, no de golpe...,
pero vamos, asf, poquito a poco —en relacion con la carestfa
de los comestibles—; pero el sombrero es lo sacrosanto.
Cuando una muchacha tiene veintiocho anos ya, palmito muy
celebrado, esta llamando la atencion en un pueblo donde
acaba de llegar su padre a desempenar un empleo, y espera
fundadamente el fenix matrimonial, cazable con la liga de ese
artefacto que, bajo sus alas enormes, presta a la senorita
honrada la provocacion atractiva de las cupletistas y las
cocotas en los grandes casinos internacionales.

Nati se miraba en el espejo turbio del armario desvencijado,
adquirido de lance... Tal sombrero debiera reflejarse en las



triples lunas de lujoso tocador. No habia duda; era feliz
casualidad haber encontrado, por solo veintidos duros, tal
sombrero. No se presentaria en el salon del paseo otro asl.
Una creacion, un modelo de Paris que llego algo tarde para
ser copiado, y que la modista vendio barato por temor de no
poder colocarlo ya en julio.

Nati sabfa el efecto que habfa producido cuando lo estreno, y
lo que le aumentaba la hermosura, Lo que completaba su
silueta el sombrero dichoso, dandole el atrevimiento
mundano envidiado por las muchachas de la clase media, que
siguen la moda y no se desenvuelven agilmente dentro de
ella, ligadas por la verglenza y por el habito casero.. A
favor de aquel sombreron elegantisimo, Nati habfa tenido
valor para prescindir de las enaguas, reduciendo a la minima
expresion su ropa interior, y ahora se recreaba, entre
confusa Yy envanecida, al comprobar que su cuerpo
presentaba las lineas y los trazos ligeros del pudico
semidesnudo de los figurines de arte.. Exagerada la
gracilidad de las formas juveniles por lo flexible de la tela
del traje, una lana mas suave que la seda, el sombrero se
gallardeaba sobre los hombros, que coronaba de sombras
flotantes y plumajes ondeadores como cabelleras. Nati,
sonriente, se gusto y después de perfumarse y tomar los
guantes, hizo el calculo de toda mujer que se ha gustado: «Le
gustare.»

Abajo aguardaba el papa resignado. iEra mejor que
acompanase €ll La mama siempre da una nota ligeramente
caricaturesca, a menos que vaya tan bien o mejor trajeada
que su hija... La joven salio ufana. Eran las diez de la noche,
hora en que el paseo se iluminaba brillantemente, en que los
fuegos artificiales suben a rasgar la turqui terciopelosidad
del cielo; en que la brisa marina viene salitrosa, amarga y
embriagadora; en que la musica militar es bella porque apaga
sus resonancias metalicas la distancia, el abejorreo de las
conversaciones y ese rumor hondo de toda muchedumbre.

Era el momento en que, so color de tomar aire, se tomaba



amor, que es oxigeno del alma, y no la higiene, sino la eterna
sed sentimental, habia determinado a tantas muchachas
bonitas y a tantos donceles medianamente gallardos a pisar
el polvo o comprar las sillas del concurridisimo paseo...

Nati sintio —como se siente una ola de vida— la impresion
causada por su presencia. Se volvian, la miraban, y algdn
forastero, menos recatado que los galanes locales, la
susurraba cosas, de que fingia no enterarse el papa... Pronto
como un pajaro, €l se destaco de un grupo y se hizo el
encontradizo. Era un novio ideal, de buena presencia, rico,
decidido a casarse, de seguro. Nati temblo de felicidad. El
pretendiente la miraba embobado, se la bebia con los ojos.
Siguieron andando, pero el muchacho propuso sillas y las
pagé galantemente. El papa se hizo el distrafdo; a su lado,
casualmente, estaba un companero de oficina. Los dos
jovenes cuchichearon mas bajo. El pretendiente expresaba su
admiracion; la pretendida, coqueteando, negaba que ella
valiese nada; hasta negaba la elegancia de su atavio, a la
cual habia notado que su pretendiente era muy sensible... Y
refan, encantados los dos de aquel instante delicioso, con la
sensacion exquisita del aislamiento entre la multitud, una de
las venturas profundas del amor naciente...

Un cohete rasgé el aire, subiendo a gran altura. Puerilmente,
se divirtieron en contemplarlo. Era de luceria, y dejaba caer
estrellitas verdes como grandes esmeraldas, que antes de
llegar al suelo se extinguian.

Al primer fuego artificial siguieron otros muchos, estallantes
y caprichosos, de chispa de oro y légrimas de lumbre, de
doble trazo de luz sobre la negrura del firmamento. Y, en
pos, las bombas de dinamita atronaron el espacio un minuto.

—iQué barbaridad! —exclamo Nati, molestada por los
zambombazos, y el novio aprobo, precipitado, anadiendo que
los oidos le dolfan, lo cual le valio una sonrisa tierna de la
novia.



En el punto mismo, una gota de agua se plaqueo sobre la
manita de Nati, que jugaba con el abanico.

—iQue raro! Como si lloviese...

Al momento dejé de ser raro, pues todo el mundo miraba
asombrado hacia arriba, habiendo sentido la impresion, mas
bien calida, de otros goterones. Y repetian:

—iEs chocantel... Parece que llueve.

No hubo tiempo a reponerse del asombro; no se pudo razonar
el brutal fenomeno de la nube baja, desventrada por la
dinamita: tan subita, tan arrolladora, fue la caida de la manga
de agua... Volcaban a chorros desde el cielo urnas llenas;
furioso torrente que descendia, descendia, sin parar. Las
senoras corrian, gritando, en busca de un asilo, de un techo
que las cobijase; nadie habia traido paraguas, y, por otra
parte, ¢de qué servirfa un paraguas en tal contingencia? Un
paraguas es para cuando llueve, no para el diluvio. Se habian
abierto las cataratas del cielo, y las humedas entranas de la
despanzurrada nube se desfondaban en rios de agua colérica,
despenada desde Lo alto...

Lo gue mas estorbaba en tal apuro.. eran los sombreros.
Habian principiado a derretirse, a liquidarse en papilla, con
pegotes de goma y de engrudo que se embalsaban. Sus gasas
cafan, sus flores vertian arroyitos de tintes de colores sobre
los pobres ropajes empapados en menos que se cuenta, y
adheridos al cuerpo. Los armazones se pegaban al cuello, al
pelo, en grotescas formas de caricatura. Y el pelo,
chorreante, cafa por las espaldas, y los rostros perdian el
ligero artificio del blanquete y del rosa de tocador Yy
aparecian lividos, espectrales, con el brillo de hule de la
mojadura y la palidez de la cruel, aguda sensacion de frio...

Nati, desde el primer momento, habia corrido como una loca...
No sabfa si su padre venia detras; ignoraba si iba al lado de
su novio. iSalvese el que puedal... Corria, corria aguijoneada



por dos estimulos, por dos terrores: el de perder su ropa, su
sombrero, sus galas —la tercera parte por Lo menos de su
belleza—, y el de ser vista en grotesca situacion, hecha una
birria, envuelta en trapos mojados y con unas plumas
destenidas soltando manchurrones... Noto, sin embargo, en
medio de su desesperada fuga, que otras fugitivas infelices
se quitaban el sombrero y lo tiraban. (Para qué conservarlo?
Estaba perdido, y las manchaba y ridiculizaba mas... Un grupo
empujé a Nati; por poco cae al suelo. iCaer, que la
pisoteasen! iY delante de éll Apenas hubo pensado en esto,
otra idea la horrorizo. Bajo los latigazos rigidos del aguacero,
se miro un instante, y se vio desnuda... Sf, desnuda como la
estatua bajo el lienzo del escultor... Su traje leve senalaba la
plastica de su cuerpo. En el mismo punto, noto que su novio
venia cerca, corriendo también, para auxiliarla seguramente...
La casa de Nati estaba proxima; llegar al portal era la
salvacion. La muchacha volaba, jadeante, y se lanzaba, o se
queria lanzar, al obscuro recinto; pero estaba abarrotado de
gente refugiada alli, que no permitia el paso. Los insultos,
las chanzonetas, acogieron a la desdichada, que prorrumpio
en llanto, sin conmover a la egoista turba...

Y hubo tiempo de que el novio llegase, y Nati leyese en sus
ojos toda la desilusion, todo el repentino hielo del que ve tan
cambiado un rostro que aun no ama lo bastante, y todo el
despecho rencoroso del que ve a la mujer que empezaba a
interesarle profanada por los o0jos impios de la
muchedumbre...

Nati no volvio al paseo. Era el triste drama de tantas
senoritas pobres. No podia reemplazar la ropa perdida... Ni el
novio, perdido al mismo tiempo que la ropa.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
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desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
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sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
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