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La Navidad del Pavo

Por asuntos de la gran Sociedad industrial de que yo formaba
parte, hube de ir varias veces a M*** donde nadie me
conocia, Yy a nadie conocia yo. Durante mis breves
residencias en la mejor fonda pude, desde mi ventana,
admirar la hermosura de una senora que vivia en la casa de
enfrente. Desde mi observatorio se registraba de modo mas
indiscreto su tocador, y yo veia a la bella que, instalada ante
una mesa cargada de frascos y  perfumadores,
contemplandose en el espejo, peinaba su regia mata de pelo
color caoba, complaciendose en halagarla con el cepillo, en
ahuecarla y enfoscarla alrededor de su cara palida vy
perfecta. Cuando acababa de morder las ondulaciones
laterales el ultimo peinecillo de estras, sonrefa satisfecha,
alisando reiteradamente, con la mano larga y primorosa, el
capilar edificio. Después se pasaba por la tez, suavemente, la
borla de los polvos; se pulia las cejas; se brunia
interminablemente las unas con pasta de coral; se probaba
sombreros, lazos, cinturones, piquetes de flores, encajes,
que arrugaba alrededor del cuello; en suma: se consagraba
largas horas a la autolatria de su beldad. Y clavado a la
ventana por el incitante espectaculo, encendida la sangre a
profanar asi la intimidad de una mujer seductora, nacia en mi
otra curiosidad, el ansia de conocer su historia, en la cual, sin
duda, habria episodios pasionales, goces, penas, recuerdos...

Me estremeci, por consecuencia, al ofr una noche, en la mesa
redonda, que pronunciaban su nombre, que la discutian... Me
alteré, como el cazador al sentir rebullir en el matorral la
pieza que aguarda. Motivaba la conversacion el haber dicho
monsieur Lamouche, el viajante francés en joyas, que
pensaba pasar a casa de la belle Madame... —AqQqui el



apellido, que no entregaré a la publicidad— para ofrecer su
stock, esperando importante venta.

—iNi que lo piense usted! —objeté uno de los comensales,
senorito venido de un pueblo proximo a pasar el dia
alegremente en M***—, Conozco de sobra al marido de Tilde,
que es prima mfa alla... no se por donde..., y desde que le
regalé a su mujer el aderezo de boda, se acabaron los
despilfarros. iSf, a buena parte! Mas tacano que las hormigas...

—iSera —observo chapurreando, el viajante— que el esposo
se entender mal con su dama, la cual es si bonita y le
trompara, allons, todo naturalmente?

—iQjala!l —suspiro, en chanza, el senorito—. Si a Tilde la
diese por ahf, soy capaz de apuntarme en lista con el numero
uno, asi me rompiese la crisma el dueno legal. iAl contrario!
Tilde no ha dado jamés que decir ni esto... No niego que este
engrefda con su hermosura; lo esta y mucho; pero su unica
pasion es la compostura, el adorno. La disloca, mas que hacer
conquistas, que rabien las otras mujeres ante la elegancia.
iBah! Si en algo hubiese delinquido, aunque solo fuese en una
mirada, se sabria. En los pueblos relativamente pequenos no
quedan ocultas esas cosas... Y la que entrega la mirada, lo
entrega todo... Les repito a ustedes, y cualquiera se lo
repetira, que Tilde no solo es intachable, sino glacial e
inexpugnable.

Los demas comensales confirmaron el aserto del senorito.

—Entonces —insistio el francés, que no perdia de vista su
negocio—, si ella ama tanto la toilette, yo traigo cosas
deliciosas...

—iTiempo perdido! No se ablanda el cényuge... iIEs un sucio!
iTener una mujer asf, y sujetarla a una mensualidad exigua
para sus trapos! Mereceria...

Al final de la platica, que aun se prolongo verbosamente,
latiame el corazon, las arterias me zumbaban: una idea



extrana acababa de ocurrirseme. El senorito y los restantes
huéspedes se fueron al teatro, y solo ya con monsieur
Lamouche, que gustaba de mi conversacion porque
hablabamos corrientemente en frances, le hice la proposmon
y en vez de negarse en seco —lo que yo temia—, la acepto
y aun la celebro regocijado, haciendo en el aire ademas de
pegarme en el vientre una palmadica.

—iOh! iMa foil Muy bonito, muy espanol esta eso... iComo en
los romances, sapristi! Solo le pido de no comprometerme,
de tener prudencia...

Conviene saber que el viajante me conocia de antiguo; me
respetaba como a persona metida en altos negocios, Yy
estaba muy hecho a distinguir la gente seria de los
tramposos, en su peligroso oficio de traficante de articulos
superfluos, que todos desean poseer y todos repugnan
pagar. Rehuso la fianza que quise entregarle, y puso en mis
manos dos cajas de zapa negra, rellenas de sus preseas
mejores. Y, con las cajas bajo el brazo y el alma en un hilo,
subl la escalera de la casa de Tilde, a quien, por fin, iba a ver
de cerca, a solas quiza, en la misma habitacion-templo de su
hermosura... Solo esto me proponfa: verla, respirar su halito
de ambar, y Qque acaso nuestras manos Se rozasen un
momento al manejar las joyas... Y me anunciaron, vy,
efectivamente, pas€ al tocador, deslumbrado ya, mareado,
febril...

Envolvia a Tilde una bata que yo conocia, de seda flexible,
gris, plegada, con tanto encaje amarillento, que apenas se
vefa la tela. iDe cerca era mas divina aun la beldad! En su
loteria se pagaban aproximaciones... No s€ qué ambiente
luminoso y embriagador la rodeaba; no sé qué efluvios
sutiles, delicadisimos, se desprendian de su cuerpo joven,
perfumado, libre y suelto como el de las estatuas helénicas
dentro del amplio plegazon del ropaje... Turbado y
dominando mi turbacion, abrf las cajas y presenté el surtido.
Salieron brazaletes y orlas, cadenas y pinjantes, lanzaderas,
sartas y «perros» endiamantados, que ella cogia, tocaba,



probaba, se colgaba, se cenfa, con leves chillidos vy
exclamaciones de placer. Todo le gustaba; mirabase al
espejo, hacia jugar las manos, ensortijadas, a la luz que
entraba por la ventana, la ventana indiscreta, reveladora. No
me vela, yo era para ella el escaparate, Lo menos que
secundario, Lo accesorio.

Al fin, entre diversas tentaciones, una mas fuerte se clavo
en su alma femenil. Un collar, de brillantes y perlas
peraltadas, un antojo ya antiguo, sin duda, y cuya falta, en su
estuche-joyero, la habfa desconsolado mil veces, fijo sus
ojos, subitamente entristecidos, y su voz se volvio opaca Y
timida para preguntar:

—iCuanto?...

Lancé el precio —me habfa enterado bien—, y Vi apagarse
sus pupilas oscuras, lucientes de deseo y codicia. iNo tenia
dinero para la ansiada joya! Entonces, un chispazo de mi
voluntad ardio en mi. No razone: murmuré, con silbo
serpentino al pie del arbol del Mal:

—Si la senora gusta del collar..., hay mil maneras... Damos
toda clase de facilidades... El pago no es urgente... Una
cantidad al mes, por ejemplo...

Levanto lentamente la cabeza, y por primera vez me miro.
Su olfato fino, su sagacidad de Eva habituada a la adoracién,
percibio en mi balbuceo «algo» mas alla de las clausulas que
pronunciaba. EL temblor del alma se filtraba al través de las
vulgares ofertas comerciales, como rezuma el agua por el
bucaro. Con los ojos respondi a los suyos, que interrogaba
sin querer; los punales, buidos, crueles, de nuestro espfritu,
se cruzaron en forma de ojeada larga y significativa... «No ha
delinquido ni con una mirada...». «La que entrega la mirada, Lo
entrega todo». Recorde esta frase del senorito, y al
recordarla, me deslumbro mas aun aquella luz diabolica que
llegaba adentro, al fondo de mi ser de hombre apasionado,
caprichoso, en la plenitud de la edad... Y seguro de que al



mirar de Tilde no le anadirian sentido alguno las palabras en
un diccionario entero, me incliné y le tendf al mismo tiempo
mis brazos y collar, abrochandolo tiranicamente a su
garganta, tembloroso de enredarme los dedos en la regia
mata de pelo y caoba, viva y eléctrica...

Me costo algo cara Tilde. A joya por entrevista... No
obstante, jamés llorare aguellos miles de francos, porque, al
volver anos después a M*** supe que la hermosa —siempre
hermosa, pues parecia poseer un secreto y conservarse
entre nieve— seguia pasando por mujer inexpugnable, que ni
con la mirada...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



