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La Novia Fiel

Fue sorpresa muy grande para todo Marineda el que se
rompiesen la relaciones entre German Riaza y Amelia Sirvian.
Ni la separacion de un matrimonio da margen a tantos
comentarios. La gente se habia acostumbrado a creer que
German y Amelia no podian menos de casarse. Nadie se
explico el suceso, ni siquiera el mismo novio. Solo el confesor
de Amelia tuvo la clave del enigma.

Lo cierto es que aquellas relaciones contaban ya tan larga
fecha, que casi habfan ascendido a institucion. Diez anos de
noviazgo no son grano de anfs. Amelia era novia de German
desde el primer baile a que asistio cuando la pusieron de
largo.

iQue linda estaba en el tal baile! Vestida de blanco crespén,
escotada apenas lo suficiente para ensenar el arranque de
los virginales hombros y del seno, que latia de emocion y
placer; empolvado el rubio pelo, donde se marchitaban
capullos de rosa. Amelia era, segun se decia en algun grupo
de senoras ya machuchas, un «cromo», un «grabado» de
La Ilustracién. German la saco a bailar, y cuando estrecho
aquel talle que se cimbreaba y sintio la frescura de aquel
halito infantil perdio la chaveta, y en voz temblorosa,
trastornado sin elegir frase, hizo una declaracion sincerfsima
y recoglo un sf espontaneo, medio involuntario, doblemente
delicioso. Se escribieron desde el dia siguiente, y vino esa
epoca de ventaneo y seguimiento en la calle, que es como la
alborada de semejantes amorios. Ni los padres de Amelia,
modestos propietarios, ni los de German, comerciantes de
regular caudal, pero de numerosa prole, se opusieron a la
inclinacion de los chicos, dando por supuesto desde el primer



instante que aquello pararia en justas nupcias asi que
German acabase la carrera de Derecho y pudiese sostener la
carga de una familia.

Los seis primeros anos fueron encantadores. German pasaba
los inviernos en Compostela, cursando en la Universidad y
escriviendo largas y tiernas epistolas; entre leerlas,
releerlas, contestarlas y ansiar que llegasen las vacaciones,
el tiempo se deslizaba insensible para Amelia. Las vacaciones
eran grato paréntesis, y todo el tiempo gue durasen ya sabfa
Amelia que se Lo dedicaria mtegro su novio. Este no entraba
aun en la casa, pero acompanaba a Amelia en el paseo, y de
noche se hablaban, a la luz de la luna, por una galeria con
vistas al mar. La ausencia, interrumpida por frecuentes
regresos, era casi un aliciente, un encanto més, un interés
continuo, algo que llenaba la existencia de Amelia sin dejar
cabida a la tristeza ni al tedio.

Asi que German tuvo en el bolsillo su titulo de licenciado en
Derecho, resolvio pasar a Madrid a cursar las asignaturas del
doctorado, iAno de prueba para la novia! German apenas
escribia: billetes garrapateados al vuelo, quiza sobre la mesa
de un café, concisos, insulsos, sin jugo de ternura. Y las
amiguitas caritativas que vefan a Amelia ojerosa,
preocupada, alejada de las distracciones, le decian con
perfida burlona:

—Anda, tonta; diviértete... iSabe Dios lo que el estara
haciendo por allal iBien inocente serfas si creyeses que no te
la pegal... A mi me escribe mi primo Lorenzo que vio a
German muy animado en el teatro con «unass...

EL gozo de la vuelta de German compenso estos sinsabores.
A los dos dias ya no se acordaba Amelia de Lo sufrido, de sus
dudas, de sus sospechas Autorizado para frecuentar la casa
de su novia, German asistia todas las noches a la tertulia
familiar, y en la penumbra del rincon del piano, lejos del
quinquée velado por la sedosa pantalla, los novios sostenfan
interminable diélogo buscandose de tiempo en tiempo las



manos para trocar una furtiva presion, y siempre los ojos
para beberse la mirada hasta el fondo de las pupilas.

Nunca habifa sido tan feliz Amelia. ¢Qué podia desear?
German estaba alli, y la boda era asunto concertado,
resuelto, aplazado solo por la necesidad de que German
encontrase una posicioncita, una base para establecerse: una
fiscalia, por ejemplo. Como transcurriese un ano mas y la
posicion no se hubiese encontrado aun, decidio German abrir
bufete y mezclarse en la politiquilla local, a ver si asi iba
adquiriendo favor y conseguia el ansiado puesto. Los nuevos
quehaceres le obligaron a no ver a Amelia ni tanto tiempo ni
tan a menudo. Cuando la muchacha se lamentaba de esto,
German se vindicaba plenamente; habfa que pensar en el
porvenir; ya sabia Amelia que un dia u otro se casarfan, y no
debia fijarse en menudencias, en remilgos propios de los que
empiezan a quererse. En efecto, German continuaba con el
firme proposito de casarse asi que se lo permitiesen las
circunstancias.

Al noveno ano de relaciones notaron los padres de Amelia (y
acabo por notarlo todo el mundo) que el caracter de la
muchacha parecia completamente variado. En vez de la sana
alegria y la igualdad de humor que la adornaban, mostrabase
[lena de rarezas y caprichos, ya riendo a carcajadas, ya
encerrada en hosco silencio. Su salud se altero tambien;
advertia desgana invencible, insomnios crueles que la
obligaban a pasarse la noche levantada, porque decia que la
cama, con el desvelo, le parecia su sepulcro; ademés, sufria
aflicciones al corazon y ataques nerviosos. Cuando le
preguntaban en qué consistia su mal, contestaba
laconicamente: «No Lo sé» Y era cierto; pero al fin lo supo, y
al saberlo le hizo mayor dano.

¢Qué minimos indicios; qué insensibles, pero eslabonados,
hechos; qué inexplicables revelaciones emanadas de cuanto
nos rodea hacen que sin averiguar nada nuevo ni concreto,
sin que nadie la entere con precision impudica, la ayer
ignorante doncella entienda de pronto y se rasgue ante sus



ojos el velo de Isis? Amelia, subitamente, comprendio. Su mal
no era sino deseo, ansia, prisa, necesidad de casarse. iQué
verglenza, que sonrojo, que dolor y que desilusion si German
llegaba a sospecharlo siquieral iAh! Primero morir. iDisimular,
disimular a toda costa, y que ni el novio, ni los padres, ni la
tierra, Lo supiesen!

Al ver a German tan pacifico, tan aplomado, tan armado de
paciencia, engruesando, mientras ella se consumia; chancero,
mientras ella empapaba la almohada en légrimas. Amelia se
acusaba a si propia, admirando la serenidad, la cordura, la
virtud de su novio. Y para contenerse y no echarse
sollozando en sus brazos; para no cometer la locura indigna
de salir una tarde sola e irse a casa de German, necesito
Amelia todo su valor, todo su recato, todo el freno de las
nociones de honor y honestidad que le inculcaron desde la
ninez.

Un dfa... . sin saber como, sin que ningun suceso
extraordinario, ninguna conversacion sorprendida la ilustrase,
acabaron de rasgarse los ultimos cendales del velo... Amelia
veia la luz; en su alma relampagueaba la terrible nocion de la
realidad; y al acordarse de que poco antes admiraba la
resignacion de German y envidiaba su paciencia, y al
explicarse ahora la verdadera causa de esa paciencia y esa
resignacion incomparables... . una carcajada sardonica dilato
sus labios, mientras en su garganta crefa sentir un nudo
corredizo que se apretaba poco a poco y la estrangulaba. La
convulsion fue horrible, larga, tenaz; y apenas Amelia,
destrozada, pudo reaccionar, reponerse, hablar... . rogé a sus
consternados padres que advirtiesen a German que las
relaciones quedaban rotas. Cartas del novio, suplicas,
paternales consejos, todo fue en vano. Amelia se aferro a su
resolucion, y en ella persistio, sin dar razones ni excusas.

—Hija, en mi entender, hizo usted muy mal —le decia el
padre Incienso, viéndola banada en lagrimas al pie del
confesionario—. Un chico formal, laborioso, dispuesto a
casarse, no se encuentra por ahi facilmente. Hasta el



aguardar a tener posicion para fundar familia lo encuentro
loable en €l. En cuando a Lo demas... , a esas figuraciones de
usted... Los hombres... . por desgracia... Mientras esta soltero
habra tenido esos entretenimientos... Pero usted...

—iPadre —exclamo la joven—, créame usted, pues aquf
hablo con Dios! iLe querfa... . le quiero... . y por Lo mismo... .
por Lo mismo, padre! iSi no le dejo... . le imito! iYo tambien... !

«El Liberal», 11 febrero 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



