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La Puñalada
Mucho se hablaba en el barrio de la modistilla y el carpintero.


Cada domingo se los veía salir juntos, tomar el tranvía, irse de 

paseo y volver tarde, de bracete, muy pegados, con ese paso ajustado y 

armonioso que sólo llevan los amantes.


Formaban contraste vivo. Ella era una mujercita pequeña, de negros 

ojazos, de cintura delgada, de turgente pecho; él, un mocetón sano y 

fuerte, de aborrascados rizos, de hercúleos puños —un bruto laborioso y 

apasionado—. De su buen jornal sacaba lo indispensable para las 

atenciones más precisas; el resto lo invertía en finezas para su 

Claudia. Aunque tosco y mal hablado, sabía discurrir cosas galantes, 

obsequios bonitos. Hoy un imperdible, mañana un ramo, al otro día un 

lazo y un pañuelo. Claudia, mujer hasta la punta del pelo, coqueta, 

vanidosa, se moría por regalos. En el obrador de su maestra los lucía, 

causando dentera a sus compañeritas, que rabiaban por «un novio» como 

Onofre.


«Novio»... precisamente novio no se le podía llamar. Era difícil, no 

ya lo de las bendiciones sino hasta reunirse en una casa, una mesa y un 

lecho porque ¿y las madres? La de Onofre, vieja, impedida; además, un 

hermano chico, aprendiz, que no ganaba aún. Así y todo, Onofre se 

hubiese llevado a Claudia en triunfo a su hogar, si no es la madre de la

 modista, asistenta de oficio, más despabilada que un candil. Cuando en 

momentos de tierna expansión, Onofre insinuaba a Claudia algo de 

bodas..., o cosa para él equivalente, Claudia, respingando, contestaba 

de enojo y susto:


—¿Estás bebido? Hijo, ¿y mi madre? ¿La suelto en el arroyo como a un 

perro? Con la triste peseta que ella se gana un día no y otro tampoco, 

¿va a comer pan si yo le falto? Déjate de eso, vamos... ¡Que se te quite

 de la cabeza!


No se le quitaba. Pasar con Claudia ratos de violenta felicidad, era 

bueno; pero cuánto mejor sería tenerla siempre consigo, a toda hora, sin

 tapujos..., sin que pudiese la madre cortales las comunicaciones, como 

había hecho ya en momentos de enfado. Además, teniendo a Claudia a su 

vera, públicamente suya, tal vez se le curasen los celos. Los padecía en

 accesos de furor que trataba de ocultar. Claudia era una gran chica, 

con su aire de señorita, su talle, que un dependiente de comercio había 

llamado de palmera... y él, él, tan basto, tan encallecido, ¡que ni 

firmar sabía! Verdad que tenía fuerza en los brazos y calor en el 

alma..., y coraje para matarse con cualquiera; eso sí... ¿Bastaba?


Debía bastar, en ley de Dios; sino que ¡se ven tales cosas! Ya dos 

veces había observado Onofre un hecho extraño. Al rondar la casa de 

Claudia (aquella maldita casa tenía imán), veía en el portal a la madre,

 señá Dolores, secreteando con un caballero muy bien portado de gabán de

 pieles. ¿Era figuración de Onofre? Al divisarle la vieja daba señales 

de inquietud y el señor se despedía atropelladamente. No importa, no se 

le despintaba; entre mil de su casta le conocería. Algo grueso, nariz de

 cotorra, patillas grises, ojos vivos... ¿Qué embuchado se traían? ¿Se 

trataba de Claudia? «Muy tonto soy —pensó Onofre—; pero, ¡Cristo!, el 

dedo en la boca no han de metérmelo».


Esto ocurrió hacia Pascua florida. Después de un invierno riguroso y 

tristón, la primavera desentumecía los cuerpos; los árboles echaban 

hojas y flores a granel, el sol picaba y reía. El año anterior, ¡Onofre 

no lo olvidaba!, Claudia, al principiar el buen tiempo, había querido 

pasear todas las tardes, sin faltar una. Salían temprano, él del taller y

 ella del obrador, y se iban por ahí hasta las diez dadas. La convidaba a

 merendar, la hartaba de pájaros fritos y de fresilla. ¡Un despilfarro! Y

 este año apenas conseguía decidirla a vagabundear dos días por semana. 

Reacia andaba la chica. ¡Atención, Onofre!


—¿Quién te ha dado ese dije de oro? —preguntó de repente parándose en mitad de la calle, el carpintero a su compañera.


—¿De oro? Si es de dublé... —murmuró ella, azorada.


—A un hombre no se le miente, y si me vuelves a salir por dublé, te 

meto en casa de mi compadre el platero, y te abochorno la cara. ¡Oro con

 piedras! ¡Copones! ¿Se puede saber por qué has mentido?


—Verás —balbució Claudia—. Es que... por si te enfadabas... Tenía ahorrados unos cuartos... Lo compré de lance...


—¿Enfadarme yo? ¿Cuándo has visto que me mezcle en tus gastos hija? ¿Lo compraste? ¿Dónde? ¿A quién?


—Me lo vendió la corredora, la Chivita... ¿No la conoces tú? Es una con pelos en la barba...


Calló Onofre. Un relámpago de lucidez horrible acababa de cegarle. 

¡Aquello era otro embuste! ¡Una fila de embustes! ¿Con que la Chivita? 

Él la encontraría aquella misma noche...


Pasaban por la plazuela de Santa Ana. Los árboles del jardín 

convidaban a descansar a su sombra, de poblados y de verdes que los 

tenía el abril. Risas de chiquillería, llamadas de niñeras se confundían

 con los trinos de los canarios y jilgueros «maestros» colgados en 

jaulas, a las puertas de las tiendas de pájaros y perros. Claudia se 

paró delante de una de estas tiendas; lo acostumbraba; le gustaban mucho

 los bichos. Hizo fiestas a un loro, a un gato de Angora, a un falderín,

 y se entretuvo más con las palomas. ¡Qué ricas! Las había moñudas, de 

cuello empavonado, de patas calzadas...


—¡Ay! —exclamó—. ¡Esa tiene sangre!... Está herida.


Era una paloma de la casta conocida por «de la puñalada». Sobre el 

buche, curvo y blanquísimo, un trozo rojo imitaba perfectamente la 

herida fresca.


—Le habrá dado un corte su palomo —dijo gravemente Onofre—. También 

los palomos serán capaces de barbaridades si otros les festejan la 

hembra.


Claudia apartó los ojos y se coloreó. El dicho de Onofre, sin tener 

nada de particular, le sonaba de un modo muy raro. ¡A saber si era la 

conciencia! No se tranquilizó, ni mucho menos, cuando Onofre insistió, 

poniéndose pesado, en regalarle aquella paloma de la cortadura. ¡Si no 

la podía cuidar; si no la podía mantener! Si apenas tenía tiempo de 

echar cordilla al gato! ¡Si faltaba jaula!


—También compro la jaula. No te apures. Hermosa, yo no te podré 

ofrecer de lo que vende Ansorena... pero vamos, ¡que una pobre paloma! 

¿Me vas a desairar? ¿No quieres nada mío?


Hablaba en irritada voz. Claudia no se atrevió a negarse. Cargó 

Onofre con la jaula de mimbres y acompañó hasta su puerta a la muchacha.

 De allí, derecho, en busca de la corredora. La encontró luego; 

casualmente estaba en casa. Y sin duda el carpintero, en su 

interrogatorio, se clareó, descubrió lo que traía entre cejas..., porque

 la Chivita, avezada a tales indagatorias, imperturbable y con el tono 

más persuasivo contestó que sí, que ella había vendido a Claudia el 

dije.


—¿Que día? —insistió Onofre, tozudo.


—¡Ay hijo! ¡Pues no es usted poco curioso! Si una se fuese a acordar con tanto como vende...


—¿Qué costó? ¿Tampoco lo sabe?


—¡Jesús! Aunque me pidiese declaración el señor juez... Veremos si me acuerdo mañana...


Desde la escalera, volviéndose hacia la puerta mugrienta de la 

Chivita y cerrando los puños, el mocetón rugió entre dientes, con ira 

inmensa:


—¡Condenada de al...! ¡Todos conchabados para mentirme!...


De casa de la Chivita se fue Onofre a la taberna que encontró más a 

mano. Era sobrio; no le divertía achisparse. Sólo que hay casos en que 

un hombre... Pidió aguardiente: lo que emborrachase lo más pronto. 

Necesitaba convertirse en cepo, no pensar hasta el otro día. Y echó copa

 tras copa; por fin, se quedó amodorrado, con la cabeza caída sobre la 

sucia mesa de la tasca.


A la mañana siguiente, a eso de las ocho, salía Claudia para ir como 

siempre, al obrador. Era la última vez; se despediría de la maestra, de 

las compañeras, de la labor, de los pinchazos en la yema del dedo. 

«Aquel señor» —el del dije, el de las grises patillas, las quería en su 

casa, a ella y a su madre, tratadas como reinas. La madre, ama de 

llaves...; la hija, ama... ¡de todo! Proposiciones así no se desechan. 

¿Y Onofre?... En primer lugar, Onofre no sabía las señas del caballero. 

Hasta que las averiguase... Después... pasado tiempo... Onofre se 

resignaría. Así y todo, Claudia llevaba el corazón apretado. Miedo, 

miedo, un miedo invencible. Al entrar con la jaula de la paloma, señá 

Dolores había gritado alarmada: «Fuera con eso, mujer; si parece que 

tiene una puñalá de veras... ¡Vaya un regalo, la Virgen!» Y en sueños, 

revolviéndose en la estrecha cama, la puñalada sangrienta en el pecho 

blanco perseguía a Claudia. Le parecía que la herida estaba en su propio

 seno, y que la sangre, en hilos, manaba y empapaba lentamente las 

sábanas y el colchón. La pesadilla duró hasta el amanecer.


Ahora iba aprisa. Recogería el jornal, la almohadilla, los avíos, y 

«¡abur, señora!» ¡Aire! A descansar, a comer bien, a vestir seda, en vez

 de coserla para otras mujeres menos guapas. Claudia corría, deseosa de 

llegar. En la esquina, distraídamente, tropezó, resbaló, quiso 

incorporarse. Una mano ruda la sujetó al suelo; una hoja de cuchillo 

brilló sobre sus ojos, y se le hundió, como en blanda pasta, en el 

busto, cerca del corazón. Y el asesino, estúpido, quieto, no segundó el 

golpe —ni era necesario—. La sangre se extendía, formando un charco 

alrededor de la cabeza lívida, inclinada hacia el borde de la acera; y 

Onofre, cruzado de brazos, aguardaba a que le prendiesen, mirando cómo 

del charco se extendían arroyillos rojos, coagulados rápidamente.



«El Imparcial», 4 de marzo 1901.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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