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La Sed de Cristo
Cuando desde la altura de su patíbulo, abriendo las desecadas fauces,

 exhaló Cristo la más angustiosa de las Siete Palabras, María Magdalena,

 que estaba como idiota de dolor, estrechamente abrazaba al tronco de la

 cruz, se estremeció y, recobrando energía y actividad, a impulsos de 

una compasión que la penetraba toda, se lanzó en busca de agua que 

aplacase la sed del moribundo Maestro.


No muy lejos del Calvario, sabía Magdalena que manaba, entre 

peñascos, purísimo y cristalino manantial. Pidió prestada una taza de 

arcilla a un hombre del pueblo de Jerusalén, de los que en tropel 

rodeaban la cruz, y se encaminó hacia la escondida fuente. Poco tardó en

 encontrarla, sintiendo profundo regocijo al pensar que aquella linfa 

fresquísima calmaría, siquiera momentáneamente, los sufrimientos del 

mártir. Surtía el chorro, más claro que cristal, de una grieta tapizada 

de musgo y finos helechos, y el rumor de su corriente lisonjeaba el oído

 y el corazón. Al recoger en el cuenco de barro el agua, Magdalena notó 

que estaba fría, helada, casi, y de nuevo se alegró, pensando lo 

refrigerante que sería para Jesús el sorbo. Con su taza rebosante corrió

 al lugar del suplicio, y a fuerza de ruegos logró que le permitiesen 

los sayones amontonar unas piedras y encaramarse hasta acercar el agua a

 los labios cárdenos del crucificado. Y cuando esperaba verle paladear 

el agua consoladora, he aquí que Jesús la rechaza, moviendo la cabeza y 

repitiendo en un soplo imperceptible: «Sed tengo».


Con la penetración del amor —porque en verdad os digo que no hay nada

 que ilumine el entendimiento de la mujer como amar mucho y de veras—, 

Magdalena adivinó que Cristo deseaba otra bebida más exquisita y rara 

que el agua natural, y era necesario traérsela a cualquier precio. 

Mientras se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando que el 

despensero y mayordomo del tetrarca Herodes la había obsequiado antaño 

con un falerno añejísimo, ardiente como fuego y dulce como miel, del 

cual una sola gota es capaz de reanimar un yerto cadáver. Suplicante y 

presurosa rogó la arrepentida a su antiguo galán, y como accediese a sus

 ruegos, volvió al Calvario radiante, escondiendo bajo su manto el 

ánfora de inestimable valor, y apoyó el pico en la boca de Jesús. Un 

movimiento más acentuado de repugnancia y un débil gemido donde casi 

expiraba inarticulado el lastimoso «Sed tengo», revelaron a la Magdalena

 que tampoco esta vez poseía el medio de calmar las torturas de la santa

 víctima.


En su desconsuelo y en su enojo contra sí misma por no haber 

acertado, reverdeció más y más en la Magdalena la memoria de su 

escandalosa juventud. Bien presente tenía que un patricio romano, 

epicúreo fastuoso, lector de Horacio y algo poeta, que por la hermosa 

hierosolimitana hizo mil locuras, solía hablar de los banquetes del 

Olimpo pagano y de la misteriosa virtud e incomparable esencia del 

néctar de los dioses, que infunde la felicidad e inyecta vida a oleadas 

en las venas exhaustas y en el cuerpo expirante. Y como si algún 

maléfico poder oculto —tal vez el de Satanás, empeñado hasta la última 

hora en tentar al Redentor para probar su divinidad— fuese cómplice del 

insensato anhelo de la pecadora, he aquí que se sintió arrollada y 

transportada con velocidad increíble en alas del viento, que la depositó

 suavemente sobre la cumbre de una montaña deliciosa, poblada de olivos,

 laureles, naranjos cuajados de azahar, que alternaban con boscajes de 

mirtos y rosales en flor, de embriagador perfume. Bajando airosamente la

 escalinata de un elegante templete de mármol blanco, salió al encuentro

 de Magdalena hermoso mancebo sonriente, de rizos color de jacinto y 

brillantes pupilas, y le presentó una crátera de oro maravillosamente 

cincelada, donde chispeaba un licor transparente, rosado, de fragancia 

embriagadora, que trastornaba los sentidos. Llena de gozo, Magdalena 

estrechó contra su pecho la sagrada ambrosía y sólo pensó ya en 

ofrecérsela a Jesús, porque era imposible que aquel licor glorioso, 

escanciado por Ganímedes, no arrebatase el alma del mártir, haciéndole 

olvidar sus dolores. Sólo con llevar la copa de ambrosía en las manos 

sentíase Magdalena presa de dulce fiebre y deliquio, y la Naturaleza le 

parecía más bella, el sol más claro y el aire más ligero, elástico y 

luminoso. ¡Desengaño cruel! Así que pudo acercar una copa colmada de 

ambrosía a los labios de Jesús, cuyos tendones estallaban y cuyo rostro 

descomponía un padecer horrible, el moribundo hizo un gesto de violenta 

repulsión, y licor y copa rodaron al suelo, derramándose sobre la seca 

tierra la bebida de los dioses paganos.


Entonces Magdalena, víctima de la tentación, sintió redoblar su 

amargura. Los resabios de los años de iniquidad resurgieron, porque el 

pecado deja sedimentos en el alma y sube a la superficie apenas lo 

remueve la pasión, y aunque la doctrina de Cristo había inflamado el 

espíritu de aquella mujer, faltaba todavía que la penitencia la 

purificase y destruyese la vieja levadura. Sucedió, pues, que Magdalena,

 ofuscada por el dolor de ver que no sabía estancar la sed de Cristo, se

 imaginó que el Cordero torturado, si rechazaba el falerno que halaga el

 paladar y la ambrosía que transporta la imaginación tal vez aceptaría 

el vino de la venganza y de la ira; tal vez se aplacasen sus 

sufrimientos al gustar la sangre del enemigo que le clavó en la 

afrentosa cruz. Y con este pensamiento, Magdalena se acercó a uno de los

 sayones, el mismo que había fijado sobre la cabeza de Cristo la 

escarnecedora placa del Inri, y, engañándole, le llevó lejos del 

Calvario, a un lugar desierto, y aprovechando su descuido le hirió en el

 cuello con su propia espada, empapó la caliente sangre en una esponja y

 volvió segura de que Jesús bebería. Y esta vez, al contrario, fue 

cuando Cristo, con sobrehumano impulso, se irguió sobre los traspasados 

pies, y exclamó con fúnebre entonación: «Sed tengo.»


María Magdalena cayó al pie de la cruz, desplomada, retorciéndose las

 manos y arrancándose a mechones las rubias y sueltas guedejas. Su 

impotencia para aliviar la sed de Cristo la enloquecía, y principió a 

acusarse interiormente de su impura existencia, sintiendo sobre la 

frente humillada el rubor y la pena de tanta disipación, del seco erial 

de su conciencia, donde no tuvo asilo la piedad. Muchas noches, mientras

 ella derrochaba oro en su opulenta mesa y se reclinaba sobre tapices 

tirios y pérsicas alfombras, los pobres, a su puerta, esperaban como 

perros las migajas del festín, y las mujeres de bien, velándose el 

rostro, apresuraban el paso para no oír las risotadas y las canciones 

impúdicas. Por eso, sin duda, no podía disfrutar ahora el consuelo de 

aplacar la sed de Cristo, sed que neciamente creyó satisfacer con el 

vino de la gula, la ambrosía del placer o la sangre de la venganza. Y al

 recapacitar, ablandábase poco a poco el corazón de la pecadora, y 

subiendo a sus ojos el agua del arrepentimiento y de la humildad fluía 

de sus lagrimales, resbalando lentamente por sus mejillas. Era tanto lo 

que lloraba Magdalena, que parecía liquidarse su espíritu, y las 

lágrimas empapaban la ropa y los hermosos extendidos cabellos. Y como 

levantase los ojos hacia el rostro de Jesús, vio en él una súplica, un 

ansia tan viva y tan amorosa que, inspirada, juntó las manos y recogió 

en el hueco de ellas aquel sincero llanto de contrición, y alzándose 

hasta Jesús, lo llegó a su boca. Por primera vez, en lugar del 

acongojado «Sed tengo», Jesús respondió a la Magdalena abriendo los 

labios y bebiendo ávidamente, al par que transfiguraba su rostro una 

expresión de inefable dicha.


La tradición que acabo de referir no tiene ningún valor ante las 

enseñanzas de la Iglesia, ni la menor autenticidad, ni creo que deba 

considerarse más que como un sueño, invención o leyenda poética, 

encontrada en los papeles de un rabino que se convirtió al cristianismo.

 Magdalena no es aquí la santa; es únicamente figura o símbolo del 

pecador, que aún no conoce el camino verdadero, que aún lucha con los 

resabios del pecado.


Y como los fariseos pretendieron torcer el sentido de ese apólogo, 

declaro que sólo significa lo siguiente: el arrepentimiento, la 

humildad, la contrición, es lo más grato a Jesús, doctrina clarísima del

 Evangelio.



«El Imparcial», 12 abril 1895.

    Emilia Pardo Bazán
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