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La Soledad
Los dos estudiantes se despertaron de óptimo humor; el día estaba 

magnífico, caso raro en Estela, y decididos a ver mujerío en aquel 

Jueves Santo en que todas estaban guapísimas, con su indumento negro y 

sus hereditarias mantillas, se echaron a la calle.


Eran dos muchachos todavía cándidos, criados en un pueblo, en los 

regazos de sus madres, y que apenas empezaban a contagiarse del 

calaverismo infantil de los primeros años de su vida escolar. El uno, 

Jacinto, estudiaba, o cursaba, que más cierto será, Derecho, y el otro, 

Marcos, Medicina. Ambos tenían buen corazón; Marcos alardeaba de 

incrédulo, y Jacinto, en cambio, oía misa y al saltar de la cama 

farfullaba un padrenuestro. Sus familias, que residían en un poblado, 

les habían llenado la cabeza de prejuicios. Toda mujer que se componía y

 exhalaba el perfume, no muy refinado, de un jabón más o menos barato, 

les parecía temible, y, por lo mismo, infinitamente atractiva y 

deliciosa. Un cierto romanticismo, el correspondiente al retraso mismo 

de su educación sentimental, les hacía aspirar —a Jacinto especialmente—

 amores sublimes, con acompañamiento de versos y de exclamaciones 

enfáticas. Conviene saber todo esto, para comprender el efecto que les 

causó la extraña aventura.


Apenas salieron de su posada, cada paso que daban fue un encuentro, 

deleitoso. Figuras femeninas enmantilladas, calzadas hechiceramente, con

 zapatitos de raso, cuyas galgas ceñían, acariciándolo, el redondo 

tobillo, cruzaban por los arcaicos soportales, encaminándose a la 

catedral de Estela, para asistir a los divinos oficios. Pasaban raudas, 

entre un revuelo de blonda, coqueteando sin reír, y Marcos y Jacinto no 

tenían tiempo sino de deslumbrarse con el relámpago que vibraban sus 

ojos, bajo la sombra dulce de los encajes, que aureolaban sus caras —no 

siempre juveniles—. Cogidos del brazo los dos escolares, de súbito se lo

 apretaron recíprocamente, al ver pasar a una señora de cara oval y 

pálida y pupilas infinitamente tristes, llenas de expresión, que fijó un

 instante en el grupo. Ellos se estremecieron; y el estremecimiento 

parecía transmitirse de los nervios del uno a los del otro.


A un tiempo, en voz baja, se susurraron:


—Yo la he visto ya en alguna parte.


—Yo, lo mismo.


Y ninguno se atrevió a completar el pensamiento. Ninguno era capaz de

 decir dónde había visto a la descolorida de tan puras y perfectas 

facciones. Acaso no lo sabían en aquel momento. Lo cierto es que, 

simultáneamente, experimentaron el impulso de seguirla, equivalente, 

quizá, a un impulso apasionado. Un anzuelo de oro se les clavaba sin 

sentirlo. La señora, sin ocuparse de los estudiantes, adelantaba entre 

las columnas de piedra con viejos y desgastados capiteles, que tan bien 

encuadraban su aparición. Al salir a la plaza que precede a la 

escalinata, pudieron los dos mozos fijarse en su vestido negro. Era de 

ese rico terciopelo casi azul al sol, que se fabricaba en España 

antiguamente y del cual están vestidas muchas imágenes. El adorno, un 

azabache de brillo sombrío, mezclado con pasamanería mate, caía con 

regularidad a ambos lados de la falda. Y este detalle del vestido empezó

 a inquietar a los dos galanes improvisados. El vestido completaba la 

impresión de la faz. También habían visto el vestido... De nuevo se 

apretaron el codo.


—Cada vez más, se me figura...


—Y a mí, chico, y a mí...


Ella ya subía, ágil y grave, los peldaños de la escalinata que 

gastaron tantas generaciones. Le iban los muchachos a los alcances, y en

 la meseta superior de la escalinata la dama de negro se volvió y los 

miró otra vez cara a cara, fija y enigmáticamente. Más que antes, la 

sensación singular se les impuso. Penosamente, con esa fatiga del 

esfuerzo vano de la memoria, discurrieron, ¿dónde?, ¿cómo?, y entonces 

se la tragó el pórtico bizantino y ellos se precipitaron a perseguirla 

en el templo.


Había entrado en la nave, y, haciendo signos de cruz, se encaminaba 

al gran altar de la Virgen. Le costaba algún trabajo acercarse, porque 

estaba atestado de fieles la capilla, y se oía el rumoreo de las Salves 

murmuradas, bisbiseadas, ante la imagen. Ésta se erguía, rígida bajo su 

manteo negro, con el único puñal clavado en el lugar del corazón. Al fin

 consiguió la dama llegar al pie del altar, y tras ella fueron 

deslizándose los dos muchachos, que se situaron, como automáticamente, a

 su izquierda y a su derecha. Y cuando ella alzó el mirar hacia la 

efigie, los galanes la imitaron, y un gesto mudo de asombro los 

inmovilizó. La revelación los paralizaba. No hubiesen sabido decir cuál 

era la imagen, ni si estaba en el altar, o al lado de ellos, envuelta en

 su mantilla. Ya comprendían el origen de su persuasión de conocer a 

aquella dama.


Semejanza tal, en tal grado, tenía mucho de terrible. Con una ojeada 

se comunicaron su miedo. Entre tanto, la mujer oraba. Sus labios se 

movían y sus manos, cruzadas, enclavijadas, exageraban el parecido con 

la Señora de la Soledad. Terminada la oración, volvía a deslizarse entre

 el gentío, y salió a las naves laterales, que rodean capillas, velados,

 en tal día y momento, sus retablos por paños de luto, y casi vacías, 

porque la multitud se agolpaba en torno del altar mayor, atendiendo a 

los divinos oficios. Jacinto y Marcos volvieron a seguir a la dama de 

negro traje, y la vieron, ¿o creyeron verla?, que entraba en una de las 

capillas, la del conde de Trava; pero pronto se cercioraron de que no se

 encontraba allí: en la capilla no había nadie. Ansiosos, registraron, 

al pronto, la compacta muchedumbre, confundiendo a la dama, de lejos, 

con otras que también vestían mantilla y negra ropa aterciopelada y 

golpeada de azabache; después, en todo el grandioso recinto, ansiosos, 

cambiando miradas sin cordura, escandalizando a las viejas, que les 

arrojaban miradas de reprobación. Al fin, desalentados, salieron de 

nuevo al rellano de la escalinata.


—¡La hemos perdido! —exclamó Jacinto, atónito, amarillo como un cirio del monumento.


—Acaso vale más así, ¿no te parece? —contestó Marcos, que estaba rojo de cólera—. Llévesela Pateta...


—A mí —repuso Jacinto— me está sabiendo mal este lance, y me duele la

 cabeza como si me la barrenasen con un clavo. No me ha pasado nunca una

 cosa así. ¡Es bien raro, bien raro!


—¡Igual a la Soledad! —reflexionó Marcos en voz alta—. Igual, como 

dos gotas. Pero ¿qué tiene de particular? La Soledad es obra de un 

escultor. La señora esa podrá ser el modelo...


Jacinto protestó:


—¡Qué modelo! Algo más andaba en el asunto.


—No, pues yo —insistió Marcos— no renuncio a saber... No será un 

fantasma, no será un duende tal mujer. Es de carne y hueso, y siguiendo 

la pista...


Calenturientos, empezaron sus averiguaciones, que no dieron resultado

 alguno. Nadie sabía dar razón de la mujer pálida, que tanto se parecía a

 la Virgen de la Soledad. Marcos acabaría por renunciar, si Jacinto no 

continuase preocupadísimo con la aventura. No dormía, apenas comía y 

empezaba a temerse que diese en maniático, cuando le acometió una de 

aquellas fiebres que en Estela ha segado tantas vidas de estudiantes, 

decíase que por contagio de ciertas aguas, Marcos avisó a la madre del 

mozo, que acudió transida. Su hijo deliraba: deliraba siempre con la 

mujer vestida de negro. Marcos tuvo que enterar a la madre de lo que 

había pasado.


—Le hizo impresión... Un parecido tan raro... Un caso tan nunca visto...


—¡Dios mío! —exclamó la madre súbitamente—. ¡Y yo, que en pocas 

palabras podía quitarle al pobre la aprensión! Esa señora que tanto se 

parece a la Soledad es hermana de un señor que vive con ella en una casa

 de campo, llamada de la Sabugosa. Es muy hermosa, y todos los años, en 

Semana Santa, viene a rezar a la Virgen. Toma la diligencia, hace sus 

devociones y se vuelve. La cosa más sencilla y más natural del mundo. 

¡Hijo de mi alma! ¡Qué se le ha ido a figurar!


Marcos escuchaba con un sentimiento de pena y de dolor. También creía

 que Jacinto era víctima de una idea absurda y de una semejanza 

fácilmente explicable. Olvidaba que él también había estado, al 

principio, medio loco, y hasta pensando en cosas sobrenaturales.


Cuando Jacinto empezó a convalecer, quiso su madre afianzar la 

curación de su espíritu refiriéndole la historia. Pero el muchacho fue 

insensible a tal confortante. El sabía lo que sabía... Y apenas pudo 

salir a la calle, una tarde larga y serena de fines de junio, llamó a la

 puerta del convento de Franciscanos.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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