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La Turquesa
Aquel agregado a la Embajada rusa en París era un tipo de 
raza. Su rostro tenía una figura que recordaba, no la del 
corazón tal cual es, sino como suelen pintarlo: 
exageradamente ancho en la frente y los salientes pómulos, 
acababa en punta, con una barba color de venturina, 
ensortijada en rizos menudísimos, donde la luz encendía 
toques de oro rojo. Sus pupilas verdosas, por lo general 
dormidas en una especie de ensueño amodorrado, de súbito 
fulguraban. Sus manos largas y de afilados dedos daban 
tormento al cigarrillo, que no se le caía de la boca, turco, de 
larga boquilla y saturado de opio.

Con un eslavo tan típico, genuino —por consiguiente, 
civilizado sólo por fuera, en la superficie—, se puede hablar 
de religión. Las almas de estos bárbaros están todavía 
impregnadas de esencia de nardo espique; el pomo de 
Magdalena las perfuma. El misticismo es allí producto natural 
de la tierra; no escuela literaria, como en Francia, ni pasión 
política y disciplina social, como ha venido a ser en otros 
países latinos. La burla ininteligente del racionalismo no 
hallaba camino por entre los labios de mi amigo ruso, bien 
dibujados y sinuosos cual el de las antiguas iconas. Y lo que 
me agradaba en el trato del diplomático era eso 
precisamente: sintiéndome yo también de mi raza —pero de 
mi raza cuando sus energías sentimentales no se habían 
gastado—, podía con el joven diplomático hablar de muchas 
cosas inaccesibles a los volterianos sin ingenio y a los 
escépticos sin profundidad, que componen lo más visible de 
la pléyade intelectual.

Éstos encontraban a Fedor Zanovitch —tal era el nombre del 
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ruso— o loco y visionario, o insulso y desabrido. Y a mí no sé 
qué calificación me aplicarían. Más desdeñosa aún debía de 
ser la que merecíamos a los mundanos, hombres de placer y 
de club. Ver a dos muchachos —hoy se es muchacho hasta 
mucho más allá de los treinta— prescindiendo de lo que para 
ellos constituye la única sal de la vida; indiferentes al sport, 
a la galantería y al juego; entregados a una charla 
trascendental, ¡era espectáculo tan extraño! Pero como el 
mundo ha perdido hasta la noción del atractivo de lo extraño, 
que algunas veces es forma de la noble curiosidad del 
espíritu, debo creer que sólo desprecio sentirían hacia 
nosotros, y con sátiras únicamente nos comentarían, dado 
caso que nos comentasen…

El misticismo de mi amigo Fedor iba acompañado de mucha 
dosis de superstición sombría. Creían en la influencia de la 
mirada, en la fatalidad de ciertos números, en los días 
nefastos, en lejanas fuerzas que actúan sobre nosotros sin 
que lo podamos evitar. Muy a menudo le encontraba yo 
preocupado, mirando atentamente a una gruesa turquesa que 
llevaba en el dedo meñique y era de las más hermosas que 
yo he tenido ocasión de ver: de un azul limpio como el cielo 
en primavera, y de una lisura de cristal opaco.

—¿Qué tiene esa turquesa —le pregunté un día— que el 
mirarla le pone a usted tan ceñudo y tétrico?

Calló un instante, mientras la espiral del cigarrillo, en finas 
volutas, ascendía hasta el techo de la habitación en que 
charlábamos. Era el despacho de Fedor, amueblado con los 
divanes que todo eslavo prefiere para dormir y soñar, y con 
trofeos de ricas armas incrustadas y prolijamente cinceladas, 
de las que todavía hoy se fabrican en las provincias 
orientales o se recogen en algaras de guerra contra los 
pintorescos montañeses del Cáucaso. Sobre el sillón en que 
Fedor escribía, enorme águila disecada abría sus alas de 
leonada pluma.

Al fin, el ruso, como si saliese de una abstracción invencible, 
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levantó la cabeza y volvió a considerar atentamente la 
piedra preciosa, que en su engarce de oro dormía como un 
trozo de lago sin transparencias.

—Esta turquesa —repitió pensativo—, esta turquesa… No 
crea usted que es recuerdo de un amor, ni herencia de 
familia, ni nada… Es lo más prosaico. La he comprado en la 
feria de Nijni Novgorod. Allí, como usted no ignora, el 
granate, el topacio, el rubí, la turquesa, se venden en gran 
escala, a puñados. Sin embargo, desde que los industriales 
europeos han aprendido el camino, las cosas van de un modo 
diferente, y ya funciona la balanza, en vez de la esportilla 
con la cual se medían las piedras a lance, gruesas con 
menudas…

—Pero —interrumpí— eso no tiene que ver…

—Ésta —prosiguió como si no hubiese oído— es turquesa de 
Persia, auténtica; no turquesa fósil, como son la mayor parte 
de las que se venden por aquí en joyería. Las turquesas 
fósiles, que valen muy poco en relación a las persas, son 
(esto puede que usted lo ignore) las que se ponen pálidas y 
verdosas cuando sus dueños enferman; las que hasta se 
mueren (es la palabra admitida) cuando se mueren ellos 
también…

—En efecto, lo ignoraba —respondí—. Suponía que todas las 
turquesas…

—No, las de Persia, no —murmuró el eslavo, arrojando la 
colilla de su cigarrillo en una copa de plata—. Las de Persia 
son inalterables. Yo la quería precisamente de Persia; la 
compré en bruto o al menos mal labrada; la hice analizar en 
su composición y tallar de nuevo, y tengo certeza absoluta 
de que se trata de una de esas piedras cuya exportación 
tenía prohibida el sha y en las cuales los fieles musulmanes 
graban versículos del Corán en oro.

—Y, con todo eso… —insistí, volviendo al asunto de la 
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preocupación de mi amigo.

—Con todo eso —repitió, acariciándose aquella barbita de 
rizado metal—. Con todo eso, la turquesa ha palidecido 
ligeramente algunos días, y yo, en esos mismos días, he 
estado enfermo o en peligro de muerte… Por ejemplo, 
cuando el secretario, el conde Veriaguine, me ha llevado en 
automóvil a Pau y hemos chocado contra unos árboles… 
Momentos antes, la condesa Veriaguine se había fijado, a la 
hora del almuerzo: la turquesa no tenía su color habitual. Me 
embromaron, diciéndome que la piedra sería fósil, el diente 
de algún mastodonte; yo defendí mi turquesa; pero noté 
también el fenómeno. Media hora después ocurría el 
accidente; el mecánico quedó muerto; Veriaguine aún cojea 
de su pierna rota… Yo sufrí heridas… Con mi 
restablecimiento volvió el color de la turquesa. Y ahora…

Alargó la mano. El sol, entrando por la ventana de vidrios 
chiquititos, emplomados, daba de lleno en la piedra. En 
efecto, su matiz, tan puro, tan celeste, parecía alterado. Una 
verdosidad ligera lo empañaba.

—Yo digo lo mismo que la condesa Veriaguine. Será fósil.

—No lo es.

La sequedad de la afirmación me probó que el ruso estaba 
más afectado por el agüero de lo que parecía.

—¿Sabe usted lo que haría yo, Fedor? Vender la turquesa 
hoy mismo.

—No, eso nunca. La turquesa me avisa; yo debo escucharla. 
¿No recuerda usted lo que tantas veces hemos hablado? De 
regiones que no conocemos por la razón, pero que 
incesantemente se revelan a nosotros por el sentimiento, 
nos llegan estas advertencias misteriosas, que los necios 
escépticos no atienden. La única verdad, la única realidad 
—porque el mundo es aparencial— se encierra acaso en este 
tono verdoso de una piedra que, según la ciencia y la 
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materia, dos absurdos, no puede verdear nunca… ¿Está el 
color en nuestros ojos? ¿Está en este compuesto de alúmina 
y ácido fosfórico? ¿Qué más da? La eternidad me habla por 
medio de él. Mis días están contados.

Hice que me echaba a reír; le di las consabidas palmadas 
españolas en el hombro; protestó… Y me lanzó una de sus 
miradas de relámpago.

—Esta vez es más serio que lo del automóvil. Me he 
preparado bien. Todo está dispuesto. La gran Mística puede 
venir. La aguardo…

—Vaya, Fedor, un paseíto para disipar estas ideas tontas…

A la mañana siguiente me llamaron con urgencia a la 
cabecera de mi amigo, que tenía fiebre alta… A los ocho días 
se declaró el tifus. Era de los que no perdonan.

Recogí la sortija; cometí ese inocente robo. Estaba 
enteramente verde.

Como todos, aun sin querer, tenemos algo de racionalistas, la 
hice analizar. Era legítima de Persia.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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