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Las Cerezas Rojas

Junio habia extendido por el campo todavia juvenil su sonrisa
de oro trigueno, y el campo se esponjaba bajo el halago de
un calor aun dulce. Los senderos estaban abigarrados de
mariposas locas, que se posaban en las zarzas y despues
remontaban el vuelo para zarabandear en el aire, mezclando
sus cuerpos de vivientes flores. Los arboles parecian
gozosos de vivir, cuajando su fruta con gallarda abundancia.
En los cerezos no solo habfa cuajado, sino que rojeaba con
brillanteces de pulido coral, y los mirlos silbaban en las
ultimas ramas, burlonamente, riéndose de quien pretendiese
estorbarles el disfrute de aquellos granos rellenos de
almibar un poco agrio...

Un cerezo magnifico vi rebosar de la tapia de un huerto. Por
senas, que el tal huerto parecia abandonado. Debia de hacer
mucho tiempo que sus frutales no conocian la poda ni su
campo era removido por la azada, que orea los terrones y
los liberta de hierbas nocivas. En la vegetacién, como en la
humanidad, la incultura tiene su poesia, tiene su belleza. Las
enredaderas descolgandose del muro; las parietarias
revistiendolo de felpa y follaje caprichoso; las altas agrostis
tendiendo su nubecilla, su misterioso asfumino vegetal; la
misma zarza de rosados ramilletes..., ofrecen un aspecto
graciosamente libre, encantador. Mi sorpresa ante el vergel
lleno de antiguos arboles y tan descuidado se aumento al
ver, dando la vuelta a las tapias, que la casa de la cual el
huerto parecia depender estaba cerrada, empezando a
hundirse su tejado y a soltarse sus ventanas de Los goznes.
El edificio sufria esa degradacion de los sitios donde no entra
aire, donde la humedad y el polvo acumulado cumplen su
faena destructora. Era inminente el momento en que el techo



se caerfa, dejando cuatro ruinosas paredes, asilo de
alimanas...

Las cerezas del gran cerezo eran tan gruesas y magnificas, y
los relémpagos de risa carmesies que acribillaban el follaje
tantos y tan incitadores, que propuse al casero gque me
acompanaba subirse a unas piedras y coger cerezas para mi.
Me admiro verle menear la cabeza negativamente. Conozco
la complacencia de los labriegos en particular, y de los
hombres en general, para obsequiar con Lo que no €s suyo y
nada les cuesta.

—:Que ocurre? (Es que el dueno se enfadara? —pregunte,
ante la cara fruncida y el gesto repentinamente serio del
buen Morcego, tal era su alias.

—EL dueno... No, senora, mi ama; el dueno no se sabe de el, y

las cerezas ahi estan para quien las qulera —dijome en su
fabla enfaticamente—. Seguras estan, seguras.. Solo los
mirlos...

—EéEntonces?

El aldeano callo. Fue su silencio uno de esos silencios
profundos, pletoricos de sentido, que ellos saben guardar
mejor que nadie, porque tan verbosos como son en
ocasiones, tan mudos los vuelve el recelo de soltar palabras
peligrosas o comprometerse refiriendo lo que es para
reservado. Me di cuenta de que serfa inutil pretender
arrancarle lo que por lo visto tenfa algo de secreto
—secreto a voces, el murmullo de toda una humana selva—.
Nadie lgnorara en aquella comarca la razon de que las
cerezas del gran arbol anoso no debfan comerse; pero el
hecho de contarselo a «un senor» era arriesgado para un
labriego... Y resolvi averiguarlo por el primer burgués que me
encontrase.

EL primer burgués fue el perito agrimensor... Esta clase esta
muy en contacto con todas: con la aldeana, con el senorio,



con los caciques, con los moradores de las poblaciones
pequenas... Sus frecuentes viajes y excursiones, sobre un
mal caballejo, al traves de la comarca, les hacen conocerla
palmo a palmo. ElL perito se echo a refr de la estudiada
discrecion de mi acompanante.

—iPues si es mas publico! Y diga usted que tampoco es
verdad eso de que las cerezas se las coman los péjaros
solamente. Si pasa por alli algdn chiquillo, no deja una... Al
principio, en efecto... Pero ya sabe usted que el tiempo todo
lo borra...

—Bebase usted —le rogue— este vaso de cerveza fresca,
que viene la botella en derechura del pilon de la fuente, y
cuenteme eso.

EL perito se enjugo la frente con un panuelo a cuadros, como
si quisiese demostrar que un refresco le vendria de perlas,
y, asi que hubo trasegado el licor germanico con su corona
de espuma, refirio el episodio... Lamento tener que decir que
lo hizo en tono esceptico, igual que si la tragedia horrible le
pareciese comedia un poco menos divertida que otras.

—La casa y el huerto son de cierto Ramon Mestival, asf...,
medio rico..., bueno, rico no..., acomodado, y que tenfa su por
qué. Habfa heredado rentitas de un hermano cura, y juntaba
otras por su mujer, una tendera de Areal, que se retiro del
comercio a vivir ahf, a criar un hijo unico, un chiquillo
precioso. Los dos, marido y mujer, entendian de frutales y
legumbres, y aunque no les faltaba para pagar jornales, ellos
mismos trabajaban la tierra y vendian en el mercado de
Areal lo sobrante. Casi les daba el huerto para mantenerse.
Sacaban lo menos dos o tres pesetas diarias, y cada ano
aumentaba el producto porque iban mejorando las clases de
peras y de manzanas Yy las coles y los fresones. En los
viveros escogian Lo mejor para ir plantandolo, y el huerto
llegé a ser famoso, produciendo triple que la mejor heredad
de trigo. Ese cerezo —el de la historia— estaba ya en el
huerto cuando Mestival lo heredé, pero los arboles hacen



como las personas, que con la edad se ponen en mejor
sazon y sucedio que las cerezas de el empezaron a ser las
mas dulces que se conocfan por aqui, y venfan quince dfas
antes a madurez que todas las otras. Como Mestival
presentaba cerezas cuando no las presentaba nadie, pedia
por ellas lo que se le antojaba, y sacaba un bonito redito al
arbol.

El nino de Mestival iba creciendo y era traviesillo; pero su
padre le tenia prohibido tocar a la fruta, y en especial a la
del cerezo aquel, parte para que el chico no sufriese un
colico, parte porque los chiquillos, cosa sabida, comen vy
destrozan, y al subirse a los arboles rompen las ramas Yy
hacen mil averfas. EL nino, que le temblaba a su padre,
prometia obediencia. Pero la fruta tiene el sino de ser
robada, y Mestival empezo a notar que, en una noche, le
desaparecia la cosecha de un pavio o de un manzano, Yy
nunca del peor. Entonces se propuso vigilar, hacer guardia, y
a las pocas noches de ronda cogié de las orejas a un pillete,
un tan Cacho, muy conocido por su aficion a la rapina, y le
decomiso un cesto atiborrado de las cerezas tempraneras.
Dice que le temblaban a Mestival las manos aun despues que
las contento tirando de las orejas al ladronzuelo cuanto pudo.
Lloraba el rapaz a lagrima viva, y Mestival, zamarreandole, le
previno:

—iTu vuelve, que como te pille no te estiro de las oregjas,
sino que te meto en el cuerpo una mano de perdigones!

Dos noches después pudo notar Mestival que el cerezo habfa
sido otra vez saqueado... Faltaban las mejores cerezas. Se le
puso la cara blanca y los labios palidos, que en el era senal
de ira, pero callo. Aquella noche pregunto a SUu mujer, como
al descuido:

—¢Tu has reparado si el nino come cerezas? Fijate; eso se
nota en la lengua morada...

—Ni las ha catado —respondio la madre, encubridora, como



todas las madres, de las diablurillas del hijo.
—¢Estas segura, mujer?

—Segura estoy como de que me estas hablando y yo te
contesto.

Parecio Mestival tranquilizarse, y no se trato mas del asunto.

Después de cenar salio al huerto. La escopeta, cargada con
mostacilla, estaba oculta en el cobertizo donde se guardaban
los trastos del cultivo. Salio empunandola y se embosco a
corta distancia del arbol, escondido entre arbustos. El
tampoco veia, pero oiria el ruido inequivoco de subir y de
agitarse las ramas.

Y poco tardo el ruido.. Las ramas hablaban, quejébase el
follaje.

«Ahf esta el raposo —pensé Mestival—. Espera, espera, que
yo te dare tu merecido...».

Tiro a bulto hacia la copa. Sono un grito, cayo un cuerpo...

EL disparo habfa sido certero. Cogio toda la espalda; algunos
perdigones se incrustaron en la columna vertebral...

—¢Era el hijo? —pregunté con terror.

—iPor supuestol.. La madre se volvio loca; se echaba la
culpa, por mentir, por no haberle confesado al marido que el
chiquillo iba al cerezo todas las noches casi... El padre...
desaparecio. Se cree que habra emigrado. EL huerto nadie lo
cuida. La casa se cae. Y a muchos les da respeto comer de
esas cerezas... iBah! —anadio, encogiendose de hombros—,
ya las comeran, ya las comeran, que son como azucar...
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



