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Las Veintisiete
Había oído hablar Ramiro Nozales de cierto filósofo, el cual 
no era de estos metafísicos sutiles consagrados día y noche 
a la investigación de las causas y orígenes, relaciones y 
sustancialidades de lo creado y lo increado, sino que, al 
contrario, complaciéndose en bajar a la tierra, aplicaba su 
inteligencia ejercitadísima a comprender lo relativo, 
aceptando al hombre, no cual salió de las manos divinas, sino 
con las modificaciones que le impone la sociedad. En suma; el 
tal filósofo, en vez de profesar teología, ontología o 
cosmología, profesaba mundología, pero mundología elevada, 
quintaesenciada y sutil; sus alumnos aprendían de él la aguja 
de marear más sensible y la gramática parda encuadernada 
en el tafilete de Esmirna más suave y bien curtida; y Ramiro 
Nozales, incitado por la fama que el filósofo iba ganando, se 
resolvió a consultarle y a oír sus lecciones, que en verdad le 
hacían buena falta.

Recibió el filósofo al nuevo alumno de noche, en la biblioteca, 
de elegante severidad, muy abarrotada de libros y alumbrada 
por un gran quinqué, cuya pantalla figuraba melancólico búho; 
al través de sus pupilas de esmeralda se traslucía claridad 
misteriosa y fosfórica. Nada hay que desate la lengua como 
la semioscuridad y la luz verdosa y velada; así es que Ramiro 
abrió su corazón, hizo su completa biografía, refirió sus cuitas 
y declaró que se encontraba a los treinta años de edad, 
saturado de desengaños y amarguras, semiarruinado y con un 
pinchazo en el cuerpo, que, si no acierta la espada a resbalar 
en una costilla, bien podría haberle atravesado el corazón. 
Escuchó el maestro atentamente, acariciándose la aliñada 
barba negra, sonriendo a ratos, y otros reflexionando; la 
blancura marfileña de su frente calva y reflejo de sus limpios 
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dientes iluminaban su faz, en que los ojos parecían dos 
manchas de sombra. Así que hubo terminado Ramiro, el 
filósofo tomó la palabra.

—Su historia de usted —dijo— nada tiene de particular. Se 
parece a la de otros muchos, a quienes he curado, 
asegurándoles existencia dichosa, sólo con un sencillísimo 
cuerpo de doctrina reunido en breve espacio. Todo lo que le 
ha sucedido a usted de malo y desagradable es debido a que 
usted ignora esa doctrina sabia y benéfica. Los desengaños 
los ha recibido usted de sus amigos; del uno respondió usted, 
y él cometió desfalcos; en el otro depositó usted confianza, 
que él vendió; el de más allá le quitó a usted la novia. La 
semirruina de usted procede de prestar cantidades para 
sacar de apuros a determinadas personas, que todavía no le 
han devuelto un real. El pinchazo es porque tuvo usted la 
inadvertencia de avisar a un creyente de que le engañaba 
una hembra, la cual le persuadió de que usted procedía así 
por despecho. Esto lo sé por usted mismo; no puedo estar 
mejor informado.

—Verdad es —asintió Ramiro—. Pero me parece asaz difícil, 
por no decir imposible, evitar tales contingencias, viviendo 
entre hombres; y puesto que ya lo pasado no se ha de 
remediar, quisiera precaverme contra lo que está todavía 
por venir. No soy tan viejo que no deba esperar mejor 
fortuna, ni tan mozo que la imprevisión me ciegue. Venga, 
pues, ese cuerpo de doctrina breve y categórico, que yo lo 
pondré sobre mi cabeza como se ponen los textos sagrados.

—La doctrina —dijo el filósofo lentamente— no consiste más 
que en una lista o catálogo…

—¿Una lista? —repitió Ramiro con sorpresa.

—Sí, tal; una lista… de las veintisiete cosas que no le 
importan a usted.

—¡De las que me importan, querrá usted decir!

4



—De las que no le importan, repito. Porque ha de saber 
usted que todas las desazones, berrinches, tribulaciones y 
pérdidas que en este mundo padecen los mortales, no las 
padecen por lo que les importa, sino por lo que debiera, en 
rigor, tenerles sin cuidado; y así, desde el momento en que 
usted se imponga y entere de lo que no le importa un 
comino, meditará usted despacio en que no debe arriesgar ni 
el valor de ese comino por ello, y después de asimilarse 
verdad tan patente, si procede usted en consecuencia, libre 
quedará de cuantos sinsabores hasta el día le han agobiado. 
Voy a escribir la lista; entre tanto, diviértase usted en 
recorrer esos libros, que tienen grabados muy hermosos.

Obedeció Ramiro, algo mortificado en su amor propio, y a la 
media hora recibía de mano del filósofo una tira de vitela que 
encerraba veintisiete renglones manuscritos, separados por 
barras de tinta roja. Al recogerse a su casa, no tuvo Ramiro 
cosa de más prisa que aprenderse de memoria el catálogo de 
las veintisiete cosas que no le importaban… y, bien 
empapado en aquellos preceptos negativos, se dedicó a 
seguir su vida habitual.

En la primera reunión a que asistió, la casualidad le hizo 
sorprender, en un espejo, furtivas señales de inteligencia 
entre la única hermana de su mejor amigo, niña candorosa, y 
un tronera de peor intención que un toro; su impulso fue 
avisar al hermano, pero inmediatamente recordó la tira de 
pergamino: una de las veintisiete cosas que no le importaban 
era «la conducta de la mujer ajena». Callóse, pues, como un 
muerto, y a los quince días el tronera robó a la muchacha. Al 
salir del sarao, un mozalbete provinciano, que había sido 
recomendado a Ramiro por su familia, se despidió de él 
delante de un garito; Ramiro comprendió que iba a jugar, a 
buscar, probablemente la desesperación y la deshonra; pero 
su código fundamental decía que una de las veintisiete cosas 
eran «los vicios de los demás»; y no experimentó 
remordimiento alguno cuando poco tiempo después supo que 
el mozalbete se había pegado un tiro.
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A cada momento resaltaba la eficacia de las enseñanzas del 
sabio: apenas se ofrecía circunstancia que no la demostrase. 
En el catálogo de las veintisiete se incluían todas las 
ocasiones que de malgastar oro, voluntad y salud se ofrecen 
a un hombre en la vida social. Al practicar la doctrina del 
filósofo, aquel retraimiento discreto y prudentísimo, aquella 
abstención admirable, Ramiro conocía que su calma, su 
seguridad, su hacienda, su misma reputación y buen concepto 
crecían de continuo. Cuanto menos hacía, menos se exponía, 
más le respetaba y consideraba la gente, y aumentaba su 
crédito y ganaba simpatías. Al principio, Ramiro no cesaba de 
bendecir al filósofo. Su estado moral se traducía en una 
sensación física muy rara. Parecíale que alrededor de su 
cuerpo iban elevándose unos muros, invisibles para todos, 
visibles sólo para él. Estos muros, al principio leves y mal 
cimentados, poco a poco se convertían en grueso reducto 
aspillerado, sólido e inexpugnale. Detrás de aquella fortaleza, 
¡que le atacasen! ¡Vengan enemigos! Y por si no bastaban los 
muros, sintió Ramiro que sobre su torso también nacía y se 
condensaba una coraza de acero, templada, recia, a prueba 
de bala y puñal. ¡Qué tranquilidad tan grande y provechosa 
sentirse resguardado por el impenetrable metálico forro!

Sin embargo, corriendo días, Ramiro notó como un vapor de 
angustia, ligero al pronto, más caracterizado después. Era 
opresión al corazón y a los pulmones; era falta de aire, vago 
malestar, unido a cierta especie de modorra. Juraría él que la 
dichosa coraza iba estrechándose y por todos lados le 
oprimía. Tanto llegó a fatigarle este mal, que al fin, triste y 
mohíno, fue a llamar otra vez a la puerta del sabio, a quien 
encontró en la misma severa biblioteca, alumbrado por las 
pupilas glaucas y fascinadoras del búho.

—¿Viene usted a darme las gracias? —preguntó 
apaciblemente.

—Sí y no… —fue la respuesta de Ramiro—. No cabe duda 
que le debo a usted gratitud. Me ha evitado usted desazones, 
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gastos y ridiculeces sin cuento. Me ha granjeado usted la 
estimación general: desde que no me empeño en hacerles 
ningún bien, los hombres me aprecian y consideran 
doblemente. Mi situación es cien veces mejor que cuando 
vine aquí a recibir de manos de usted el Alcorán de la 
sabiduría. Pero el caso es que me falta algo… no sé qué; y, 
además, la coraza con que usted me ha revestido, me ahoga. 
Antes, cuando me importaba lo que no me importaba…, 
creo…, sospecho a veces… perdóneme usted si digo una 
tontería…, pero se me figura que, por momentos, era yo más 
feliz y más bueno… ¡De esto sí que estoy seguro! ¡Yo era 
más bueno!

Calló el sabio, y, entre tanto, sus pupilas de sombra, vastas y 
profundas en su cara descolorida por el reflejo verde, se 
fijaron en el afligido discípulo. Al fin, en voz grave, esa voz 
que se timbra con broncíneo son al pronunciar solemnes 
palabras, dijo:

—Usted vino aquí a pedirme el tuétano de la sabiduría 
humana. Yo se lo di en lo que usted llama Alcorán. Si eso no 
le basta, si nota asfixia del alma, vacío de abismo… entonces 
no le soy a usted necesario; mi Alcorán sobra. Coja usted el 
Evangelio.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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