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Los Zapatos Viejos

Aunque una gitana desgrenada y negruzca le habia predicho
que llegaria a apalear el oro, Pedro Nolasco ya iba
descendiendo la arida cuesta de la vejez sin que viese el
suspirado instante de mejorar fortuna. Siempre sentado al
pie del tamborete o bastidor, donde bordaba con femenil
paciencia —el fue uno de los muchos del gremio que dieron
nombre a la calle de Bordadores, en Madrid—, apenas si el
jornal alcanzaba a mantenerle de mas gachas que jamon y
mas lentejas que tocino, Yy pagar su humilde ropa y el
alquiler de su exiguo tabuco. Y desenredando y devanando el
retorcido hilillo dorado con que recamaba casullas, estolas y
mantos de imagen, solia pensar para el raido coleto: «La
maldita gitana hablome de apalear el oro, porque siempre lo
traigo entre mis manos pecadoras... Chanflonerias de bruja,
para burlarme y dejarme con un palmo de narices».

Con estos melancolicos pensares batallaba una tarde Pedro
Nolasco, en ocasion de estar realzando las barrocas rosas del
velo de seda que un devoto queria regalar para su fiesta a
Nuestra Senora de Guadalupe, cuando en la puerta de su
chiribitil se incrusto una figura de mujer desharrapada, y una
voz ronca y dejosa articulo:

—A la pa € Dios... A echarte la buenaventura vengo, zalao.

—A poner pies en polvorosa ahora mismo es a lo que
vendras —exclamo el bordador montando en colera, al
reconocer a la empecatada egipcia—. Mas de diez anos hace
profetizaste que yo serfa rico, y aun sigo picandome los
dedos con la aguja y cegandome los ojos con el bordado.
Quitate de en medio, o si no...



—Avinagrao, desconocio —contesto la gitana con sorna—,
ahora te voy a cantar la verda mas fija que el sol que nos
alumbra. Rico seras, y en doblones has de ajogarte mu luego;
pero ya que no das albricias a los que te traen el bien e Dios,
no te ha de aprovechar na, y has de querer gorverte a tu
miseria, y a pintar esas rosiyas pa lLos zantos. Y agur, y a la
sepurtura te yeven tus dineros, tinoso.

Pronunciada la sentencia, la bohemia desaparecio, no sin que
Nolasco se levantase hecho un basilisco, resuelto a darle una
mano de punadas y coces. Tardo en apaciguérsele la ira, que
no tenfa sobre quién recaer, y aquella tarde no hizo cosa de
provecho; temblabale el pulso, las hojas de rosa se
desfiguraban, el tafetan se encogfa y el delicado hilillo se
confundia y embrollaba entre los dedos. Durmio muy mal y
desperto despavorido, viendose rodeado de gente; un gentio,
todo el barrio se agolpaba a su puerta; le sacudia por los
hombros a empellones un venerable clérigo, acabado de
bajarse de la mula en que venia desde Toledo, para notificar
a Pedro Nolasco el fallecimiento de su tfo don Ramon
Trijueque Salas, opulento negociante en panos y sedas, el
cual dejaba por unico heredero al humilde bordador.

Pedro Nolasco penso si era alguna pesadilla. No recordaba a
su tio, no comprendia por que le daba éste tal prueba de
afecto, y todo era pellizcarse a ver si, en efecto, despertaba.
Por fin hubo de convencerse, y de sdbito, entrando en €l un
gozo desatinado, sin poder contenerse rompio a bailar el
fandango, con tales piruetas y mudanzas, que lucia Yy
mostraba patente la suela de los zapatos, unicos que posefa,
ya bien maltrechos por el uso. Reparando en ellos un solicito
vecino de los venidos a felicitar, prorrumpio: «Corro a traer
al senor Pedro Nolasco unos zapatos nuevos, pues no e€s
razon que tan poderoso caballero esté tan mal calzado». Y
salio, y volvio con los zapatos en menos que se cuenta, y el
afortunado bordador, atonito de alegria, dejose descalzar y
calzar hecho una estatua. iPara fijarse en menudencias
estaba €ll Todo se le volvia preguntar y repreguntar a



cuanto ascendfa la sucesion, que salio mas pingle de lo que
podia calcularse asi de pronto. Dehesas en Extremadura;
olivares en Jaén; fértiles cigarrales en Toledo; casas en la
misma corte; telas, muebles, plata labrada por arrobas, de
todo diéronle posesion sin tardanza a Nolasco, y para los
primeros gastos hallo en arquillas y cofres repletos
bolsones, donde el sonido delicioso del oro hacia musica
celestial entre las mallas de seda verde. Acordose Nolasco
de la gitana, y rapida nube pasajera obscurecio su alborozo.

Poco tardo en serenarse y entregarse a gozar de su suerte,
mudandose a espaciosa y senoril vivienda, admitiendo criados
y montando casa segun correspondia a su nuevo estado de
fortuna. A fuer de rico, dedicose a pasarlo regalado y ocioso,
y presto se hizo muy melindroso y exigente, poniendo a todo
defectos y reparos, llamando bazofia a los platos exquisitos,
y trapos a la holanda y al velludo. Dimanaba quiza la
impertinencia y descontento del enriquecido bordador de una
pequenez, de una naderia en que tropezaba, pero que iba
amargandole infinito los gustos: su calzado. Desde aquellos
primeros zapatos que le trajo un vecino oficioso, cuantos
ponia le molestaban y lastimaban, llegando gradualmente a
producirle sufrimiento intolerable. Fuese que padeciese de
gota, fuese que sus pies, cargados por el reposo y la vida
sedentaria de bordador, no consintiesen opresion alguna, es
lo cierto que pasaba Nolasco las penas del Purgatorio. Todo
se le volvia zarandear al maestro de obra prima, encargarle
pares y mas pares, y ultimamente docenas de pares, sin que,
probados uno tras otro, advirtiesen algun alivio los pobres
pies magullados y en tortura. Echose Nolasco a recorrer una
por una las zapaterias de la villa y corte, que fue infructuosa
diligencia. A cada salida, el dolor de los pies se encruelecia y
redoblaba. Ya eran punzadas violentas, ya latidos sordos y
desesperantes, ya un continuo roer como de can furioso, ya
un estirar anélogo al que da en el potro la cuerda del
verdugo. Y asi se pasaba el malaventurado Nolasco noches y
dias, en un puro ay, maldiciendo de su suerte, renegando de
Dios y de los hombres. {No habria persona caritativa que le



curase? De pronto clavosele en el magin una idea. Recordo
que cuando le habia caido de golpe y porrazo el fortunon, no
le hacian los pies el menor dano, y tenia puestos unos
zapatos infelices, viejfsimos. Mando que le trajesen sin
tardanza de las ropavejerias, prenderias y puestos del
Rastro los zapatos mas llevados y trafdos que se
encontrasen. Presentaronle cestos de galochas, pero ninguna
venia a su pie; unos por estrechos, otros por holgados en
demasia, €ste por torcido, aquél por arrugado y duro, los
asquerosos zapatos, sobre revolverle el esthmago y
encalabrinarle los nervios, no remediaban su mal. Este habia
llegado a ser intolerable. El exbordador pedia a gritos la
muerte. Sus porvidas, pesias y reniegos, de una legua se
ofan. Escandalizados tenia a los servidores, espantado al
medico, que vefa inutiles sus unglentos y emplastos, y
horrorizado al buen clerigo que le habia trafido la herencia. Y
he aqui que de improviso Nolasco llama al vecino que le
habfa descalzado en memorable ocasion, y le ofrece una
porrada de dinero si le devolvia sus zapatos del tiempo de la
miseria.

—Es el caso —dijo el vecino apurado y confuso— que los tiré
al estercolero de la Plaza, y a saber donde habran ido a
parar. Hare diligencias por encontrarlos, pero desconfio...

De alli a pocos dias, el vecino se aparecio con ciertos
zapatos muy semejantes a los de Nolasco —todos los
zapatos de desecho se parecen—; pero el engano conociose
al ponerlos: al enfermo no le venian; el vecino, codicioso de
la recompensa, habia traido cualquier calzado, un par suyo,
probablemente. Y Nolasco siguio poniendo el lamento en las
nubes, retorciéndose y rabiando, hasta que un dfa, entre
alaridos, rugio:

—iMi caudal entero darfa por mis zapatos viejos, los unicos
gque no me destrozaban lLos pies!

Transcurridos breves instantes, el criado, respetuosamente,
anuncio que alli estaba una gitana muy deseosa de entrar a



ver a su senorfa, y con promesa de curarle.
—Que pase esa hija de Satanas —chillo el desesperado.

La gitana cruzo la puerta; era la misma bruja de la prediccion,
negra, siniestra, horrible.

—Vengo —duo con retintin— a entregarte tus zapatos, y por
ellos me daras cuanto heredaste, tinoso. Ya ves si acerte. Te
anuncié que renegarias de la suerte, porque pa vivir
rabiando, mejor vives trabajando. Glérvete a tu tienda a
ganarte el pan. ¢Trato hecho?

Pedro Nolasco se irguio, beso la mano de la gitana, recobro
Ssus viejos zapatos como recibiria un pedazo de Lignum crucis
, Y corriendo se volvio a su tabuco, donde Nuestra Senora de
Guadalupe hizo que nunca le faltase pan, y le concedio una
buena muerte.
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