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Mi suicidio
A Campoamor

Muerta «ella»; tendida, inerte, en el horrible ataud de
barnizada caoba que aun me parecia ver con sus doradas
molduras de antipético brillo, z'.qué me restaba en el mundo
ya? En ella cifraba yo mi luz, mi regocijo, mi ilusion, mi delicia
toda... , y desaparecer asi, de su'lbito, arrebatada en la flor de
su juventud y de su seductora belleza, era tanto como
decirme con melodiosa voz, la voz mégica, la voz que vibraba
en mi interior produciendo acordes divinos: «Pues me amas,
sfgueme.»

iSeguirlal Sf; era la unica resolucion digna de mi carino, a la
altura de mi dolor, y el remedio para el eterno abandono a
que me condenaba la adorada criatura huyendo a lejanas
regiones.

Seguirla, reunirme con ella, sorprenderla en la otra orilla del
rio funebre... y estrecharla delirante, exclamando: «Aqui
estoy. (Crefas que vivirfa sin ti? Mira como he sabido
buscarte y encontrarte y evitar que de hoy mas nos separe
poder alguno de la tierra ni del cielo.»

Determinado a realizar mi propésito, quise verificarlo en
agquel mismo aposento donde se deslizaron insensiblemente
tantas horas de ventura, medidas por el suave ritmo de
nuestros corazones... Al entrar olvide la desgracia, Yy
pareciome que «ella», viva y sonriente, acudia como otras
veces a mi encuentro, levantando la cortina para verme mas
pronto, y dejando irradiar en sus pupilas la bienvenida, y en
sus mejillas el arrebol de la felicidad.



Allf estaba el amplio sofa donde nos sentabamos tan juntos
como si fuese estrechisimo; alli la chimenea hacia cuya llama
tendia los piececitos, y a la cual yo, envidioso, los disputaba
abrigandolos con mis manos, donde cabfan holgadamente; alli
la butaca donde se aislaba, en los cortos instantes de enfado
pueril que duplicaban el precio de las reconciliaciones; alli la
gorgona de irisado vidrio de Salviati, con las ultimas flores,
ya secas Yy palidas, que su mano habfa dispuesto
artisticamente para festejar mi presencia... Y allf, por ultimo,
como maravillosa resurreccion del pasado, inmortalizando su
adorable forma, ella, ella misma... es decir, su retrato, su
gran retrato de cuerpo entero, obra maestra de celebre
artista, que la representaba sentada, vistiendo uno de mis
trajes preferidos, la sencilla y airosa funda de blanca seda
que la envolvia en una nube de espuma. Y era su actitud
familiar, y eran sus ojos verdes y luminicos que me
fascinaban, y era su boca entreabierta, como para exclamar,
entre halago y represion, el «ique tarde vienes!» de la
impaciencia carinosa; y eran sus brazos redondos, que se
cenfan a mi cuello como la ola al tronco del naufrago, y era,
en suma, el fidelisimo trasunto de los rasgos y colores, al
traves de los cuales me habfa cautivado un alma; imagen
encantadora que significaba para mi lo mejor de la
existencia... Alll, ante todo cuanto me hablaba de ella y me
recordaba nuestra union; allf, al pie del querido retrato,
arrodillandome en el sofa, debfa yo apretar el gatillo de la
pistola inglesa de dos canones —que lleva en su seno el
remedio de todos los males y el pasaje para arribar al puerto
donde «ella» me aguardaba... —. Asi no se borraria de mis
0jos ni un segundo su efigie: los cerrarfa mirandola, y
volveria a abrirlos, viéndola no ya en pintura, sino en
espiritu...

La tarde cafa; y como deseaba contemplar a mi sabor el
retrato, al apoyar en la sien el canon de la pistola, encendi la
lampara y todas las bujias de los candelabros. Uno de tres
brazos habia sobre el secrétaire de palo de rosa con
incrustaciones, y al acercar al pabilo el fosforo, se me



ocurrio que alli dentro estarfan mis cartas, mi retrato, los
recuerdos de nuestra dilatada e fintima historia. Un vivaz
deseo de releer aquellas paginas me impulso a abrir el
mueble.

Es de advertir que yo no poseia cartas de ella: las que
recioia devolvialas una vez lefdas, por precaucion, por
respeto, por caballerosidad. Pensé que acaso ella no habfa
tenido valor para destruirlas, y que de los cajoncitos del
secrétaire volveria a alzarse su voz insinuante y adorada,
repitiendo las dulces frases que no habian tenido tiempo de
grabarse en mi memoria. No vacile —ivacila el que va a
morir?l— en descerrajar con violencia el primoroso
mueblecillo. Salto en astillas la cubierta y meti la mano
febrilmente en los cajoncitos, revolviéndolos ansioso.

Solo en uno habfa cartas. Los demas los llenaban cintas,
joyas, dijecillos, abanicos y panuelos perfumados. El paquete,
envuelto en un trozo de rica seda brochada, lo tomeé muy
despacio, lo palpé como se palpa la cabeza del ser querido
antes de depositar en ella un beso, y acercandome a la luz,
me dispuse a leer. Era letra de ella: eran sus queridas cartas.
Y mi corazon agradecia a la muerta el delicado refinamiento
de haberlas guardado alli, como testimonio de su pasion,
como codicilo en que me legaba su ternura.

Desate, desdoblé, empece a deletrear... Al pronto crefa
recordar las candentes frases, las apasionadas protestas y
hasta las alusiones a detalles intimos, de esos que solo
pueden conocer dos personas en el mundo. Sin embargo, a la
segunda carilla un indefinible malestar, un terror vago,
cruzaron por mi imaginacion como cruza la bala por el aire
antes de herir. Rechacé la idea; la maldije; pero volvio,
volvio... , y volvio apoyada en los parrafos de la carilla
tercera, donde ya hormigueaban rasgos Yy pormenores
imposibles de referir a mi persona y a la historia de mi
amor... A la cuarta carilla, ni sombra de duda pudo quedarme:
la carta se habia escrito a otro, y recordaba otros dias, otras
horas, otros sucesos, para mi desconocidos...



Repasé el resto del paquete; recorri las cartas una por una,
pues todavia la esperanza terca me convidaba a asirme de
un clavo ardiendo... Quiza las demas cartas eran las mfias, y
solo aquélla se habfa deslizado en el grupo, como aislado
memento de una historia vieja y relegada al olvido... Pero al
examinar los papeles, al descifrar, frotandome los 0jos, un
parrafo aqui y otro aculla, hube de convencerme: ninguna de
las epistolas que contenia el paquete habia sido dirigida a
mi... Las que Yo recibi y restitui con religiosidad,
probablemente se encontraban incorporadas a la ceniza de la
chimenea; y las que, como un tesoro, «ella» habia
conservado siempre, en el oculto rincon del secrétaire, en el
aposento testigo de nuestra ventura.. , senalaban, tan
exactamente como la brdjula senala al Norte, la direccion
verdadera del corazon que Yo juzgara orientado hacia el
mfo... iMas dolor, mas infamia! De los terribles parrafos, de
las péginas surcadas por rengloncitos de una letra que yo
hubiese reconocido entre todas las del mundo, saqué en
limpio que «tal vez»... . al «mismo tiempo»... . 0 «muy pPOocCo
antes»... Y una voz ironica gritabame al ofdo: «iAhora si... .
ahora si que debes suicidarte, desdichado!»

Lagrimas de rabia escaldaron mis pupilas; me coloque, segun
habia resuelto, frente al retrato; empuﬁé la pistola, alce el
canon... y, apuntando friamente, sin prisa, sin que me
temblase el pulso... . con los dos tiros... . reventé los dos
verdes y luminicos ojos que me fascinaban.

«El Imparcial», 12 de marzo 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



