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Navidad de Lobos

Habia cerrado la noche, glacial y tranquila. Las estrellas titilaban aun,
palpitantes, como corazones asustados. No nevaba ya: una pelicula de
cristal se tendia sobre la nieve compacta que cubria la tierra. El cielo
parecia mas alto y distante, y la sombra siniestra de los abetos, mas
tragica.

En el fondo del bosque, los lobos, guiados por sus propios famelicos
aullidos, iban reuniéndose. Salian de todas partes, semejantes a manchas
obscuras, movedizas, que iluminaban dos encendidos carbones. Era el
hambre la que los agrupaba, haciendo Ilugubres sus gafidos
quejumbrosos. Flacos, escualidos, fosforescente la pupila, parecian
preguntarse unos a los otros cOmo harian para conquistar algo que comer.
Era preciso que lo lograsen a toda costa, porque ya sentian el halito febril
de la rabia, que contraia su garganta y crispaba sus nervios hasta la locura.

Uno de los lobos, viejo ya, hasta canoso, desde el primer momento fue
consultado por la multitud. Gravemente sentado sobre su cuarto trasero, el
patriarca dio su dictamen.

—Lo primero es salir de este bosque y juntarnos, en el mayor numero
posible, para caer sobre alguna aldea o poblado en que haya hombres.
Nos rechazaran, si pueden; pero si podemos mas, les arrebataremos sus
ganados, y quién sabe si algun nifio o hasta algin mozo. Tendremos carne
viva y sangre caliente y roja en que hundir el hocico.

—La poblacion mas proxima es Ostrow —advirtio un lobo de desmedida
corpulencia—. Ya he cazado yo alli una criatura de un afio. Sus padres se
dejaron la puerta abierta...

—Hoy —continuo el Lobo Cano— es una noche solemne, en que festejan
el nacimiento de su Redentor. Como, ademas, se consideran nuevamente
redimidos, y creen haber triunfado de sus opresores, estaran contentos y
descuidados, y con la comilona y el aguardiente no habran pensado tanto



en echar el cerrojo a los establos y cuadras. Aprovechemos esta
circunstancia favorable. Animo, hermanos hambrientos. Aullad de firme,
para gue nos oigan en los bosques vecinos y nos presten ayuda.

La bandada se puso en camino, abiertas las sanguinosas fauces, sacada
la seca lengua. De tiempo en tiempo se paraba a lanzar su furioso
lamamiento. Y de todos los puntos del horizonte, otros aullidos
contestaban, y centenares de manchas negras caian sobre la nieve,
engrosando la bandada, que iba haciéndose formidable. El negro ejército
cortaba, con la rapidez de la flecha, la estepa desierta y resbaladiza, que,
bajo la claridad estelar, se extendia leguas y leguas. Ya no era bandada,
sino hormiguero infinito, y el calor de los alientos abrasadores y el martilleo
de las patas agiles rompia la costra del hielo y fundia su helada superficie.
Avanzaban, impulsados por su desesperacion, y todavia no se divisaba
habitacion humana alguna. Al cabo, distinguieron una claridad rojiza y algo
densa, como una niebla. Segun se aproximaron, vieron que era Ostrow,
qgue, envuelta en humo caliginoso, ardia por uno de sus extremos.

Con la rapidez propia de aquel pais de construcciones de madera
resinosa, el incendio iba propagandose. Oianse los chasquidos de la
llama, y una multitud, entre la cual habia heridos y moribundos, alzando al
cielo las manos, presenciaba el espectaculo terrible, sin hacer otra cosa
que lamentarse. Un grupo menos numeroso, armado, de gente de rostro
patibulario y encendido de borrachera, atizaba el incendio y aplicaba
antorchas a las construcciones intactas aun.

—¢ Veis esto? —pregunto el Lobo Cano a los demas—. Son los hombres,
gue gueman las mansiones de los hombres. Nosotros no cometeriamos tal
insensatez. No nos mordemos los unos a los otros.

—Tampoco —respondio el lobo gigantesco— nos dejariamos tratar asi.
Estos de Ostrow merecen lo que les pasa. ¢Por qué no toman sus hachas
de lenadores?

—Lo esencial —gafidé una loba joven que queria dar pitanza a sus
cachorros— es ver si entre la hoguera hay algo. Yo me arrojo a ella sin
miedo; mas vale morir abrasado que de hambre.

Persuadida de esta verdad, y animada por su fuerza y numero, la bandada
se precipitdo dentro de la incendiada poblacion. Se arrojaron contra todos,
contra los incendiarios y contra las victimas, mordiendo calcafares,



destrozando ropas, saltando al cuello de unos y de otros. Los incendiarios,
gque estaban armados, dispararon sus fusiles, a la ventura, sobre las fieras,
y algunos lobos cayeron; pero los restantes se abalanzaron con mayor
empuje. Huyendo de la llama que cundia y les chamuscaba la piel, los
lobos arrastraban fuera del circulo del incendio a las victimas que podian
sorprender; y, sobre la enrojecida nieve, remataban a su presa y la
despedazaban con dientes agudos, se oia el crujir de las mandibulas, el
roer de huesos y los gruiidos de placer al devorar. Y se dijera que la
bandada, al caer heridos muchos lobos, aumentaba en vez de disminuir.
Era que los animales se habian envalentonado y, desafiando el incendio,
registraban todas las casas, atacaban a todas las personas, con frenesi de
destruccion. Donde venteaban un animal doméstico, sorprendido por el
fuego en su cobijo, y les daba el olor de la socarrada carne, se lanzaban,
sin miedo a tostarse las patas, saltando por cima de las abrasadas
maderas hasta llegar hasta el plato sabroso, caliente en demasia. Habia
un edificio donde potros y cerdos, encerrados en el establo, se asaban
lentamente, y su grasa chirriaba, y su olor convidaba. Un racimo apretado
de lobos se precipitd alli. Sacaron el manjar de entre la brasa y empezaron
a regodearse. Festin como aquél no lo recordaban. Estaba exquisita la
pieza dorada y chascada por la lumbre, y los mismos lobos estiman un
asado en punto.

Y los incendiarios, diezmados y aterrados, buscaban sus monturas;
muchas habian sido ya arrebatadas por los lobos. Los que pudieron
conseguir montar desgarraron con la espuela los ijares de los jacos
peludos y recios, que temblaban con todos sus miembros y enderezaban
las orejas resoplando. Salieron en loco galope, con la esperanza de dejar
atras al ejército de salvajinas, de ponerse fuera de su alcance. Uno de los
incendiarios tenia sujeta por las trenzas a una moza rubia, su parte de
botin. La muchacha gemia, se retorcia las manos, porqgue acababa, no
hacia una hora, de ver arder su casa y caer bajo los golpes de los feroces
asesinos a su padre, viejecito, y a un hermanillo de doce afios. Y en su
cabeza danzaba una confusion de horrores, entre los cuales sobresalia el
horror de no comprender. ¢Por qué los mataban, por qué hacian ceniza
sus viviendas? No era el extranjero quien asi procedia: eran sus propios
hermanos, los que se decian salvadores del pueblo, y a quienes en nada
habian ofendido. jY cometian el pecado en la misma noche en que nacia
Cristo Nuestro Sefor! ¢Por qué los hombres habian sufrido sin lucha
aguellos atentados? ¢Por qué no habian resistido al mal? Ella era una
mujer, sus fuerzas escasas, pero sentia en su alma el ardor de la



indignacion, porque aquellas cosas no podian agradar a Cristo, nuestro
Redentor: aquellas cosas eran obra de las potencias infernales, eran la
sombria accién de los demonios, que acaso se habian metido en el cuerpo
de los lobos aulladores, para castigar a los malvados y hartarse de sangre
de cristianos ortodoxos. Y la muchacha, al observar que su opresor iba a
alzarla por la cintura para sentarla delante de su caballo y huir con ella,
rapidamente, sin meditarlo, ech6 mano al revélver que él llevaba pendiente
de su cinturon, y disparo casi a boca de jarro, sin contar los tiros, hiriendo
a bulto, y saltando después sobre el caballo, que sali6 espantado, a
trancos de terror.

El Lobo Cano, entre tanto, aconsejaba a sus hermanos, los dirigia:

—Echaos sobre los que llevan fusiles. Inutilizad primero a ésos, que los
otros no tienen coraje. No 0s entretengais con los asados; también la
carne fresca y cruda es buena y sabrosa. No me dejéis alma viviente.
Somos mas, somos el nimero. Para todos habra festin. jAnimo, que ya
apenas resisten!

Y era cierto. Los incendiarios, espantados del fin que preveian, se habian
arrodillado, y renaciendo en ellos ante la horrenda muerte el misticismo y
la devocién, imploraban a todos los santos nacionales: San Cirilo, San
Alejo, San Sergio, la Virgen de Kazan... Y murmuraban:

—iQué triste noche!
El Cano les contestd con un aullido:

—ijTriste para vosotros! jPara los lobos, alegre!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



