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Navidad de Lobos

Habia cerrado la noche, glacial y tranquila. Las estrellas
titilaban aun, palpitantes, como corazones asustados. No
nevaba ya: una pelicula de cristal se tendia sobre la nieve
compacta que cubria la tierra. ElL cielo pareC|a mas alto y
distante, y la sombra siniestra de los abetos, mas tragica.

En el fondo del bosque, los lobos, guiados por sus propios
famelicos aullidos, iban reuniendose. Salfan de todas partes,
semejantes a manchas obscuras, movedizas, que iluminaban
dos encendidos carbones. Era el hambre la que los agrupaba,
haciendo lugubres sus ganidos quejumbrosos. Flacos,
escualidos, fosforescente la pupila, parecian preguntarse
unos a los otros como harfan para conquistar algo que
comer. Era preciso que lo lograsen a toda costa, porque Yya
sentfan el halito febril de la rabia, que contrafa su garganta y
crispaba sus nervios hasta la locura.

Uno de los lobos, viejo ya, hasta canoso, desde el primer
momento fue consultado por la multitud. Gravemente
sentado sobre su cuarto trasero, el patriarca dio su dictamen.

—Lo primero es salir de este bosque y juntarnos, en el
mayor numero posible, para caer sobre alguna aldea o
poblado en que haya hombres. Nos rechazaran, si pueden;
pero si podemos mas, les arrebataremos sus ganados, Yy
quien sabe si algun nino o hasta algun mozo. Tendremos
carne viva y sangre caliente y roja en que hundir el hocico.

—La poblacion mas proxima es Ostrow —advirtio un lobo de
desmedida corpulencia—. Ya he cazado yo alli una criatura de
un ano. Sus padres se dejaron la puerta abierta...



—Hoy —continuo el Lobo Cano— es una noche solemne, en
que festejan el nacimiento de su Redentor. Como, ademés, se
consideran nuevamente redimidos, y creen haber triunfado de
sus opresores, estaran contentos y descuidados, y con la
comilona y el aguardiente no habran pensado tanto en echar
el cerrojo a los establos y cuadras. Aprovechemos esta
circunstancia favorable. Animo, hermanos hambrientos.
Aullad de firme, para que nos oigan en Los bosques vecinos y
nos presten ayuda.

La bandada se puso en camino, abiertas las sanguinosas
fauces, sacada la seca lengua. De tiempo en tiempo se
paraba a lanzar su furioso llamamiento. Y de todos los puntos
del horizonte, otros aullidos contestaban, y centenares de
manchas negras cafan sobre la nieve, engrosando la bandada,
que iba haciéndose formidable. EL negro ejército cortaba, con
la rapidez de la flecha, la estepa desierta y resbaladiza, que,
bajo la claridad estelar, se extendia leguas y leguas. Ya no
era bandada, sino hormiguero infinito, y el calor de los
alientos abrasadores y el martilleo de las patas égiles rompia
la costra del hielo y fundia su helada superficie. Avanzaban,
impulsados por su desesperacion, y todavia no se divisaba
habitacion humana alguna. Al cabo, distinguieron una claridad
rojiza y algo densa, como una niebla. Segﬁn s€ aproximaron,
vieron que era Ostrow, que, envuelta en humo caliginoso,
ardia por uno de sus extremos.

Con la rapidez propia de aquel pais de construcciones de
madera resinosa, el incendio iba propagéndose. Ofanse los
chasquidos de la llama, y una multitud, entre la cual habia
heridos y moribundos, alzando al cielo las manos, presenciaba
el espectéculo terrible, sin hacer otra cosa que lamentarse.
Un grupo menos numeroso, armado, de gente de rostro
patibulario y encendido de borrachera, atizaba el incendio y
aplicaba antorchas a las construcciones intactas aun.

—¢Veis esto? —pregunto el Lobo Cano a los demas—. Son
los hombres, que queman las mansiones de los hombres.
Nosotros no cometeriamos tal insensatez. No nos mordemos



Los unos a Llos otros.

—Tampoco ,—respondié el lobo gigantesco— nos dejarfamos
tratar asi. Estos de Ostrow merecen Lo que les pasa. éPor
que no toman sus hachas de lenadores?

—Lo esencial —gaﬁé una loba joven que queria dar pitanza a
sus cachorros— es ver si entre la hoguera hay algo. Yo me
arrojo a ella sin miedo; mas vale morir abrasado que de
hambre.

Persuadida de esta verdad, y animada por su fuerza y
numero, la bandada se precipito dentro de la incendiada
poblacion. Se arrojaron contra todos, contra los incendiarios
y contra las victimas, mordiendo calcanares, destrozando
ropas, saltando al cuello de unos y de otros. Los incendiarios,
que estaban armados, dispararon sus fusiles, a la ventura,
sobre las fieras, y algunos Lobos cayeron; pero los restantes
se abalanzaron con mayor empuje. Huyendo de la llama que
cundia y les chamuscaba la piel, los lobos arrastraban fuera
del circulo del incendio a las victimas que podian sorprender;
y, sobre la enrojecida nieve, remataban a su presa y la
despedazaban con dientes agudos, se ofa el crujir de las
mandibulas, el roer de huesos y los grunidos de placer al
devorar. Y se dijera que la bandada, al caer heridos muchos
lobos, aumentaba en vez de disminuir. Era que los animales
se habfan envalentonado 'y, desafiando el incendio,
registraban todas las casas, atacaban a todas las personas,
con frenesi de destruccion. Donde venteaban un animal
domestico, sorprendido por el fuego en su cobijo, y les daba
el olor de la socarrada carne, se lanzaban, sin miedo a
tostarse las patas, saltando por cima de las abrasadas
maderas hasta llegar hasta el plato sabroso, caliente en
demasia. Habia un edificio donde potros y cerdos, encerrados
en el establo, se asaban lentamente, y su grasa chirriaba, y
su olor convidaba. Un racimo apretado de lobos se precipito
alli. Sacaron el manjar de entre la brasa y empezaron a
regodearse. Festin como aquél no lo recordaban. Estaba
exquisita la pieza dorada y chascada por la lumbre, y los



mismos Lobos estiman un asado en punto.

Y los incendiarios, diezmados Yy aterrados, buscaban sus
monturas; muchas habian sido ya arrebatadas por los lobos.
Los que pudieron conseguir montar desgarraron con la
espuela los ijares de los jacos peludos y recios, que
temblaban con todos sus miembros y enderezaban las orejas
resoplando. Salieron en loco galope, con la esperanza de
dejar atras al ejercito de salvajinas, de ponerse fuera de su
alcance. Uno de los incendiarios tenia sujeta por las trenzas a
una moza rubia, su parte de botin. La muchacha gemia, se
retorcia las manos, porque acababa, no hacia una hora, de
ver arder su casa Yy caer bajo los golpes de los feroces
asesinos a su padre, viejecito, y a un hermanillo de doce
anos. Y en su cabeza danzaba una confusion de horrores,
entre Los cuales sobresalia el horror de no comprender. {Por
qué los mataban, por qué hacfan ceniza sus viviendas? No era
el extranjero quien asi procedia: eran sus propios hermanos,
los que se decian salvadores del pueblo, y a quienes en nada
habian ofendido. iY cometian el pecado en la misma noche en
que nacfa Cristo Nuestro Senor! {Por qué los hombres habfan
sufrido sin lucha aquellos atentados? (Por qué no habfan
resistido al mal? Ella era una mujer, sus fuerzas escasas,
pero sentia en su alma el ardor de la indignacién, porque
aquellas cosas no podian agradar a Cristo, nuestro Redentor:
aquellas cosas eran obra de las potencias infernales, eran la
sombria accion de los demonios, que acaso se habfan metido
en el cuerpo de los lobos aulladores, para castigar a los
malvados y hartarse de sangre de cristianos ortodoxos. Y la
muchacha, al observar que su opresor iba a alzarla por la
cintura para sentarla delante de su caballo y huir con ella,
rapidamente, sin meditarlo, echo mano al revolver que €l
llevaba pendiente de su cinturon, y disparo casi a boca de
jarro, sin contar los tiros, hiriendo a bulto, y saltando
después sobre el caballo, que salio espantado, a trancos de
terror.

El Lobo Cano, entre tanto, aconsejaba a sus hermanos, los



dirigia:

—Echaos sobre los que llevan fusiles. Inutilizad primero a
€sos, que los otros no tienen coraje. No os entretengais con
los asados; tambien la carne fresca y cruda &es buena y
sabrosa. No me dejeis alma viviente. Somos mas, somos el
numero. Para todos habra festin. |An|mo que ya apenas
resisten!

Y era cierto. Los incendiarios, espantados del fin que
preveian, se habian arrodillado, y renaciendo en ellos ante la
horrenda muerte el misticismo y la devocion, imploraban a
todos los santos nacionales: San Cirilo, San Alejo, San Sergio,
la Virgen de Kazan... Y murmuraban:

—iQué triste noche!
EL Cano les contesto con un aullido:

—iTriste para vosotros! iPara los lobos, alegre!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



