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Nube de Paso

—Jamas lo hemos averiguado —declaro el registrador,
dejando su escopeta arrimada al arbol y disponiendose a
sentarse en las raices salientes, a fin de despachar
comodamente los fiambres contenidos en su zurron de
caza—. Hay en la vida cosas asf, que nadie logra nunca poner
en claro, aunque las vea muy de cerca y tenga, al parecer, a
su disposicion los medios para enterarse.

Salieron de las alforjas molletes de pan, dos pollos asados,
una ristra de chorizos rojos, y la bota nos presento su grata
redondez pletorica, ahita de sangre sabrosa y alegre. Nos
disputamos el gusto de besarla y dejarla chupada y floja,
bajo nuestras afanosas caricias de galanes sedientos. Los
perros, con la lengua fuera y la mirada ansiosa, sentados en
rueda, esperaban el momento de los huesos y mendrugos.

Cuando todos estuvieron saciados, amos Yy canes, Yy
encendidos los cigarros para fumar deleitosamente a la
sombra, insisti:

—Pero {ni aun conjeturas?

—iConjeturas! Claro es que nunca faltan. Cuando se noto que
el pobre muchacho estaba muerto y no dormido; cuando, al
descubrirle el cuerpo, se vio que tenia una herlda triangular,
como de estilete, en la reglon del corazon —la autopsia
comprobo después que esa herida causo la muerte—,
figﬁrese usted si los companeros de hospedaje nos echamos
a discurrir. Entre otras cosas, porque, al fin y al cabo,
podiamos vernos envueltos en una cuestion muy seria. Como
que, al pronto, se trato de prendernos. Por fortuna, la tan
conocida como vulgar coartada era de esas que no admiten



discusion. En la casa de huéspedes estabamos cinco,
incluyendo a Clemente Morales, el asesinado. Los cuatro
restantes pasamos la noche de autos en una tertulia cursi,
donde bailamos, comimos pasteles y nos reimos con las
muchachas hasta cerca del amanecer. Todo el mundo pudo
vernos alli, sin que ninguno saliese ni un momento. Cien
testlgos afirmaban nuestra lnculpabllldad y, asi y todo, nos
quedo de aquel lance YO no sé qué: una sombra moral en el
espiritu, que ha pesado, creo yo, sobre nuestra vida...

—Ello fue que ustedes, al regresar a casa...

—iAh!, una impresion atroz. Era ya de d|a y la patrona nos
abrio la puerta en un estado de alteracion que daba lastima.
Nos rogo que entrasemos en la habitacion de nuestro amigo,
porque al ir a despertarle, por orden suya, a las seis de la
manana, vio que no respondia, y estaba palido, palido, y no
se le ofa respirar... iO desmayado, o...! Fue entonces cuando,
alzando la sébana, observamos la herida.

—¢Qué explicacion dio la patrona?

—Ninguna. iCuando le digo a usted que ni la patrona, ni la
Justicia, ni nadie ha encontrado jamés el hilo para desenredar
la marana de ese asunto! La patrona, eso si, fue presa,
incomunicada, procesada, acusada...; pero ni la menor prueba
se encontro de su culpabilidad. iQue digo prueba! Ni indicio. La
patrona era una buena mujer, viuda, fea, de irreprochables
antecedentes, incapaz de matar una mosca. La noche fatal se
acosto a las diez y nada oyo. La sirvienta dormfa en la
buhardilla: se retiro desde la misma hora, y a las ocho de la
manana siguiente roncaba como un piporro. EL sereno a nadie
habia visto entrar. iEL misterio mas denso, mas impenetrable!

—iSe encontro el arma?
—Tampoco.

__¢{Tenfa dinero en su habitacion la victima?



—Que supiésemos, ni un céntimo; es decir, unos duros..., que
es igual a no tener nada, para el caso.. Y esos alli estaban,
en el cajon de la comoda, por senas, abierto.

—¢iSe le conocian amores?

—Vamos, rehacemos el interrogatorio... No tenfa lo que se
dice relaciones seguidas, ni querida, ni novia; no serfa un
santo, pero casi lo parecia; por celos o por venganza de
amor, no se explica tan trégico suceso.

—Pero éicuales eran sus costumbres? —insisti, con afan de
polizonte psicélogo, a quien irrita y engolosina el misterio, y
que sabe que no hay efecto sin causa—. Ese muchacho —éno
era un hombre joven?— tendrfa sus habitos, sus caprichos,
sus peculiares aficiones...

—Era —contesto el registrador, en el tono del que reflexiona
en algo que hasta entonces no se habia presentado a su
pensamiento— el chico mas formal, mas exento de vicios,
mas libre de malas companfas que he conocido nunca.
Retraido hasta Lo sumo, muy estudioso; nosotros, por efecto
de esta misma condicion suya, le tuvimos en concepto de un
poco chiflado. Ya ve usted: todos fuimos aquella noche a
divertirnos y a correrla, menos €l, y si hubiese ido, no le
matan... Para dar a usted idea de lo que era el pobre, se
acostaba muy temprano, y encargaba que le despertasen asi
que amanecia, solo por el prurito de estudiar.

—(Recuerda usted donde estudiaba?

—iAh! Eso, en todas partes. A veces se trala a casa libros;
otras se pasaba el dia en bibliotecas on sabe Dios en que
rincones.

—Amigo registrador —interrumpi—, que me maten si no
empiezo a rastrear algo de luz en el sombrio enigma.

—iPermitame que lo dudel.. iTanto como se indago
entonces!... iTantos pasos como dieron la justicia y la policia,



y hasta nosotros mismos, sin que se haya llegado a saber
nadal

Callé unos instantes. EL celaje de la tarde se encendia con
sangrientas franjas de fuego, incesantemente contraidas,
dilatadas, inflamadas o extinguidas, sin que ni un momento
permaneciese fija su terrible forma. Pensé en que la
sospecha, la verdad, la culpa, el destino se disuelven e
integran, como las nubes, en la cambiante fantasfa y en la
versatil conciencia. Pense que si nada es lnver05|m|l en la
forma de las nubes, nada tampoco debe parecérnoslo en lo
humano. Lo unico increfble serfa que un hombre fuese
asesinado en su lecho y el crimen no tuviese ni autor ni movil.

—Registrador —dije al cabo—, todos mueren de lo que han
vivido. EL muchacho estudiaba sin cesar: en sus estudios esta
la razon de su muerte violenta. No diga usted que no sabe
por qué le mataron: lo sabe usted, pero no se ha dado cuenta
de Lo que sabe.

—Mucho decir es... —murmuro—. Sin embargo...

—Lo sabe usted. En cuanto me conteste a otras pocas
preguntas se convencera de que lo sabia perfectamente: lo
sabia la parte mejor de su ser de usted: su instinto.

—iQue raro sera eso! Pero, en fin... pregunte, pregunte Lo
que quiera.

—¢A qué clase de estudios se dedicaba Clemente?

—A ver, Donato, haz memoria —murmuro el registrador,
rascandose la sien—. Ello era cosa de muchas matematicas y
mucha fisica... iYa, ya recuerdo! iPues si el muchacho
aseguraba que, cuando consiguiese lo que buscaba, seria
riquisimo, y su nombre, glorioso en toda Europa! Creo que se
trataba de algo relacionado con la navegacion acrea.
Advierto a usted que murio como vivia, porque fue el
hombre mas reconcentrado y enemigo de enterar a nadie de
Sus proyectos.



—{{Tendria muchos papeles, cuadernos, notas de su trabajo?
—iYa lo creo! A montones.
—:Donde los guardaba?

—iEn la comoda! Y su ropa andaba tirada por las sillas y
revuelta.

—¢iAparecieron esos papeles despues del crimen?

—Se me figura que si. Pero confirmaron Lo que creiamos: que
el pobre no estaba en sus cabales. Eran apuntes sin ilacion, y
algunos, borradores que nadie entendia.

—:Tenfa algun amigo Clemente, enterado de sus esperanzas?
{Alguien que conociese su secreto?

La cara del registrador sufrio un cambio analogo al de las
nubes. Primero se enrojecio; palidecio despues; los ojos se
abrieron, atonitos; la boca tambien adquirio la forma de un
cero.

—iRedios! —grito al cabo—. iY tenfa usted razon! Y yo sabia,
es decir, yo tenfa que saber... iTonto de mfil ¢éComo pude
ofuscarme?... iQué cosas! Habia, habia un amigo, un ingeniero
belga que le daba dinero para experlenCIas iUn barbirrojo,
mas antipatico que los JudIOS de la Pasion! iY hasta judio
creo que era! iSeré yo estupido! iNo haber comprendido! iNo
haber sospechado! iEl bandido del extranjero fue, y para
robarle el fruto de sus vigilias! iDejo los papeles inutiles y
cargé con los que valian, y sabe Dios, a estas horas, quién se
esta dando por ahi tono y ganando millones con el
descubrimiento del infeliz! iY a mi la cosa me paso por las
mientes; pero... no me detuve ni a meditarla, porque... no se
vefa por donde hubiese podido entrar el asesino!

—iBah! Esa es la infancia del arte —contesté—. Entro con
una llave falsa, que habia preparado, o con el propio llavin



de su victima: estuvo en el cuarto de esta hasta tarde, hizo
su asunto, se escondio y de madrugada se marcho.

—iAsi tuvo que ser! iBarbaros, que no lo comprendimos!
iRequetebarbaros!

—No se apure usted... Quiza estamos sonando una novela.

—No, no; si ahora lo veo mas claro que el sol... Soy capaz de
perseguir al asesino...

—iCuantos anos hace de eso?
—Trece Lo menos...

—Dejelo usted por cosa perdida.. Aun en fresco no se
averigua nada... Contentese con el goce del filosofo: saber...
y callar.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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