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Paria

—Y o0 nunca me entenderé bien con la gente, y acabaré por meterme
monja, si no fuese que también hay gente en los conventos —declaro
Piedad, guardandose una carta y contestando a una interrogacion que le
dirigia su amiga Margarita—. ¢Congque me caso con un tapeur?
—afadio—. Puede que no fuese ningun disparate... Lo malo es que a mi
me gusta comer todos los dias; es un vicio que he contraido... Te aseguro
qgue cuando me decida a casarme, ser bajo esa expresa condicion: que se
comera los siete dias de la semana...

—TU eres muy excéntrica —advirti6 Margarita, que tiene por costumbre
escandalizarse a cada momento, con un remilgo de gata pulcra, enemiga
de estrépitos y trastornos—. Ni una miss solterona te gana en
excentricidad.

—ijValiente excentricidad la mia! —protestdé la muchacha, frotandose
activamente con el pulidor las ufias de la mano izquierda; estaban en el
tocador las dos amigas, y Piedad se vestia para el teatro—. Mi
excentricidad se reduce a hacer cosas naturalisimas, que han llegado a no
parecerlo, a fuerza de estar falseando el criterio en todo y por todo.

—iMujer! No me digas que es natural lo que se te pasa por la cabeza. Si
no estas en paz ni con los guardacantones. Debes de tener azogue dentro.
Parece que buscas quimera, por el gusto de buscarla. jMira que lo que
hiciste en el duelo de Artias del Valle! jAquellas carcajadas altas y sonoras!

—Pero, criatura... no me pude contener. Me da algo si no me rio...
Figarate a Petrita Artias, con aquella cara funebre, y rebosandole la alegria
por dentro, de verse rica y libre... Y aquel cuadro de sainete de Lara... La
gente vestida de negro, la sala a media luz, un suspiro que sale de un
rincén, todos hablando en sordina. Petrita de pafiuelo sobre un ojo...,
tentaciones me dieron de gritar: «Abran las ventanas; venga claret; vengan
emparedados... Si somos las mismas de los otros miércoles...». No, y
falta lo delicioso... Pepin Barquera, muy compungido, a dos pasos de la



viuda... Por poco le chillo: «Consuélala, cena a oscuras, que costumbre
tienes...».

—jQué atrocidad! Acabaran por huir de ti...

—iSi que seria atrocidad consolar a Petrita, tan fanée y con la tripa que va
echando! —declaré Piedad, afectando no entender el sentido de la
exclamaciéon de su amiga.

—NMujer —suplicO Margarita—, ten juicio, si puedes, cinco minutos, Yy
explicame por qué andan diciendo que estas enamorada del tapeur.

—Me figuro —respondi6é Piedad, emprendiendo la tarea de abrillantar las
ufias diminutas de la otra mano— que sera, en segundo lugar, por lo que
voy a referirte...

—¢ En segundo lugar?

—En primero, por ser estupido todo el mundo, y mas estupido cuando se
reune a fallar de lo que no entiende.

—Pero, en fin, cuando el rio suena...

—Es que no tiene otra cosa mejor que hacer... Pues veras ta, Margaritita,
y te autorizo para que lo cuentes, si te da la gana, y si no, deja que hablen;
a mi me es enteramente igual... Yo te doy, en parte, la razén: soy un poco
maniatica. No me divierto con lo que otros se divierten, ni encuentro
aburrido sino lo que a mi me aburre. Ademas, opino que muchisimas
cosas no debieran ser como son, sino de otro modo.

—En ese particular no puedo estar conforme —y Margarita sonrio—. Todo
me parece a mi perfectamente arreglado; al menos, lo mejor posible.

—Dichosa tu... Yo voy a un baile; uno de estos bailecitos pequefios y de
confianza, como los de casa de Almansa, por ejemplo. Tu entras y te fijas
en las reinas de la fiesta. jQué guapa esta Menganita! jPerenganita
estrena un fourreau de gasa de oro! jZutanita trae su collar falso, sus
perlas de cera legitima! Yo, casi ni las miro. Me las sé de memoria.
Tampoco a los hombres les concedo gran atencion. Ya presumo lo que
han de espetarme. Mil simplezas, y, sobre todo, el inevitable «jQué
calorl», que trae aparejada la respuesta ingeniosisima: «jYa, ya!».



En cambio..., me interesan esas personas de quienes en las fiestas no se
hace caso ninguno. Las institutrices y damas de compaifiia que a veces
tienen que ir con las muchachas o con los nifios, en los bailes infantiles, y
a quienes no se decide nadie a dar la mano, aunque ellas hacen sus
conatos de adelantarla timidamente; las parientas pobres, insignificantes,
embutidas en un traje mil veces remendado y que fue desecho de su rica
parienta; las feas de solemnidad, a las cuales nadie lleva el buffet ni da un
rato de palique: las cursis francamente cursis, que parece que tienen la
peste y van mendigando un saludo y una palabra..., y, sobre todo, los
musicos. ¢, Te has fijado en los musicos tu?

Yo estoy pendiente de ellos. Mis miradas no se apartan del desdichado
profesor, tan formal y humilde, con su frac color de ala de mosca, cuyas
rozaduras disimulé la tinta; oculto por el piano que cubren los pliegues de
un pafolon de Manila charro y por las macetas de flores que se colocan
adrede para que el pianista ni vea ni sea visto... Alli esta ese paria,
convertido en maquina de teclear para que los demas se diviertan y bailen;
arrinconado para que no tengamos el espectaculo de su faena, y
enchiquerado porque no es licito a su juventud dirigir miradas a las
muchachas bonitas... Asi esta, aguardando a que un gomoso le chille:
«jVals!». «jRigodon!». Y yo rondo alrededor del piano, y acabo por
apoyarme en €l y por meditar algo raro. «¢;Y si le hablase?». Dicho y
hecho... Pongo la voz muy dulce, sonrio...

—ijQué humorada! —exclamé Margarita.
—El se vuelve, me mira con sorpresa...
—Y... ¢qué tal? ¢ Guapo? ¢ Tipo romantico?

—Puedes cerciorarte —respondié Piedad, sacando del bolsillo la carta que
acababan de entregarle, y que habia leido despacio—. Te presento la
fotografia.

Margarita la examind, observando si tenia dedicatoria. Una maliciosa
sonrisa vagaba en sus labios.

—A la verdad, parece poco seductor, hija... A no ser que lleve la musica
dentro.

Piedad recogi6 la tarjeta, y, sonriente a su vez, continud:



—Etra feillo, canijo, amarillento... y con trazas de enfermo, mejor dicho, de
tuberculoso... Pero tenia cara de sentir y comprender su posicion y una
actitud de dignidad triste y resignada... Te confieso que el corazén me dio
una vuelta. Hay momentos en que la compasion se sube a la cabeza y se
halla uno capaz de cualquier desatino... Y cuando mas metida en
conversacion estaba yo con el artista (lamémosle asi), se acerca Petrita,
la muy insolente, y me dice con sorna: «Veo que el maestro ha hecho
conquista hoy...». Se me encrespé el genio, se me erizé el alma y solté
esto que vas a oir: «Por cierto que es verdad, y jcuanto mas vale el
maestro que Pepin Barquera y otros macacos por el estilo, aunque anden
persiguiéndolos las sefioras!». Y era verdad; cinco minutos antes los habia
visto en una puerta, él tratando de escabullirse y ella no queriéndole soltar.
Enseguida la dejé con la palabra en la boca y digo al pianista: «¢Quiere
usted hacerme el favor de llevarme al comedor?». jHabias de ver aquella
cara! Una expresion semejante..., s6lo en los santos extaticos. Y al mismo
tiempo, verglenza; si, verglienza. Tuve que llevarmele casi a la fuerza; no
se atrevia; jacaso temiese de mi una burla! La gente nos miraba; se
cuchicheaba; no faltd quien a mi paso dijese agudezas. Y la Almansa salio
después con que yo le habia estropeado el baile... jVaya un baile para
gue nadie lo estropee! jUn buffet miserable, y por orquesta, un tapeur! En
fin, yo no me ocupé de lo que pensasen; me senté al lado del profesor; le
servi de todo..., de todo lo que habia, que no era mucho; le cuidé; le
pregunté su vida; supe que mantenia a su madre con su trabajo; le auguré
que seria un Rubinstein..., andando el tiempo; le prometi organizar
conciertos en que él tomase parte y yo aplaudiese; vamos, me colé...

—ijCuando no es Pascua! —declaré la amiga grave y desaprobadora—. Y
él..., ¢no te hizo el amor después, a todo trapo?

—FEI después se tuvo que ir a su tierra, Alicante, porque ya te dije que
estaba tisico. jHace unos quince dias que... se ha muerto!

—¢Como lo sabes?

—Porque su madre me lo escribe hoy... Dice que se despide de mi por
encargo de su hijo, y que, ademas, me envia ese retrato...

—Mira —murmuré Margarita, cavilosa—: eso no dejar de ser asi..., como
una cosa en Verso...



Piedad call6. Habia terminado de brufiirse las ufias, y alzé los hombros,
mientras ordenaba a la doncella:

—Traiga usted el vestido vieux rose... jAh! Y la estola de armifio... No
calientan ese teatro Real, y se tirita...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



