Libro gratis: Perlista
de Emilia Pardo Bazán

El ómnibus nos soltó en el bulevar, a tales horas —las cinco de la tarde— atestado de gentío. La inmersión en las olas de la multitud reanimó al maestro. Con viso de animación me propuso llevarme a ver «algo que me interesaría quizá». La restricción era en él habitual. Su espíritu cansado evitaba afirmar con energía cosa alguna.

Internándonos por calles menos frecuentadas, no lejos de la plaza de la Concordia, nos detuvimos en el portal de una casa grande, semiantigua, época Luis Felipe. El portero suspendió la lectura del Gaulois para informarnos.

—¿Mademoiselle Merry? Perfectamente… En el patio, escalera del fondo, a la derecha. Quinto piso.

—¿No le molestará a usted la subida? —indiqué al maestro.

—¡Como no hay remedio! —murmuró, encogiéndose de hombros—. Si ha de conocer usted a la ensartadora de perlas… Ya un día le hablé a usted de ella. Creo que merece los ciento veintiocho escalones…

Arriba. De piso en piso, la encerada escalera, al principio oscura, se llenaba de claridad. En el cuarto, respiramos. En el quinto, al repique de la campanilla, salió una vieja sirvienta, de rizada y almidonada papalina, semejante a las que se ven en los retratos flamencos, y nos hizo entrar —con exclamaciones cordiales de bienvenida— en un saloncito de mobiliario usadísimo, anticuado, limpio como el oro. A los dos minutos, presentose la señorita Merry. Era otra anciana, de papalina también, pero papalina de encaje negro con cintas malva; de rostro que aún conservaba las medio desvanecidas líneas de una hermosura delicada e ideal; de ojos azules, descoloridos como violetas marchitas; de fatigados párpados, como tienen las personas que han llorado mucho; de manos pálidas, prolongadas, divinamente cuidadas, manos de aristócrata y de monja claustral. Después de los primeros saludos y cumplimientos, el maestro dijo, señalando hacia mí: