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Planta Montés

Hubo larga deliberacion, y se celebro una especie de consejo
de familia para decidir si era o no conveniente traerse a
aquel indigena de la mas enriscada sierra gallega a servir en
la capital de la regién. Ello es que emprendiamos la doma de
un potro; tendrfamos que empezar ensenando al neofito el
nombre de los objetos mas corrientes y usuales, dandole una
serie de «lecciones de cosas», que me rio yo de la escuela
Froebel. Pero tan ahitos estabamos del servicio reclutado en
Marineda, procedente de fondas y cafés, picardeado y no
instruido por el roce, ducho en hurtar el vino y en saquear la
casa para obsequiar a sus coimas, que optamos por el ensayo
de aclimatacion. En el fondo de nuestro espfritu aleteaba la
esperanza dulce de que al buscar en el seno de la montana
un muchacho inocente y medio salvaje, hijo y nieto de gentes
que desde tiempo inmemorial labran nuestras tierras,
ejerceriamos sobre el servidor una especie de donominio
senorial, reanudando la perdida tradicion del servicio antiguo,
carinoso, patriarcal en suma. iTiempos aquellos en que los
criados morian de vejez en las casasl...

Era una manana serena Yy pura; el cielo de Marineda
justificaba la copla que Lo declara «cubierto de azul», cuando
llegé a nuestros lares el natural de Cenmozas. Acompanabale
su padre, el casero. Padre e hijo se parecian como dos gotas
de agua, en las facciones: ambos de rostro pomuloso, moreno
bazo, color de pan de centeno; de ojillos enfosados,
inquietos, como de ave cautiva; de labios delgados casi,
invisibles; de craneo oblongo, piriforme. Los diferenciaba la
expresion, astuta y humilde en el viejo, hosca y recelosa en
el mozo; y también los distinguia el pelo, afeitado al rape el
del padre, largo el del hijo y dispuesto como la melena de los



siervos adscritos al terruno, colgando a ambos lados de su
parda montera de candil. Los dos vestian el genuino traje de
la comarca montanosa, algo semejante a la vestimenta de
los vendeanos y bretones, aunque en vez de amplias bragas
usasen el calzon ajustado de lienzo bajo el de pano pardusco.
A pesar de la radiante belleza del dfa, apoyabanse los
montaneses en inmensos paraguas colorados.

Mientras el viejo rebosaba satisfaccion y contento —como
quien esta seguro de haber encontrado a su progenie una
colocacion en que tiene al rey cogido por los bigotes—, y en
su fisonomia socarrona retozaba insinuante sonrisa, el mozo,
callado y descolorido a pesar del sol que habia tostado su
epidermis, parecia indiferente a las cosas exteriores. Al
ofrecerles asiento, dejaronse caer en €l a la vez pesada y
timidamente, penetrados de respeto hacia la silla. Antes de
estipular nuestras condiciones, hizo el padre el cumplido
panegirico de su Ciprian o Cibrao, que asi le llamaba. Las
comparaciones elogiosas estaban tomadas de la fauna
campesina. Cibrao, maino como una oveja; Cibrao, fiel como
un can; Cibrao, trabajador como un lobo (tal dijo, aunque yo
ignoraba que el lobo se distinguiese por su laboriosidad);
Cibrao, amoroso como una rula (tértola); Cibrao, ahorrativo
como las hormigas; Cibrao, mas duro que mula burrena; a
Cibrao con cualquier cosa Lo mantenfamos, porque, ialabado
sea el Senor!, €l venfa hecho a todo y su cuerpo bien
castigado. Si nos desobedecia en la menor, idale sin duelo! (y
el padre ejecutaba el ademan de quien sacude un pellejo a
varazos), y si no, llamarle a €l, al tio Julian, que vendria
desde Cenmozas para arrearle al hijo tal tunda, que no se
pudiese menear en cinco semanas. Soldada, la que
quisiéramos; idemasiada fama tenfamos de buenos cristianos
para hacer mala partida a nadie! AL mozo, en su mano, ni un
«ochavo de fortuna» siquiera: ya se sabe que los mozos
cuanto tienen, otro tanto destragan con Dbribonas Yy
tabernas... El, el tio Julién, se encargaria de recoger,
supongamos, cada dos o tres meses juntos... Si hoy en dia
pagaba tanto mas cuanto por el lugar, y si tanto ganaba el



mocino, eso menos nos pagaria al vencer el término de la
renta. Y hablando de renta: en estos anos tan malos, por
fuerza habriamos de perdonarle alguna. Otrosi: la casa del
lugar, propiamente estaba cayéndose en ruinas... Venir un dfa
de viento..., y iplanl.., iadios, casina! Luego, con tantas
grietas..., los tenia el frio aterecidos. Comprendimos que el
tfo Julian venfa animado del firme proposito de vendernos su
«mozo» a trueque de la renta del lugar, reconstruccion de
morada y dinero para unos bueyes a parceria, que contaba le
sacasen de apuros. En arras de este contrato tacito,
ofrecionos dos empedernidos quesos, cuatro onzas de rancia
manteca y hasta media fanega de castanas gordas.

Cuando, despues de bien comido y regalado, se despidio el
viejo labrlego el hijo conservo su inmovilidad y mutismo; ni
aun mostro querer acompanarle hasta la puerta o darle
alguna senal de afecto o encargo para los que se habfan
quedado alla en la sierra, adonde el viejo volvia. Por la noche
vimos al nuevo servidor acurrucado en un rincon de la cocina,
sin querer aproximarse a la mesa para cenar. Ni nuestras
palabras, ni las bromas de la joven y alegre doncella, ni las
compasivas insinuaciones de la cocinera, mujer ya madura y
que tenfa un hijo «sirviendo al rey», consiguieron animarle.
No consintio probar bocado.

Comprendimos bien esta nostalgia o morrina de los primeros
instantes, y esperamos que no duraria. iMarineda es tan
regocijada los domingos! iOfrece tantas distracciones a un
rapaz campesino que solo ha visto brenas y tojos! iHay tanta
musica militar, tanto ejercicio de baterfa; en Carnaval, tanta
comparsa.... Y en Semana Santa, iqué de procesiones! Ya
acabaria Cibrao por chuparse los dedos.

Lo primero, adecentarle, para que pudiese andar entre las
gentes y sus companeros no le hiciesen burla. Un barbero le
corto el pelo y le enseno el uso del peine; un sastre le
arreglo ropa de desecho; a provistarle de camisas, de
calcetines y elasticas; a plancharle corbatas blancas vy
embutirle las callosas manos en guantes de algodon. La



metamorfosis, al pronto, surtio favorable efecto. Dirfase que
iba a sacudir su apatla el montanés. Fuese que las guedejas
le hacfan el rostro mas mac1lento o fuese por otra razon
desconocida, al raparse mejoro de semblante, apetito y
animo, y ya crefmos que el trasplante se realizaba con toda
felicidad.

iIAy! Nuestra satisfaccion fue un relémpago. ElL rapaz se
estreno desastrosamente en el servicio. Ni una potranca de
Arzua, suelta al través de la casa, hace mas estropicios. Las
manos duras de Cibrao, acostumbradas al sacho y a la
horquilla, no acertaban a tocar cacharro ni vidrio sin reducirlo
a polvo. Lo cogia con infinitas precauciones, y iclin!, iplac!, al
suelo hecho anicos. ElL le echaba la culpa a los guantes, con
los cuales aseguraba que «no tenfa tientos». El cristal ejercia
sobre sus sentidos burdos de labriego extrana fascinacion. No
lo distinguia de la diafanidad de la atmosfera: tenfa delante
una copa O una botella, y positivamente «no la veia», o la
menos, no distinguia sus contornos. «Maréame», decia al
tomar cualquier objeto transparente.

Nos ponia tenedores para la sopa Yy cucharas para el frito.
Las vinagreras las servia al postre. Azotaba los cuadros con
el mango del plumero; arrancaba de cuajo los cortinones al
intentar sacudirlos; limpiaba el tintero con las toallas finas, y
no dejé aparato de petroleo que no descompusiese. Una
noche tuvimos la casa, por culpa suya, sepultada en
profundas tinieblas.

Con todo ello, nuestro ajuar ganaba poco, y su destructor,
menos aun. El azoramiento de las continuas advertencias y
reganos, el vertigo de la ciudad, tal vez causas mas intimas,
mas pegadas al alma del trasplantado, iban demacrando su
rostro y apagando sus ojos de un modo que llego a
parecernos alarmante. Algo de compasion y mucho de
cansancio e impaciencia nos dictaron la medida de llamar a
capitulo al mozo y aconsejarle paternalmente la vuelta a su
aprisco serrano. «Vamos, habla claro y sin miedo, rapaz.
Nadie te quiere en su casa por fuerza. Llevas quince o veinte



dias; ya puedes saber como te va por aqui. Tu no estas
contento». Una chispa luminosa se encendio en las concavas
pupilas, y Los apretados labios articularon energicamente:

—Senora mi ama, no me afago aqui.
—Y pasado algdn tiempo, éno te afaras tampoco?
—Tampoco. No senora.

En vista de la categérica respuesta, escribimos sin dilacion al
mayordomo de la montana para que viniese el tio Julian a
recoger su cachorro. Sf, que lo recogiese cuanto antes; de lo
contrario, ni nos quedaria titere con cabeza, ni el muchacho
levantarfa la suya. Transmitio el mayordomo la respuesta del
viejo. Como el viniese a Marineda, le rompia al hijo todas las
costillas, por «escupir la suerte». Y si lo llevaba a la montana
otra vez, era para «brearlo a palizas». Este modo de
entender la autoridad paterna nos alarmo un poquillo.
Suspendimos toda determinacion y comunicamos a Cibrao las
ordenes del «patrucio».

Nada contesto. Resignose. Cayo en una especie de marasmo.
Trabajaba lo que le mandasen; pero en cuanto volviamos la
espalda se acurrucaba en un rincon, dejando los brazos
colgantes y clavando la quijada en el pecho. Era la calma
triste del animal, silenciosa y soporifera, sin protestas ni
quejas; la oscura y terca afirmacion de la voluntad en el
mundo zoologico. Cierto dia, al preguntarle, si estaba malo y
proponerle un médico, hubo de responder:

—Medico «non» sirve. iLa tierra me llama por el cuerpo!

Habfa llegado el mes de noviembre, lugubre mes en que
parece ofrse, al través del suelo empapado en lluvia y entre
el silbo del ébrego, choque de huesos de difunto y sordas
lamentaciones extramundanales. Marineda se vestia de
invierno. Retemblaban los cristales al empuje del huracan, y
el rugir de los dos mares, el Varadero y la Bahia, hacia el
bajo en el pavoroso concierto, mientras la voz estridente del



viento parecfa carcajada sardonica. En nuestra solitaria calle
no se ofa a las nocturnas horas sino el paso fuerte y ritmico
del sereno, el quejumbroso escurrir del agua, el embrujado
maullido del gato, ya rabioso de amor, y algun aldabonazo
que resonaba como en el hueco de una tumba. Despues de la
noche mas tormentosa y triste de todo el mes, supimos que
Cibrao no queria salir de la cama. Y vino el doctor, y a
carcajadas nos refamos cuando nos entero de lo que el mozo
padecia.

—iEl maula ese! No tiene nada. Ni calentura, ni dolores, ni
esto, ni aquello, ni lo de mas alla. iCuando les digo a ustedes
que nada! Y dice que no la da la gana de levantarse, épor
qué pensaran? (A que no aciertan? Pues porque anoche oyo
ladrar, digo aullar un perro, y jura que el dicho perro
«ventaba» su muerte.

Pasada la risa, nos entro el arranque humanitario.

—Doctor, écaldo y vino? Doctor, {unos sinapismos? Doctor, ¢a
veces un bano de pies...?

EL medico se encogio de hombros enarcando las cejas.

—No veo medicamento, porque no veo enfermedad. Si la hay
es en la «sustancia gris», y yo allf no s€ como se ponen las
sanguijuelas ni como se aplican los revulsivos. A mal de
supersticién, remedio de ensalmos. Llamen ustedes al cura de
la parroquia, que se traiga el calderito y el hisopo y le saque
los enemigos del cuerpo.

Y el doctor Moragas se fue, entre risueno y furioso.

Muchas veces hemos deplorado no seguir acto continuo el
consejo ironico del doctor. {Quien sabe si las ilustraciones del
bendito caldero curarian la pasion de animo del montanes?

La noche siguiente yo también of, entre el silbido del aire y
ronco mugido profundo del Cantabrico, la voz del perro que
aullaba en son muy prolongado y triste. Me desvele, y



singular desasosiego me oprimio hasta la madrugada, hora en
que generalmente recompensa el sueno las fatigas del
insomnio.

iSera crefdo el desenlace de este caso auténtico, no tan
sorprendente para Los que nacimos en la brumosa tierra de
los celtas agoreros como para lLos que en regiones de sol
tuvieron cuna?

El temor a la incredulidad me paraliza la mano. Apenas me
determino a estampar aqui que Cibrao amanecio muerto en
SU cama.

Le hicimos un buen entierro, y hasta se dijeron misas por su
alma primitiva y gentil.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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