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Reina
No se recordaba, en la «histórica urbe» de Alcazargazul, 
acontecimiento igual, por lo menos desde que cesaron de 
ocuparla los moros y la conquistó el buen Alvar Mojino de los 
Mojinos, asaltando la muralla con sus hombres, cual banda de 
gatos monteses que trepan a un peñasco con las uñas.

Justamente, en conmemoración de tal acontecimiento 
(aunque en apariencia no existiese íntima relación entre 
ambas cosas) pensaron varios alcazargazuleños entusiastas 
en que se celebrasen unos Juegos florales, verdaderamente 
solemnes. Una comisión constituida al efecto, y de que 
formaban parte todas las «fuerzas vivas», trabajó lo 
increíble, revolvió Roma con Santiago, y consiguió (no dando 
paz a diputados y senadores de la región) una subvencioncilla 
y varios premios, con la consiguiente designación de temas.

También jugaron influencias para que «mantuviese» el 
certamen el célebre orador don Propicio Meloso, el cual 
arañó un poco en Lafuente y Mariana, se empapó en las 
leyendas y fastos de Alcazargazul, y, llegado el momento de 
dejar fluir su elocuencia, hizo un relato de la proeza de Alvar 
Mojino, que ni que la hubiese estado presenciando la víspera. 
Enorme resonancia alcanzaron los Juegos florales, porque 
otro acierto de la Comisión fue señalar para la celebración de 
los Juegos, no el día en que se cumplían siglos de la hazaña, 
sino el mismo en que tradicionalmente se verifica la feria de 
Alcazargazul. Un arqueólogo de la localidad, don Senén 
Morquecho, los insultó en varios artículos de un periodiquito 
por esta libertad que con la historia se tomaban; pero el 
resto de la Prensa regional declaró que el tal don Senén era 
un majadero (como si esto no se supiese desde años hacía).
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El mayor aliciente, sin embargo, de los Juegos, y la más feliz 
ocurrencia de la Comisión, consistió en disponer que 
presidiese el certamen, lo mismo que en tiempos de 
Clemencia Laura, una Corte de Amor, compuesta de una 
Reina, seis damas y siete pajecillos. Al difundirse la noticia de 
tan romántica novedad —entonces lo era—, las posadas de 
Alcazargazul cobraron desde varios días antes de la 
solemnidad cinco duros diarios por tabucos indecentes, 
camastros con chinches, y asados de carnero.

No había sido tarea fácil la de reunir la Corte, porque al 
principio las familias distinguidas de Alcazargazul y sus 
contornos se negaban a que sus hijas saliesen al tablado «lo 
mismo que cómicas». Hubo que tocar resortes, hasta 
políticos y religiosos, para convencer a aquella gente 
atrasada. Y hubo también que transigir unas miajas en lo de 
la belleza. No fueron precisamente las más hermosas las que, 
engalanadas, se agruparon alrededor del trono. En cambio, la 
Reina, la hija del cacique liberal, era casualmente la 
muchacha más reputada de bonita en el pueblo y sus 
alrededores.

Requerido por el diputado, a quien interesaba el lucimiento 
de los festejos, el cacique no había tenido remedio sino 
acceder, un tanto a rastras, a la exhibición de su hija, y a 
encargar a Madrid un suntuoso traje blanco elegido por la 
madre del diputado, y con el cual Mari–Virginia, tal era el 
nombre de la Reina, lo parecía en efecto cuando ocupó el 
trono de sedas, flores y ramaje que le estaba destinado.

Iba Mari–Virginia pálida de emoción; pero el color de su cara 
se convirtió en rosa vivísima cuando estallaron los aplausos 
provocados por su presencia, cuando el rumor de la multitud 
subió a ella incensándola, cuando el diputado, el joven duque 
de la Morería, cual si nunca la hubiese visto antes, la 
envolvió en una ojeada que de puro admirativa tenía algo de 
insolente, y cuando el mantenedor, en un párrafo hecho a 
torno, declaró que en ella estaba representado todo el 
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hechizo de la mujer de aquella comarca, de árabes ojos de 
gacela y talle de cimbreante lirio. Hubiese sorprendido mucho 
a la concurrencia y al orador quien les dijese que los lirios no 
se cimbrean más ni menos que otra planta.

Sin entrar en este género de análisis, Mari–Virginia sentía 
como si en su corazón derramasen un vino añejo y que 
embriaga dulcemente, con dorada embriaguez. Era una 
muchacha honesta, que se había pasado los cinco años que 
separan los quince de los veinte cosiendo, sentada en el 
patio de su casa, en conversación alegre con las sirvientas y 
las vecinas, comentando el gorjear del jilguero favorito y las 
gracias del hermanillo pequeño. Nunca se le había ocurrido 
pensar que los moros, en otro tiempo, lavaron su ropa en 
aquel riachuelo mismo que corría al pie del huerto de su 
casa. No sospechaba siquiera que hubiese habido un Alvar 
Mojino que realizó valentías, y menos que, en virtud de tal 
suceso, ella hubiese de subir al trono. ¡Reina! Enfáticamente 
pronunciaban la palabra las mozas del servicio, las comadres 
de la barriada y las amigas y los parientes viejos. ¡Reina, 
reina de la belleza! ¡Ella, Mari–Virginia Rosón! Pero ¡qué cosas 
suceden! ¡Quién lo pensara!

Entre las felicitaciones, venían los augurios. Ahora tenía que 
suceder: se casaría lo menos con un príncipe. Vamos, un 
príncipe no, porque nunca se han visto en Alcazargazul…, 
pero un señor de lo más alto, un señor que se la llevaría a 
Madrid, para que se les cayesen de envidia los ojos a todas 
las señoronas de por allá… Una o dos gitanas cobrizas, con 
peinas azules en el moño negro y aceitado, acudieron a «isí 
la buenaventura» a la «zeñita», vaticinándola lo propio: un 
casamiento que daría que «jablá» para seis años. Y 
Mari–Virginia subía a su trono con ilusiones de verdadera 
reinecita adorada, con esperanzas indefinidas de algo 
supremo, incomparable, que la tenía que suceder, y con alas 
en los hombros, alas invisibles, de plata y azul, como las de 
los angelines que cercan el trono de la Patrona de 
Alcazargazul, Nuestra Señora del Triunfo…
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La noche que siguió al certamen, después del baile del 
Casino, la muchacha no pudo dormir. La desveló dulce fiebre. 
No cesaba de oír voces que la llamaban «reina, reina de la 
hermosura», y entre ellas, la del duque de la Morería, baja, 
timbrada, al parecer, por un sentimiento de amor, que 
murmuraba a su oído mil frases de sentido equívoco, 
interpretables en el más halagüeño. Tres veces el joven 
diputado bailó con la reinecita, y otras tantas la gente 
aplaudió, hasta que los socios del Casino, cogiendo las flores 
que adornaban las consolas, las habían arrojado a los pies de 
la pareja, a pesar de que el secretario de la Sociedad 
repetía, vigilante:

—Hombre, no hasé tonterías, que van a resbalá…

A la mañana siguiente hubo jira con almuerzo en honor de 
don Propicio, pero continuó la Reina siendo el gran atractivo 
de la función. Por la tarde, don Propicio salió en el tren, y 
con él partieron el joven duque y el poeta premiado con la 
flor natural, que era un canónigo de Plasencia. Mucha gente 
se marchó ya aquella tarde: el pueblo se quedó «sordo», al 
decir de las vecinas. Mari–Virginia, desde aquel punto, no 
concurrió a los festejos, que aún languidecieron media 
semana. Al despedirse, el joven duque había ofrecido escribir 
desde Madrid, adonde le llamaban asuntos urgentísimos.

La crónica refiere que no escribió. No tenía afición al género 
epistolar. En Alcazargazul todavía por espacio de un año 
llamaron «Reina» a la linda hija de Rosón. La Reina practicaba 
un retraimiento que empezaron las gentes a definir como 
orgullo. Y, mortificadas, suprimieron lo de Reina y la 
nombraron como antes, familiarmente, Mari–Virginia.

No salía nunca. No quería ver a nadie. Mañana y tarde, 
silenciosa, cosía en su jardín, con la cara hermética, los ojos 
árabes perdidos a veces en las lejanías, cual si todo lo bueno 
que esperase tuviese que venir de gran distancia. El rumor 
del riachuelo y de la fuente rimaba sus horas con una 
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melancolía musical. El hermanito chico y los jilgueros 
gorjeadores la eran indiferentes. A decir verdad, la era 
indiferente todo, menos lo que pasaba en su interior. Y en su 
interior pasaba siempre lo mismo. A los acordes de una 
marcha misteriosamente solemne, subía unas gradas mullidas 
de alfombra, y ocupaba un trono de damasco, ramaje y 
flores. Y la multitud, electrizada, gritaba, como si aclamase: 
«¡Viva la Reina!».

Dos o tres de los mejores partidos de la provincia, 
muchachos de algún porvenir, de hacienda suficiente, se 
presentaron a solicitar la mano de Mari–Virginia. El padre 
incitaba a la hija a casarse; deseaba tener en su yerno un 
lugarteniente para su política mezquina de campanario, y, 
además, las mocitas, llegadas a los veinte y pico, mejor que 
se establezcan; pero Mari Virginia rehusaba tenazmente. Y 
rehusando siguió, y los años transcurrieron, y el padre se fue 
de este mundo, y el hermano concluyó la carrera y se casó, 
y Mari–Virginia, solita en su casa del huerto, siguió cosiendo y 
mirando hacia lo lejos, sin esperar ya concretamente nada 
bueno, pero negándose a aceptar lo que pudiese venir, 
porque no quería dejar de ser «Reina».

No estaba triste; sólo estaba muda, cerrada, como los 
sepulcros. Y duró esta situación hasta que, por azares de la 
politiquilla local, el duque de la Morería, ya casado, protegió 
otros Juegos florales y fue nombrada otra Reina joven. Aquel 
día, Mari–Virginia se acostó quejándose de un dolor que la 
molestaba, no sabía dónde; acaso dentro; en el alma quizás. 
Anduvo enfermiza varios meses, y luego dio en frecuentar la 
iglesia. Y los que la ven pasar, todas las mañanas, cubierta la 
cabeza con el velillo, se dicen al oído:

—Pues no crea usted, fue la mujé má bonita de Alcasagasú… 
Como que ha sío la primé Reina de los Juegos florales…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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