Restoran

Emilia Pardo Bazan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 6672

Tltulo: Restoran
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 10 de mayo de 2021
Fecha de modificacién: 10 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Restoran

EL que atiende por este alias, sustitucion del humilde nombre
de Jacobo Exposito, es un golfo cuya edad no se aprecia a
prlmera V|sta Por el desarrollo representa de once a doce
anos lo mas; pero Si su cuerpo desmedrado parece de nlno
sus facciones estan ajadas por la miseria y su expresion es
precozmente cauta y recelosa. Las criaturas desamparadas
aprenden pronto la dura ley de la vida social; el candor de la
infancia Lo acaparan los ricos. Restoran no recordaba haber
sido inocente.

Hay en Madrid gateras a quienes les sale el dia bastante
bien. Tienen una cara graciosa, un habla suelta, insinuante,
labia, desparpajo; saben hacer utiles abriendo portezuelas,
avisando simones o recogiendo el panuelo que se cae;
conocen el arte de mendigar, y cuando, al anochecer, repiten
«con mas hambre que un oso» o reclaman, cual si les debiese
de derecho, la «perrilla». Ya en su mugrienta faltriquera
danzan las monedas de cobre que les permitiran refocilarse
en el bodegon de la calle de Toledo. Si, conmovidos por sus
quejas famélicas, en vez de soltar dinero, los llevais a una
tienda 'y les comprais la libreta, diciendoles
majestuosamente: «Anda, hijo, come», es como si les dejaseis
caer una teja de punta sobre la pelona. Lo que quieren es
guita. Ya sabran gastarsela. Tanto para el guisote, tanto para
el peﬁascaré, tanto para coser los zapatos, tanto para la
partida de tute... El tabaco no entra en cuenta. Ahfi estan las
colillas.

Restoran no era de estos vivos. Le infundia repugnancia
pedir limosna. Solo y abandonado desde los nueve anos, por
muerte de la verdulera que le habia sacado de la Inclusa, iba



rodando, pretendiendo, instintivamente, hacer algo
remunerable, y sin acertar qué. iTrabajar! ¢(Donde? éComo?
iAcaso le habfan ensenado nunca? Tampoco le gustaba al
Exposito cualquier oficio. Un limpiabotas le quiso tomar de
aprendiz..., y €l se nego. Lustrar el calzado sosteniendolo en
la mano, corriente; limpiar una bota puesta en un pie..., €so,
irecontral, es una grandisima indecencia. EL chico no acertaba
a explicar la razon; solo afirmaba lo de la indecencia con tal
energia y con tales pujos de altivez, que el limpiabotas,
pegandole un puntillon brutal, le echo al arroyo, no sin
gritarle:

—Vaya usfa con Dios, senor marques... iEl demonio del
renacuajo, y que soberbia gastal

Jacobo, tragandose las lagrimas —los golfos alardean de
estoicismo—, pensaba en Lo de la soberbia. Como que ya se
lo habian dicho sus companeros de vagancia:

—Tu ties muchos humos...

La conviccion de ser soberbio le infundio cierta complacencia
interna. {Quien es capaz de averiguar de que linaje procedia
el Exposito? Todos los incluseros se consideran nobles; un
hospiciado puede ser hijo del mismo rey. Lo cierto es que
Jacobo se juré que no mendigaria. Si le daban sin pedir,
bueno...

Por desgracia, el estomago no entiende de dignidades, ni
espera, ni transige; el Exposito padecia una enfermedad
cronica; el hambre. La habfa contraido en la cuna, en el
escurrido seno de la nodriza, compartida con otros dos crios
Yy no pagada por la Diputacion. Y ahora que el organismo
exigia elementos para desarrollarse, que se acercaba la
crisis de la adolescencia, que los huesos se estiraban, el
hambre de Jacobo era gazuza; era un buitre que le rofa las
tripas sin descanso. Timido y desfallecido, acercabase al
mercado: las verduleras le conocfan y le daban, cual una
naranja, cual un mendrugo. Lo que hubiese... Caridad vy



voluntad no faltan alli nunca. Solo que Jacobo ni por €sas
salfa de hambriento. Lo que el sonaba era un hartazgo, hasta
saciarse; una comilona a discrecion, mucha carne, vino,
pasteles de postre... Los pasteles, iqué buenos seran! En los
escaparates de las confiterfas, iqué caras presentan tan
doradas y tan simpaticas!

Como los demas golfos, el Exposito concurria a la puerta de
los teatros, de los sitios en que algdn espectaculo atrae a la
multitud. En ese rfo revuelto pesca hasta el pescador mas
torpe. Hay caballeros que por un recado dan media peseta.
iQuién sabe lo que va a caer! A veces una entrada que sobra,
con la cual ve el pillete la funcion. Y una tarde, por cierto de
primavera, calurosa Yya, Jacobo, arrastrado por sus
congéneres, se paro delante de la puerta de una especie de
barraca, levantada sobre los solares donde acababan de
derribar una iglesia, para ensanchar importante arteria de la
poblacion. Sin cesar entraban y salfan los concurrentes al
espectaculo, perdiéndose detras de la mampara de tela
bermeja que impedia ver desde la puerta lo que pasaba
dentro. EL Exposito quiso meter el cuezo, olfatear que monos
danzaban alli, pero la mujerona gorda, rubia, repeinada en
bucles, que despachaba los billetes, le dijo con voz melosa:

—iEhl... Jovencito, senorito..., la sua entrada, ieh?

Oyéndose llamar senorito, cosa tan fuera de su condicién, el
Exposito, en vez de sorprenderse, se sintio lisonjeado. Una
comezon de nobleza y sinceridad le cosquilleo en la
garganta, y exclamo con arranque:

—No tengo cuartos para la entrada, senora. iYa me voy!

iOh sorpresa! La gordinflona sonrio, hizo una sena al chico, y
le secreteo muy bajo:

—Viene manana a las dieci, si gosta. Vera lo spectacle, la
funzione. Y si gosta, ganara uno douro. Mio sposo li da uno
douro hermoso de argento. Vieni, voule?



(Qué era aquello, Dios misericordioso? (Desvariaba? (Le
ofrecfan realmente un duro, a €l, al Exposito, al hambron?
Desde las siete, al otro dia, rondo la barraca misteriosa,
donde se criaban douros de argento. A las diez menos cuarto
se acercé, trémulo, a la gordinflona, que le hizo pasar,
dandole palmaditas, entre carinosos chapurreos. Un hombre
pequenillo, todo bigotazos, estaba dentro del recinto,
empunando una vara.

Jacobo sintio miedo, y estuvo a punto de echar a correr,
cuando el bigotudo, en una especie de jerga, le ordeno que
se quitase la chaqueta y la camisa... iLa camisa! Facilillo es
que se la quite quien no la gasta Al observar el susto del
muchacho, la gorda se acerco, le acaricio, le tranqulllzo a su
manera, explicandole de qué se trataba, y como después del
«trabajo» vendria el bel douro, la moneta, sai, carino... La
voz femenil, mantecosa, persuasiva, hizo su efecto; Jacobo
se dejé desnudar, mostrando el pecho canijo, los hombros
flacos, la espalda con los oméplatos que parecian agujerear
la piel... y el bigotudo abriendo la caja que contenia el
enjambre de las pulgas sabias, exclamo jocosamente:

—Allons les petites artistes, voici le restaurant!

Sobre la blancura clorotica del brazo izquierdo, aparecio un
centenar de negros puntitos movibles. Los insectos trepaban,
se rebullfan, corrian, elegian el sitio preferido, el mas
sabroso trozo de carne para clavar su aguijén y chupar.
Pronto, bajo la succion de las diminutas ventosas, se
enrojecié la piel, se formaron ronchas y acudio la sangre,
aquella sangre del Exposito —que acaso fuese muy azul,
aunque parecia roja—. ElL abdomen de las artistas crecia y se
redondeaba. Ebrias de sangre, se volvian feroces; mordian a
mas Yy mejor. Jacobo, involuntariamente, probaba a
sacudirlas, crucificado por la extrana tortura; pero la rubia de
los bucles le decfa dulcemente, sujetandole con sus blancos
dedos, barajando el italiano y el espanol:



—iFigliolo..., pazienza... Un douro, un bel douro, per il
senorito! iE poi vanno danzare, questas artistas, e tu rie, tu
rie mucho!

Hartas ya las pulgas, arrastrando el hidropico vientre,
bailaron con ardor un vals, Jacobo no reia, deseaba llorar,
porque el hombro Lle escocia como una quemadura.
Metieéronle el duro en la mano, Yy electrizado, fascinado,
prometio volver a la manana siguiente. Se lanzo a un cafetin
de la calle de la Cruz, y pidio chuletas, tortilla de jamon..., Lo
mejorcito. ¢No le habfan comido? Era justo que comiera el.
Devoro a mordiscos la dorada faz de los pasteles de crema;
pidio café y copa, como un sibarita. iDios! iQue bueno es no
tener debilidad! iVaya si pensaba dejarse picarl Venga un
ejército de bichos... Y, en efecto, volvio al otro dia a la hora
fijada, ofreciendo el otro brazo, ganando el otro duro
heroicamente. El escozor era insufrible... iQué importa!l AlLLf
estaba el alimento, las golosinas, la almilla de algodon, la
ropa, la cama...

(Por donde supieron los demas golfos la aventura? ¢Como
sorprendieron y tradujeron, ellos que no habian tenido ayo
francés, la frase del bigotudo, y con que singular acierto le
colgaron al Exposito el mote de Restordn?

Dondequiera que le encontrasen, iRestoran!, le llamaban a
voces, con mofa impia; iRestoran!, chillaban a coro, haciendo
con dos dedos y la una del pulgar el ademan del que acogota
un bichejo. iRestoran!, repetian ya las floristas, Llos

fosforeros, las vendedoras de decimos y periodicos, los
mendigos de oficio, toda la patulea callejera.

—Mia que tantos humos..., no querer pedir na.., y venir a
parar en biste pa las pulgas de estranjis.

El Exposito, bien comido, vestido de nuevo, sentia
inundarsele el corazon de rabia y de verglienza. ¢Que? (Ni
tan siquiera se podia trabajar, recontra? Pues habia que
vivir... EL que sabe lo que es tener llena la andorga, ya no se



aviene a hacerse una cruz sobre ella... Restoran comeria;
ivaya si comerial... Y si no aprobaban aquel modo...

Desaparecio de la barraca Exposito. Quedaronse las artistas
sin pitanza. La primera vez que, aprovechando la distraccion
de una dama que miraba el escaparate de una joyeria,
Restoran le saco delicadamente del bolsillo el portamonedas,
algo se agito en su conciencia inculta, algo quiso decir la
sangre; pero era sangre nueva, formada con chuletas vy
pasteles; la antigua, la que quiza fuese azul, se la habfan
chupado todas las negras artistas, sustentandose con sus
jugos. Dios sabe que sangre historica, ilustre, nutrié a los
parasitos sabios de la barraca. Y ahora, sus companeros de
vagancia no se burlan de Restoran.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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