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Saletita
Cuando doña Maura Bujía, viuda de Pez, vio incrustarse en el marco de la 
puerta a aquel vejete de piernas trémulas y desdentada boca, apoyado en 
un imponente bastón de caña de Indias con borlas y puño de oro, no pudo 
creer que tenía en su presencia al novio de sus juventudes, al que, por ser 
pobre, no se había casado con ella. Cierto que el novio, Pánfilo Trigueros, 
ya no era niño entonces; y ahora, mientras doña Maura llevaba 
divinamente sus cincuenta y nueve, activa y ágil y todavía frescachona, 
con el pescuezo satinado aún y los ojos vivos, don Pánfilo se rendía al 
peso de los setenta y cuatro, tan atropelladito, que doña Maura se 
precipitó a ofrecerle el sillón de gutarpercha.

—Y luego dicen que no se hacen viejos los hombres —pensó, risueña, 
mientras le daba mil bienvenidas—. ¡Ya sabía ella su llegada, ya! ¡Y que 
traía un capitalazo, montes y morenas!

—Eso sí, laus Deo —silbó y salivó don Pánfilo al través de sus 
despobladas encías—. No nos ha ido mal del todo… De aquí me echasteis 
por desnudo…, y vuelvo vestido y calzado y con gabán de pieles…

Doña Maura, abriendo el ojo a pesar suyo, cogió una silla y se acomodó 
cerquita del anciano. Tan rara vez entraban compradores en aquella tienda 
de pasamanería y cordonería, que no se perjudicaba la dueña recibiendo 
tertulia.

—¿Conque mucha suerte? ¿Era verdad que había depositado en la 
sucursal del Banco un millón de pesetas?

Como la vanidad es el más tenaz y constante de los sentimientos 
humanos, en las pupilas del viejo lució una vivísima chispa de satisfacción, 
y su rostro demacrado se coloreó. No, no había que exagerar: el millón de 
pesetas precisamente, no; pero, vamos, se le acercaba, se le acercaba… 
¡Se le acercaba! El corazón de doña Maura palpitó como no había 
palpitado antaño en las pláticas amorosas ni en los idilios conyugales… 
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¡Cerca de un millón de pesetas, Virgen Santísima de la Guía! ¿Cómo se 
puede reunir tanto dinero? ¡Qué de cosas se hacen con él! ¡Qué existencia 
ancha, fácil, deliciosa, representaban esos cuatro millones de reales! Toda 
su vida había lidiado doña Maura con la escasez… Siempre prisionera en 
el tenducho, echando cuentas y más cuentas; siempre trabajando, para no 
salir de una estrechez sórdida. Apuros y más apuros: el cesto de la plaza 
medio vacío o lleno de porquerías, cabezas de merluza y pescado de 
gatos; la cuenta del panadero, encima; la del zapatero amenazando… 
Entornando los ojos, veía una despensa atestada de cosas buenas —doña 
Maura pecaba de golosa—, conservas y dulces a porrillo, aparadores 
repletos de loza, armarios abarrotados de sábanas y ropa blanca en hoja 
todavía… ¡No más zurcir medias, no más remendar trapos! Hasta fantaseó 
la blandura fofa de los almohadones de un coche… ¡Coche! ¡Ella 
arrastrada por patas ajenas! Una oleada de felicidad se esparció por todo 
su cuerpo… ¡Y don Pánfilo que volvía soltero, solo; que no tenía en 
Marineda parientes, ni acaso amigos, después de veinticinco años que 
faltaba de allí!… Pero ¿cómo atraer, cómo seducir al vejestorio? ¿Cómo 
asegurar tan soberana presa? ¿Ardería aún en su corazón, bajo la ceniza, 
una chispita del antiguo entusiasmo?… ¡Ah, si una brisa de primavera 
refrescase y halagase aquel yerto corazón!… Y doña Maura se atusó el 
pelo de las sienes, se enderezó en la silla, escondió el pie mal calzado con 
babuchones de orillo…

Mientras preparaba sus baterías, entró en la tienda, rápidamente, una 
muchacha con vestido de percal y manto de clara granadina. Al través del 
ligero nubarrón del moteado velo de tul, los cabellos rubios y crespos 
lucían como toques de oro, y el rostro redondo y sonrosado, de angelote 
de retablo, parecía más juvenil, más luciente, con un brillo de primavera y 
de mocedad…

—Ven, Saletita: aquí tienes un señor que ya le conocerás, porque te hablé 
de él cien veces… Es don Pánfilo Trigueros…

Y la muchacha, con risa repentina, trinada y gorjeada, exclamó, 
encarándose con el viejo:

—¿Es usted ése tan rico, tan riquísimo? ¡Ay! ¡Quién me diera ser usted!

La ingenuidad de la muchacha, la alegría que es contagiosa, trajeron unos 
asomos de buen humor, una sonrisa pálida, a la triste carátula del indiano. 
Doña Maura, iluminada por una idea, adelantando ya sin recelo los 
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babuchones de orillo, empujó a Saletita, que, sin cesar de reír, tropezó con 
don Pánfilo.

—Dele un beso que es una chiquilla…

El viejo llegó sus labios fríos a la cara de rosa, donde depositó un beso 
sepulcral…

Desde aquel día vino don Pánfilo todas las tardes, a la misma hora, a 
sentarse en el sillón de gutapercha, en la trastienda de su antiguo amor. Y 
se esparció por el pueblo la voz de que iban a realizarse los planes 
malogrados, y no faltó quien se mofase de aquella trasnochada y ridícula 
boda… Doña Maura recibía bien la broma, la contestaba con chanzas de 
comadre que hace su santo gusto, y ofrecía dulces, y convidaba para 
dentro de un mes… Juzgaba oportuno despistar a los murmuradores y 
curiosos, que envidiaban la caza magnífica. El indiano se había tragado el 
anzuelo. Aquel aturdimiento, aquella franqueza graciosa de Saletita, le 
conquistaron de golpe. Como el hombre de gastado estómago que siente 
capricho por un manjar nuevo o una fruta temprana, el viejo se 
encandilaba y se deshacía en babas mirando a la chiquilla.

Una dificultad presentía la madre, pero dificultad tremenda. Al manifestar 
don Pánfilo sus honestas intenciones, ¿cómo trastear a Saletita? ¿Cómo 
persuadirla al sacrificio? ¿Cómo decir a aquellos diecinueve años 
imprevisores, cándidos, floridos, que se uniesen indisolublemente a 
aquellos setenta y cinco achacosos, hediondos, envueltos ya en la 
atmósfera de la tumba? Doña Maura no se atrevía, no. ¡Vaya una 
ocurrencia del vejete, ir a chalarse por la mocita! ¡Qué hombres, qué 
incorregibles! Cuanto más viejo, más pellejo… Esta sentencia no es 
aplicable sólo a los borrachos… ¿Para qué necesitaba ahora esposa el 
bueno de don Pánfilo? Para cuidarle, para servirle las medicinas, para 
dirigir su casa, para…, para heredarle, en suma…, sí, para recoger aquel 
fortunón, que no cayese en manos indiferentes, extrañas… ¿No sería 
prudente que, supuestos tales fines, eligiese una mujer formal, una 
persona ya práctica, seria, que sabe lo que es la vida y tiene experiencia y 
mundo?… ¡Ah! ¡Si don Pánfilo atendiese a su conveniencia!…

A todo esto, el tiempo corría, y era urgente sondear a Saletita, luchar con 
su repugnancia, convencerla… ¡Faena terrible! ¡Brega que doña Maura 
presentía estéril! Saletita, de fijo, nada sospechaba aún; pero cuando lo 
supiese pondría el grito en el cielo… Ciertamente, ella supondría que 
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aquellos halagos bajo la barba, aquellas chocheces mimosas de don 
Pánfilo, eran como de padre… ¿Qué diría al enterarse de que el temblón 
la pretendía en casamiento? Todo el mundo embromaba a su madre con 
el indiano… ¡Cuando viese que el gato pelado y decrépito buscaba la rata 
tierna!

Por fin, una noche, después de cerrada la tienda, doña Maura, 
encomendándose a Dios, cogió a su hija, le hizo mil fiestas, y empezó a 
soltar las peligrosas insinuaciones… Callaba la muchacha, bajando la 
cabeza, escondiendo la mirada de sus azules pupilas, como se esconde 
travieso pilluelo que acaba de cometer un hurto. Y de súbito, a una 
exhortación más apremiante de su madre, jurando que prefería sufrir que 
ver sufrir a su hija, levantó la faz, soltó una carcajada de retintín plateado y 
claro, como el repique de argentina campanilla, y exclamó, esgrimiendo las 
manitas pequeñas y gordas:

—Bien, ¡ya sé que usted quería el novio para sí!… Pero ¡en eso estaba yo 
pensando! Desde el primer día conté con él… Si usted me lo quita. ¿Ve 
estas uñas? ¡Pues no le digo más!…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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