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Salvamento
Camino del pozo, cuando apenas amanecía, Ramón Luis mascaba hieles. 

¡Su mujer, su Rosario, engañarle, afrentarle así! Y no quedaba el 

consuelo de la incertidumbre. Bien había visto al condenado de Camilo 

Solines salir por la puerta de la corraliza, escondiéndose… La sorpresa 

le quitó la acción, y no le echó al maldito las uñas al pescuezo para 

ahogarle, como era su deber. Sí; Ramón sentía, en forma de ley que le 

obligaba imperiosamente, que era forzoso matar al amante de Rosario. 

Porque ella…, a ella le quedaban ya en la piel, para escarmiento, buenas

 señales; pero ¿qué más va a hacer el hombre que tiene cuatro 

chiquillos, que caben todos debajo de un cesto? No, no, la justicia en 

él, en el ladrón. Ya le atraparía en el fondo de la mina, por revueltas 

oscuras, y allí, sin más arma, sin agarrar un cacho de pizarra siquiera,

 con los puños… A la primera vaga luz del alba, Ramón se miraba las 

manos, negras, recias, sin vello, porque se lo había raído el polvillo 

del carbón, y se le crispaban los dedos rudos al pensar en la garganta 

delgada de su enemigo. ¡Un chicuelo así, un hijo de perra…; y por él 

pierde una mujer la vergüenza, se olvida de las criaturas! ¿Y si lo 

sabían los compañeros?… Mejor, que lo supiesen; ya verían que no se 

juega con Ramón Luis…


El minero iba retrasado. Cuando penetró en el vasto cobertizo para 

recoger su lámpara, una piña de hombres obstruía el paso. Brotaban del 

grupo exclamaciones confusas, la angustia de una catástrofe. Preguntó…


—Hundimiento… No se sabe cuántos cogidos… Esperamos al ingeniero…


Llegaban mineros corriendo, atropellándose, que subían de galerías y 

pozos, al aire de galope del terror, ansiando convencerse de que no eran

 ellos los que se habían quedado abajo. Tremendo era el desplome; sin 

duda estaban cegadas todas las galerías del costado sur de la mina, o la

 mayor parte al menos. El ingeniero llegaba ya, subido el cuello de la 

anguarina sobre las mejillas pálidas de sueño y de frío. Era joven, 

activo y nervioso, y dio órdenes terminantes.


—No perder minuto… Empezar por la galería de la izquierda…


—Allí es fácil que se hayan refugiado —murmuró un capataz viejo—. 

Pero estarán hechos papilla…, espachurrados por los materiales…


El trabajo de salvamento comenzó, algo desordenado al principio: 

después, silencioso, regularizado, metódico. No esperaban; la fatalidad 

del hecho los aplastaba a ellos también. Ramón Luis, distraído, hacía 

muy poco. El capataz llamó la atención a los de la brigada.


—¡Eh! ¡Alma, alma ahí! ¡Acordarse que hay gente dentro!


A mediodía empezaron a acudir mujeres y chicos mal trajeados, sucios:

 la patulea que come del carbón. Antes de saber si un trozo de su carne 

estaba encerrado en los hondones de la tierra, las hembras lloraban ya a

 gritos.


—¡A pasar lista! —mandó el ingeniero—. ¡A averiguar de una vez cuántos faltan!…


Al escuchar la orden, dio un brinco repentino el corazón de Ramón 

Luis. ¿Apostamos que el maldito, el que le había puesto la marca de la 

vergüenza, era de los enterrados? Como que ahí venía, chancleteando y 

sollozando la perra de su madre, la Juaneca, la que todos habían zarandeado cuando moza y repetía ahogándose:


—¡El mi hijo! ¡Hijo! ¡Hijo de la vida mía!


¡Ah! Estaba, estaba de seguro en el fondo de la desplomada galería el

 bribón, con la cabeza machacada, las piernas rotas, las costillas 

hechas cisco…


¡Dios castiga sin palo ni piedra! Y una alegría frenética estremeció 

al esposo agraviado, que se rió sólo como a pesar suyo. El recuento 

confirmó su satisfacción: faltaban diecisiete, y entre ellos Camilo 

Solines, el minerito, así le llamaban las muchachas.


La madre, arrojándose al suelo, lo arañó, cual si quisiese rasgarlo y

 libertar a su hijo. Incorporándose luego se encaró con los 

trabajadores:


—¡Sacádmelo de ahí! Holgazanes, ¿qué hacéis que no caváis más aprisa?

 ¿No veis que está ahí sin tener qué comer? ¿Sin gota de agua, mi hijo? 

¡Sacadlo, malos cristianos!


Ramón Luis, involuntariamente, como si las invectivas fuesen sólo con

 él, empuñó la pala y apretó en el trabajo. De cuando en cuando pensaba:

 «Ahí dentro se pudre; duro, que se pudra… Ya estará en los infiernos…».

 Y detrás del minero, la voz de la madre se alzaba, ardiente y furiosa:


—Sacádmelo de ahí…


Un impulso hizo volverse a Ramón Luis; quería gritar él también: «Si 

no vive, si aparecerá estrujado; y si por caso vive, le mato yo, 

¿entiendes?». Pero al ver la cara de la madre, sublime de cólera y de 

amor, el ofendido bajó los ojos… La pala resonó de nuevo hiriendo la 

tierra, preguntándole:


—¿Dónde están?


Corrieron horas, días. La fiebre de la madre, de aquella loba 

defensora de su cachorro, que ni comía ni dormía, sustentada con un 

buche de aguardiente, se comunicaba a los salvadores. Ramón Luis era el 

único desanimado.


—Están difuntos —decía por lo bajo—. No es necesario romperse los brazos; están difuntos como mi padre.


Un rumor acogía sus palabras; un cansancio maquinal se apoderaba de los mineros.


Al quinto día, a la hora de anochecer, de las profundidades de la 

tierra se oyó salir un soplo lejano, débil, lúgubre… La labor se 

interrumpió; la emoción cortaba el aliento. La madre oía, atónita, hasta

 que al convencerse de que la mina contestaba, una carcajada de triunfo 

delirante salió de sus labios:


—¡Ahí está! ¡Me llama! Dice ¡ay mi madre! ¡Mi corazón, mi alma! ¡No 

te mueras, gloria! ¡Va tu madre a sacarte, rey mío! ¡Aguarda, niño; mi 

niño! ¡Ahora vas a salir, ahora!


Y de rodillas, quiso besar las manos de los trabajadores; el más 

cercano era Ramón Luis; una boca de fuego, unas lágrimas de llama le 

tocaron. El minero saltó hacia atrás. «¿Vivo el condenado? ¿No había 

justicia?». Y, sin embargo, agarró la pala…


—¡Cavar, cavar! —repetía la Juaneca danzando de júbilo aterrador—. ¡Cavar, mis amigos!


Y cavaron, cavaron, excitados, redobladas sus fuerzas por la 

esperanza, por el quejido a cada hora un poco más perceptible. Ramón 

Luis braceaba con arranque soberbio de mocetón fornido, y avanzaba él 

sólo más que otros tres. Creía llevar el odio dentro de su alma, y en 

realidad llevaba un deseo infinito, ya victorioso, de horadar la pared y

 libertar a los enterrados. «Así que salga le deshago con la pala la 

cabeza». Y cavaba, cavaba infatigable, rabioso. El ingeniero le alabó y 

le puso por ejemplo a los demás apremiándolos.


—¿No oyen gritar dentro socorro? Yo lo oigo perfectamente. ¡Ánimo!


Y los azadones, las palas, los picos, tenían vértigo… Ya se escuchaba

 el llamamiento angustioso, como si lo pronunciasen al lado de los 

trabajadores. Todos querían ser los primeros que abriesen el agujero y 

viesen la cara de los emparedados. Fue Ramón Luis el que lo consiguió… 

Al boquete practicado por su valiente herramienta se asomó la faz de un 

espectro, un rostro de moribundo en la agonía; la madre saltó, apartó a 

Ramón Luis y pegó la boca a la cara escuálida de su hijo, balbuceando 

delirios gozosos.


Media hora después se había terminado el salvamento; los cuerpos, 

casi exánimes, eran conducidos en camillas al improvisado hospital, 

donde se les prodigaban cuidados. Ramón Luis veía alejarse la procesión 

de las camillas, y buscaba en sí mismo el furor, la rabia, el deseo de 

muerte, asombrado de no encontrarlo.


¿Dónde estaban? ¿Por qué se habían ido? Su «deber», su «deber» era no

 parar hasta que los encontrase… Y alzando los hombros emprendió el 

camino de su casa. Era preciso lavarse, comer, dormir… El cuerpo no es 

de hierro, ¡qué demonio!

    Emilia Pardo Bazán
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    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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