Sor Aparicién

Emilia Pardo Bazan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5258

Tltulo: Sor Aparicion
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 27 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 27 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Sor Aparicién

En el convento de las Clarisas de S*** g3l traves de la doble
reja baja, vi a una monja postrada, adorando. Estaba de
frente al altar mayor, pero tenia el rostro pegado al suelo,
los brazos extendidos en cruz y guardaba inmovilidad
absoluta. No parecia mas viva que los yacentes bultos de una
reina y una infanta, cuyos mausoleos de alabastro adornaban
el coro. De pronto, la monja prosternada se incorporo, sin
duda para respirar, y pude distinguir sus facciones. Se notaba
que habia debido de ser muy hermosa en sus juventudes,
como se conoce que unos paredones derruidos fueron
palacios espléndidos. Lo mismo podria contar la monja
ochenta anos que noventa. Su cara, de una amarillez
sepulcral, su temblorosa cabeza, su boca consumida, sus
cejas blancas, revelaban ese grado sumo de la senectud en
que hasta es insensible el paso del tiempo.

Lo singular de aquella cara espectral, que ya pertenecia al
otro mundo, eran los ojos. Desafiando a la edad,
conservaban, por caso extrano, su fuego, su intenso negror,
y una violenta expresion apasionada y dramatica. La mirada
de tales o0jos no podia olvidarse nunca. Semejantes ojos
volcanicos serfan inexplicables en monja que hubiese
ingresado en el claustro ofreciendo a Dios un corazon
inocente; delataban un pasado borrascoso; despedian la luz
siniestra de algun terrible recuerdo. Senti ardiente curiosidad,
sin esperar que la suerte me deparase a alguien conocedor
del secreto de la religiosa.

Sirviome la casualidad a medida del deseo. La misma noche,
en la mesa redonda de la posada, trabe conversacion con un
caballero machucho, muy comunicativo y mas que



medianalmente perspicaz, de esos que gozan cuando enteran
a un forastero. Halagado por mi interés, me abrio de par en
par el archivo de su feliz memoria. Apenas nombre el
convento de las Claras € lndlque la especial |mpreSIon que
me causaba el mirar de la monja, mi guia exclamo:

—iAh! iSor Aparicion! Ya lo creo, ya Lo creo... Tiene un «no seé
qué» en los 0jos... Lleva escrita allf su historia. Donde usted
la ve, los dos surcos de las mejillas que de cerca parecen
canales, se los han abierto las lagrimas. iLlorar mas de
cuarenta anos! Ya corre agua salada en tantos dias... EL caso
es que el agua no le ha apagado las brasas de la mirada...
iPobre sor Aparicion! Le puedo descubrir a usted el quid de su
vida mejor que nadie, porque mi padre la conocio moza y
hasta creo que le hizo unas miajas el amor... iEs que era una
deidad!

Sor Aparicion se llamo en el siglo Irene. Sus padres eran
gente hidalga, ricachos de pueblo; tuvieron varios retonos,
pero los perdieron, y concentraron en lIrene el carino y el
mimo de hija unica. El pueblo donde nacio se llama A***, Y el
Destino, que con las sabanas de la cuna empieza a tejer la
cuerda que ha de ahorcarnos, hizo que en ese mismo pueblo
viese la luz, algunos anos antes que Irene, el famoso poeta...

Lancé una exclamacion y pronunci€¢, adelantandome al
narrador, el glorioso nombre del autor del Arcangel maldito,
tal vez el mas genuino representante de la fiebre romantica;
nombre que lleva en sus silabas un eco de arrogancia
desdenosa, de mofador desden, de acerba ironfa y de
nostalgia desesperada y blasfemadora. Aquel nombre y el
mirar de la religiosa se confundieron en mi imaginacion, sin
que todavia el uno me diese la clave del otro, pero
anunciando ya, al aparecer unidos, un drama del corazon de
€S0S que chorrean viva sangre.

—El mismo —repitioc mi interlocutor—, el ilustre Juan de
Camargo orgullo del pueblecito de A***, que ni tiene aguas
minerales, ni santo milagroso, ni catedral, ni lapidas romanas,



ni nada notable que ensenar a los que lo visitan, pero repite,
envanecido: «En esta casa de la plaza nacio Camargo.»

—Vamos— lnterrump| ya comprendo sor Aparicién . digo,
Irene, se enamoro de Camargo, €l la desdeno, y ella para
olvidar, entro en el claustro...

—iChis!'— exclamo el narrador, sonriendo—. iEspere usted,
espere usted, que si no fuese mas... ! De eso se ve todos los
dias; ni valdria la pena de contarlo. No; el caso de sor
Aparicion tiene miga. Paciencia, que ya llegaremos al fin.

De nina, Irene habia visto mil veces a Juan Camargo, sin
hablarle nunca, porque €l era ya mozo y muy hurano y
retrafdo: ni con los demas chicos del pueblo se juntaba. Al
romper lIrene su capullo, Camargo, huérfano, ya estudiaba
leyes en Salamanca, y solo venfa a casa de su tutor durante
las vacaciones. Un verano, al entrar en A*** el estudiante
levanto por casualidad los ojos hacia la ventana de Irene y
reparo en la muchacha, que fijaba en €l oS SUyOS... . UNos
ojos de date preso, dos soles negros, porque ya ve usted Lo
que son todavia ahora. Refreno Camargo el caballejo de
alquiler para recrearse en aquella soberana hermosura; Irene
€ra un asombro de guapa. Pero la muchacha, encendida como
una amapola, se quito de la ventana, cerrandola de golpe.
Aquella misma noche, Camargo, que ya empezaba a publicar
versos en periodiquillos, escribio unos, preciosos, pintando el
efecto que le habia producido la vista de Irene en el
momento de llegar a su pueblo... Y envolviendo en los versos
una piedra, al anochecer la disparo contra la ventana de
Irene. Rompiose el vidrio, y la muchacha «recog|o el papel y
leyo los versos, no una vez, ciento, mil; los bebio, se empapo
en ellos. Sin embargo, aquellos versos, que no figuran en la
coleccion de las poesias de Camargo, no eran declaraciones
amorosas, sino algo raro, mezcla de queja € imprecacion. El
poeta se dolia de que la pureza y la hermosura de la nina de
la ventana no se hubiesen hecho para €él, que era un réprobo.
Si €l se acercase, marchitaria aquella azucena... Después del
episodio de los versos, Camargo no dio senales de acordarse



de que existia Irene en el mundo, y en octubre se dirigio a
Madrid. Empezaba el periodo agitado de su vida, las
aventuras politicas y la actividad literaria.

Desde que Camargo se marcho Irene se puso triste, llegando
a enfermar de pasion de animo. Sus padres intentaron
distraerla; la llevaron algun tiempo a Badajoz, le hicieron
conocer jévenes, asistir a bailes; tuvo adoradores, oyé
lisonjas... ; pero no mejoro de humor ni de salud.

No podia pensar sino en Camargo, a quien era aplicable lo
que dice Byron de Larra: que los que le veian no le veian en
vano; que su recuerdo acudia siempre a la memoria; pues
hombres tales lanzan un reto al desdén y al olvido. No crefa
la misma Irene hallarse enamorada, juzgabase solo victima de
un maleficio, emanado de aquellos versos tan sombrios, tan
extranos. Lo cierto es que Irene tenfa eso que ahora llaman
obsesion, y a todas horas vefa «aparecerse» a Camargo,
pélido, serio, el rizado pelo sombreando la pensativa frente...
Los padres de Irene, al observar que su hija se moria minada
por un padecimiento misterioso, decidieron llevarla a la
corte, donde hay grandes medicos para consultar y tambien
grandes distracciones.

Cuando Irene llegé a Madrid, era célebre Camargo. Sus
versos, fogosos, altaneros, de sentimiento fuerte y nervioso,
hacian escuela; sus aventuras y genialidades se comentaban.
Asociada con el una pandilla de perdidos, de bohemios
desenfadados € ingeniosos, cada noche inventaban nuevas
diabluras, ya turbaban el sueno de los honrados vecinos, ya
realizaban las orgiésticas proezas a que aluden ciertas
poesias blasfemas y obscenas, que algunos criticos aseguran
que no son de Camargo en realidad. Con las borracheras y el
liertinaje alternaban las sesiones en las logias masonicas y
en los comités; Camargo se preparaba ya la senda de la
emigracion. No estaba enterada de todo esto la provinciana y
candida familia de Irene; y como se encontrasen en la calle al
poeta, le saludaron alegres, que al fin era «de alla».



Camargo, sorprendido otra vez de la hermosura de la joven,
notando que al verle se tenfan de purpura las descolorldas
mejillas de una nina tan preciosa, los acompano y prometlo
visitar a sus convecinos. Quedaron lisonjeados los pobres
lugarenos, y crecio su satisfaccion al notar que de alli a
pocos dias, habiendo cumplido Camargo su promesa, lrene
revivia. Desconocedores de la crénica, les parecia Camargo
un yerno posible, y consintieron que menudeasen las visitas.

Veo en su cara de usted que cree adivinar el desenlace... iNo
lo adivina! Irene, fascinada, trastornada, como si hubiese
bebido zumo de hierbas, tardo, sin embargo, seis meses en
acceder a una entrevista a solas, en la misma casa de
Camargo. La honesta resistencia de la nina fue causa de que
los perdidos amigotes del poeta se burlasen de el, y el
orgullo, que es la raiz venenosa de ciertos romanticismos,
como el de Byron y el de Camargo, inspiré a éste una
apuesta, un desquite satanico, infernal. Pidio, rogo se alejo
volvio, dio celos, flnglo planes de SUICIdIO e hizo tanto, que
Irene, atropellando por todo, consintio en acudir a la
peligrosa cita. Gracias a un milagro de valor y de decoro salio
de ella pura y sin mancha, y Camargo sufrio una chacota que
le enloquecio de despecho.

A la segunda cita se agotaron las fuerzas de lIrene; se
oscurecno su razon y fue vencida. Y cuando confusa Yy
tremula, yacia, cerrando los parpados, en brazos del infame,
éste exhalo una estrepitosa carcajada, descorrio unas
cortinas, € Irene vio que la devoraban los lmpuros ojos de
ocho o diez hombres jovenes, que también refan vy
palmoteaban ironicamente.

Irene se incorporé, dio un salto, y sin cubrirse, con el pelo
suelto y los hombros desnudos, se lanzo a la escalera y a la
calle. Llego a su morada seguida de una turba de pilluelos
que le arrojaban barro y piedras. Jamas consintio decir de
donde venfa ni que le habia sucedido. Mi padre lo averiguo
porque casualmente era amigo de uno de los de la apuesta
de Camargo. Irene sufrio una fiebre de septenarios en que



estuvo desahuciada; asi que convalecio, entro en este
convento, Lo mas lejos posible de A***  Su penitencia ha
espantado a las monjas: ayunos increibles, mezclar el pan
con ceniza, pasarse tres dias sin beber; las noches de
invierno, descalza y de rodillas, en oracién; disciplinarse,
llevar una argolla al cuello, una corona de espinas bajo la
toca, un rallo a la cintura...

Lo que mas edifico a sus companeras que la tienen por santa
fue el continuo llorar. Cuentan —pero seran consejas— que
una vez lleno de llanto la escudilla del agua. iY quien le dice
a usted que de repente se le quedan los 0jos secos, sin una
lagrima, y brillando de ese modo que ha notado usted! Esto
acontecio mas de veinte anos hace; las gentes piadosas
creen que fue la senal del perdon de Dios. No obstante, sor
Aparicion, sin duda, no se cree perdonada, porque, hecha una
momia, sigue ayunando y postrandose y usando el cilico de
cerda...

—Es que hara penitencia por dos —respondi, admirada de
que en este punto fallase la penetracién de mi cronista—.
iPiensa usted que sor Aparicion no se acuerda del alma
infeliz de Camargo?

«El Imparcial», 14 septiembre 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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