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Sueños Regios
Es de noche. Temperatura, veinte bajo cero. Fuera no se 
escucha el menor ruido. La nevada, cayendo en finos copos 
delicadísimos que mullen la atmósfera, contribuye a sostener 
el silencio absoluto, ahogado, que pesa sobre los jardines 
blancos con blancura fantástica. La nieve ha perfilado 
primorosamente la traza de las calles de árboles, de los 
macizos, de los boquetes, de los estanques cuajados por el 
hielo, y cuya superficie lisa rayaron los patines en la última 
sesión de patinaje que tanto divirtió a la Corte, porque el 
príncipe de Circasia se dio unas costaladas regulares.

Las estatuas parecen temblar y lucen aderezos de 
carámbanos. Las coníferas son témpanos bordados y 
esculpidos. En el alcázar, las cornisas, las balconadas, las 
torrecillas, la monumental ornamentación de la fachada, el 
reloj sostenido por Genios que representan los destinos de la 
casa imperial, venciendo al Tiempo, van desapareciendo bajo 
la suave acolchadura blanca.

Los centinelas, en su garita, tiritando, sintiendo que el aliento 
se les cristaliza primero y se les liquida después dentro del 
alto cuello de sus capotes militares, hieren el suelo con el 
pie, se acuerdan del cuerpo de guardia donde arde la estufa y 
se puede echar un trago de lo fermentado, y de tiempo en 
tiempo lanzan, al través de la nieve, su «¡Alerta!» gutural.

El decorativo reloj da las doce, pausadamente, como si la 
hora contada por él fuese más solemne que las otras. Al 
reloj de fuera contestan los de dentro desde las consolas; 
tienen vocecillas aflautadas y bien moduladas de palaciegos.

El emperador se estremece y se incorpora en el gran lecho 
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incrustado de marfil, bajo las pieles rarísimas que lo mullen. 
Se le figura que una mano acaba de posarse en su hombro. Y 
en efecto: a la luz de la lámpara de alabastro velada de 
encaje, ve una figura venerable, un viejo aureolado por 
larguísima barba y melenas, donde la nieve se diría que 
enredó sus vellones. La vestidura del viejo deslumbra; túnica 
de brocado de oro, manto de terciopelo violeta orlado de 
armiño. Una especie de mitra, en que las perlas se apiñan 
sobre la filigrana, rodea sus sienes y comprime y hace bufar 
su gran cabellera nevada, que se extiende caudalosa por los 
hombros. En la mano lleva cincelado cofrecillo abierto, lleno 
de polvo aurífero impalpable:

—¿Qué me quieres y quién eres? —pregunta el emperador al 
anciano.

—Como de casa. Baltasar, Rey de los países de Oriente 
—contesta el patriarca en voz temblona.

—¡Bienvenido, primo y señor! ¿Por qué viaja vuestra 
majestad en tan cruda noche? Conviene a las testas 
coronadas no ponerse nunca en el caso de sufrir las 
molestias que padecen los demás mortales. Dígnese vuestra 
majestad descansar bajo mi hospitalario techo.

—No acepto sino breves instantes, aunque vengo rendido de 
atravesar los dominios de vuestra majestad, a los cuales no 
se les ve el fin; deben de cubrir buena parte de la superficie 
del planeta.

—¡Ah! —articula el emperador, satisfecho—. ¿Los ha 
recorrido vuestra majestad? ¿Se ha enterado de su extensión 
y riquezas? Todos los climas, todas las producciones, todas 
las razas reconocen mi soberanía. Cuando paso revista a mi 
ejército, en él veo soldados blancos y rubios, de ojos azules; 
soldados de morena tez; soldados de cutis amarillo y nariz 
achatada; ropajes orientales y envolturas que preservan el 
rigor de las estaciones en los países hiperbóreos. Mi Imperio 
produce el trigo y el zafiro, los minerales, las pieles y las 

4



maderas odoríferas; es un gigante cuya cabeza, como la de 
vuestra majestad, se baña en las nieves árticas, y cuyas 
manos se tienden hacia el Mediodía para abarcarlo. Y en este 
Imperio yo soy Dios. A mi voz las frentes se inclinan, las 
muchedumbres se prosternan, la plegaria por mí hace 
retemblar los iconostasios. Mientras el soplo del huracán 
juega con los monarcas occidentales, nuestros necios primos, 
yo, como un numen, me oculto en santuario inaccesible.

—Conozco el poderío de vuestra majestad. Por eso sospecho 
si la tarea que me ha sido encomendada resultará estéril; 
pero, obedeciendo, la cumplo.

—¿Qué tarea es ésa, primo y señor?

—La que me ordenó realizar el Niño. Vuelvo de Palestina; 
regreso a mi patria, después del interminable viaje anual... ¡Es 
una maravilla lo lindo que está el Niño y lo dulce y honesta 
que es la Madre! Nada perdió su inmortal hermosura en los 
mil novecientos dos años transcurridos desde que por vez 
primera les adoré. Como siempre, les he llevado mi ofrenda: 
polvo de oro del Ofir. Y el Niño, después de extender sus 
manitas, que besé, y bendecir el oro, me ha dicho que lo 
espolvoree por el suelo allí donde vea que el hombre atenta 
a la libertad del hombre.

—¿Conque esas mañas saca el Niño? —tartamudeó el 
emperador—. ¡Por cierto que le educan bien mal su Madre y 
el Carpintero, gente baja al fin, aunque descienda de la casta 
de nuestros augustos primos los reyes de Judá! Vuestra 
majestad, con la experiencia que le dan los años, habrá 
comprendido que no debe cumplírsele al Niño ese antojo.

—No es posible desobedecerle, primo y señor —declaró 
gravemente el Mago—. He espolvoreado la enorme porción 
de tierra donde reina vuestra majestad, aunque confieso que 
dudo de ver germinar cosa alguna sobre la dura capa de hielo 
que la reviste. Sin esperanzas voy derramando polvillo de 
oro; y la verdad: hace un instante, en los jardines de este 
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palacio, al caer el dorado polvillo, creí que el suelo se 
estremecía y se agrietaba la capa de nieve. Tembló la tierra; 
me pareció que un ruido cavernoso resonaba allá dentro. 
¿Está segura vuestra majestad de que no se halla minado su 
palacio?

—Vuestra majestad es quien lo mina, y será preciso 
impedirlo —contesta enérgicamente el emperador, hiriendo 
un timbre.

Aparece la guardia. El viejo toma una pulgarada de polvillo, 
lo arroja a los soldados y pasa por entre ellos libre y 
majestuoso.

Otro efecto de nieve sobre los jardines y palacio real, pero 
nieve ya cuajada y que empieza a derretirse formando un 
barro sucio y negruzco. En el alcázar se ven todavía luces: ha 
habido en el comedor de diario espléndida cena de familia, 
alegres y cariñosos brindis, y el emperador, rendido de 
recibir toda la tarde felicitaciones, después de bendecir a sus 
hijos, que uno por uno le han besado la mano 
respetuosamente, y de abrazar con afecto a la fecunda 
emperatriz, se tiende en su estrecha y dura cama de 
campaña, única donde concilia el sueño, a causa de la 
costumbre.

Apenas empieza a aletargarse, le llaman con un ¡«Pssit»! muy 
bajo, y a la claridad de la lamparilla divisa a un hombre en la 
fuerza de la edad, envuelta en ropón de púrpura, bajo el cual 
se parece una armadura de admirable trabajo. Rodea sus 
sienes una corona de picos: en su diestra alza rico pomo de 
mirra de fuerte aroma, acre y embriagador.

—¿Qué desea vuestra majestad, señor Rey Gaspar? 
—pregunta el emperador, que, conociendo al viajero, salta de 
la cama y saluda militarmente.

—Felicitar las Pascuas a vuestra majestad y confiarle un 
secreto. Es el caso que el Niño, ¿no sabe vuestra majestad?, 
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¡el Niño a quien todos los años voy a visitar en su establo, 
para beber en sus ojos de violeta la sabiduría!, después de 
jugar con esta mirra que le ofrecí y de arrojar sobre ella su 
aliento celestial, me manda que gota a gota la esparza por el 
suelo del país donde el hombre tenga sed de la sangre del 
hombre. Y al caer gotitas de esta mirra, primo y señor, 
observo que la tierra, encharcada y pegajosa, se esponja, se 
entreabre, y nacen, surgen y crecen olivos, rosas, mirtos, 
centeno, lúpulo, viñas cargadas de racimos. ¡Ah! Es un gran 
portento la tal mirra. Y a mí, señor y primo, la armadura me 
asfixia, el corazón no me cabe en ella. Permítame vuestra 
majestad que salpique de mirra su cabeza augusta.

—¡Qué diantre! ¡Cosas de chiquillos! —gruñe el emperador—. 
Cuando el Niño crezca y se aparte de las faldas y del regazo 
materno, diferentes serán sus caprichos. No hay nada más 
santo que la guerra. Dios mismo guía a los ejércitos e infunde 
a los caudillos arrojo y tino para asegurar la victoria. Sobre 
el campo de batalla se cierne el Arcángel con sus alas 
salpicadas de rubíes y su gladio flamígero. El soplo divino 
hincha mi pecho apenas lo cubre la coraza rutilante. Esto no 
se les alcanza a los niños ni a las mujeres; convenido. 
Nosotros, pastores de pueblos, jefes de razas, sonreímos 
ante ciertos arranques de debilidad graciosa.

—Debo hacer lo que me mandan —insiste Gaspar.

Y, tomando unas gotas de mirra, las dispara a la frente del 
emperador. Éste exhala un suspiro; se deja caer en el lecho 
de campana, y ve en sueños una pirámide de huesos 
humanos, blanca y pulida, altísima. Sobre la cúspide, un 
cuervo grazna plañideramente, hambriento, erizado el 
plumaje; y al pie, en las ramas de un olivo nuevo, dos 
palomas se besan, juntando los picos.

En el patio del alcázar, sobre el gran pilón del pórfido 
sostenido por leones, recae el agua, melodiosa, con dulce 
porfía. La luna ilumina las arcadas afiligranadas, juega en las 
charoladas hojas de los naranjos, descubre el reflejo pálido 
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de sus pomas de oro. Dos esclavos velan el sueño del emir, 
que reposa vestido sobre un diván cubierto con una manta de 
fina pluma de avestruz —porque la noche está algo fría y la 
helada ha endurecido los caminos del desierto— y apoyando 
el pie en la garganta de una mujer desnuda, que hace de 
cojín y presta calor más grato, que el de la manta.

Elegante figura se desliza por entre los esclavos, invisible. Es 
un negro joven, esbelto, de robusta y acerada musculatura, 
de piernas nerviosas, encerradas en calzas prietas y 
salpicadas de lentejuelas, como las que ostentan los 
donceles en los cuadros de Carpaccio: una sobrevesta de tisú 
de plata acusa sus formas; un cinturón de pedrería sostiene 
sobre su vientre enjuto soberbio puñal; encima de sus 
cabellos crespos se ladea un gorro de velludo carmesí, y 
bajo el ala luce diademas de brillantes. El gallardo negro se 
inclina hacia el emir y le baña el rostro con una bocanada de 
incienso, que humea en un incensario calado, pendiente de 
cadenillas de perlas. Sobresaltado, el emir despierta, echando 
mano a la gumía.

No temas, soy Melchor, que, como tú, ejerce el mando en 
tribus del desierto y posee palacios misteriosos que parecen 
labrados por los genios del aire. Vengo a cumplir órdenes del 
Niño Yesuá, hijo de Leila Mariem.

—¿Y qué te ordena ese Profeta infiel? —exclama el emir con 
desprecio.

—Columpiar este incensario en todos los países donde el 
hombre trate a la mujer como esclava y no como compañera.

Ríese el emir mostrando sus blancos dientes de chacal entre 
la negra y sedosa barba.

—Pues vuélvete a tierra de rumíes, Melchor. También allí 
necesitan el perfume de tu incensario. Pero antes reposa. 
Eres mi huésped; voy a ordenar que te preparen un baño con 
agua de rosas dos bellas cautivas.
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Y el emir se incorpora, dando con el pie a la mujer en cuya 
garganta lo tenía apoyado.

«La Ilustración Artística», núm. 1045, 1902.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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