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Travesura Pontificia

La gente rutinaria que piensa por patron, medida y compas,
suele imaginarse a los Papas como a unos hombres
abstraidos, formalotes, serios, encorvados y agobiados, a
manera de cariatides bajo el peso de la Cristiandad entera
que gravita sobre sus espaldas; hombres, en fin, que se
pasan la vida en la actitud hieratica de sus retratos, juntando
las palmas para orar o extendiendo la diestra para bendecir.
Y la verdad es que los Papas, cuya virtud, de puro grande,
presenta caracteres infantiles, son personas de festivo
humor, de angelical alegria, de ingenio salado, que gustan de
ejercitar en la intimidad, y no por acercarse a santos se
creen obligados a mantenerse rigidos y tiesos, lo mismo que
si se hubiesen tragado un molinillo, ni a estarse con la boca
abierta para que se les cuelen dentro las moscas.

Los Papas ven, iy desde una legual; sienten crecer la hierba,
iy con que finura!; lo observan todo, icon cuanta penetracion!,
y se rien, icon que humana y discreta risal

(Y por que no se habfan de refr?, pregunto yo. En verdad os
digo, hermanos, que la seriedad y la formalidad sistematicas
son condiciones distintivas del borrico. Se dan casos de que
asomen lagrimas a los ojos de los irracionales; nunca se ha
visto que la luz de la risa alumbre su faz cerrada e inmovil.
La risa es la razon, la risa es el alma.

No creais, sin embargo, que el reir papal se parece a esa
carcajada descompuesta, barbara y convulsiva, que se
manifiesta en grotescas gesticulaciones, obligando a
apretarse con las manos el hipocondrio, a descuadernarse las
costillas y a desencajarse las mandibulas. La risa de los
Papas apenas rebasa algdn tanto los limites de la sonrisa;



pero notad que la sonrisa propiamente dicha suele ser
melancolica; y desde que se convierte en risa, o manifiesta
unicamente el contento o la fina sal de la malicia observadora.

La melancolia tiene un dejo de amargura, misantropia,
aburrimiento y pesimismo. Y como los Papas, rodeados de
tanto amor, asistidos por el espiritu de caridad, no son nunca
amargos  ni misantropos, y los «cercan demasiadas
ocupaciones para que les sobre tiempo de aburrirse, de ahi
gue no conozcan la melancolia, ese infecundo amargor
psiquico, destilado en nosotros por la doble hiel de nuestro
higado y de nuestras decepciones. Como, por otra parte los
Papas son gente de talento, de altisima posicién,
conocedores de la sociedad, deposito y arca de experiencia,
su templada risa encierra la suma filosofia de la vida
mundanal.

Estas observaciones referentes a los Papas me las sugiere la
anécdota que voy a referir, y que cuenta ya bastantes anos
de fecha, pues no ocurrio en el actual Pontificado, sino en
otro, cuando la soberania pontificia se encontraba en todo su
auge y esplendor.

EL excelentisimo senor don Inocencio Pavon, nacido en
Asturias y recriado en Madrid, a la sombra de las alas de un
conspicuo personaje moderado, habfa obtenido, después de
varios tumbos por el mundo oficinesco y oficial espanol y
mediante influencias y gestiones que no nos importan un
bledo, asumir en la Corte pontificia la representacién de tres
o cuatro republicas hispanoamericanas de las mas chicas y
pobres, y de las mas nacientes e informes en aquel perfodo.

Con esto, el senor Pavon se tenfa por tan embajador como el
mas pintado. Y no le hablasen a €l de que ningun hombre
nacido le ganase la palma en embajadear. A los individuos del
cuerpo consular los miraba desdenoso y compadecido, y
aspiraba a no tratarse, a no alternar ni cruzar palabra sino
con los plenipotenciarios de las grandes potencias.
Desgraciadamente, estos senores gastaban unos hombros tan



altos, una cara tan seria y acartonada, unas patillas tan
dignas y simétricas, unos bigotes tan peinados y correctos y
una mirada tan distraida, que era cosa de jurar que ni veian
al resto de la Humanidad que no desempena Embajadas.

La tiesura del embajador britanico; la aristocratica
impertinencia del austriaco; las formas confianzudas pero
protectoras y humillantes del espanol; la desembozada
groseria del franceés, tenfalas nuestro Pavon sentadas en la
boca del estémago, y no habia cataplasma que se las
quitase. Al mismo tiempo las estudiaba como se estudia un
arte para aplicar a los inferiores, cuando le tocaba su vez,
tantos modos de desdenar y de darse tono diplomaticamente.

Habfa que ver a Pavon cuando, revestido de un uniforme de
capricho, elegido entre varios modelos, a cual mas bordado y
recamado, asistia a las recepciones en la logia vaticana, o
acudia a las privadas audiencias que a cada triquitragque
acostumbraba demandar al Pontifice. No le faltaban nunca
pretextos para dar jagqueca al Papa. Como las republiquitas
que representaba Pavon estaban en vias de constituirse, y
siempre andaban engarfiadas por asunto de limites, fronteras
y territorios, sucedia que hoy, verbigracia, acudiese Pavon a
exponer las quejas de una republica, y manana a esforzar
argumentos contrarios en favor de su rival. Todo ejecutado
con la imparcialidad mas estricta y la solemnidad mas
profunda, sin que el Papa se diese nunca por entendido de
que Pavon le estaba diciendo y rogando lo contrario de Lo
que la vispera le dijera y rogara.

También solfa Pavon llevar a la Camara pontificia cuestiones
de fuero 'y organizacion eclesiastica, distribucion de
parroquias, provision de sedes episcopales y otras del mismo
jaez.

Para semejantes casos tenfa Pavon estudiadas y aprendidas
al dedillo ciertas formulas oratorias y muy sonoras e
imponentes, como si de legua arriba o legua abajo de un
obispado in partibus, o de una parroguia mas o menos en el



valle de Pachacamac, dependiese la solucion de algun
conflicto internacional muy peliagudo, o la salvacion del orbe
cristiano.

—Reclamo toda la atencion de Su Santidad y la del senor
cardenal secretario de Estado acerca de este punto arduo y
delicadisimo... ElL problema que me trae a vuestros pies,
Padre Santisimo, es de aquéllos que solo una prudencia
exquisita resuelve de un modo satisfactorio... Hoy nos toca
dilucidar materias altamente importantes...

Etcétera, etcétera.

A cada uno de estos delicadisimos asuntos que arreglaba
diciendo por fin amen, y accediendo completamente a las
indicaciones del Vicario de Cristo, Pavon que ya posefa todas
las cruces espaﬁolas era agraciado con alguna orden o
condecoraCIon pontificia. Sin embargo, como el numero de
éstas no es infinito, fueron agotandose, y finalmente, se
concluyeron. Al presentarse una ocasion nueva de
recompensar los servicios, el celo y la diplomacia de Pavon,
el cardenal secretario de Estado hubo de preguntar al Papa:

—Santidad, yo no sé qué vamos a ofrecer a este benedetto
Pavon, porque él se eterniza en su puesto. Lleva en Roma
cinco anos, Yy no le falta ninguna distincion, cruz o cinta.
Padre Santo, {qué le darfamos?

—Queda de mi cuenta. Yo discurriré lo que se le ha de dar
—contesto tranquilamente el Sumo Pontifice.

En efecto: la primera vez que se aparecio Pavon por el
Vaticano a presentar sus respetos al Papa, este, llamandole
con afectuosa familiaridad al hueco de una inmensa ventana
que domina los Jardines deliciosos donde hoy Leon XlIl tiende
redes a los pajaros, saco del bolsillo una cajita, y de la cajita
preciosa tabaquera de oro. Ligero circulo de brillantes
rodeaba la tapa, haciendo resaltar el primoroso esmalte de la
miniatura en que sonrefa la cara bondadosa y placida del



Pontifice.

El Papa estaba lo que se dice hablando. Las perfectas
facciones de su rostro, pintiparadas para una medalla; su
frente nitida, que destellaba inteligencia; los mechones
argentados del cabello, escapandose de la suave presion del
solideo blanco, los ojos reidores, benévolos, con su toquecillo
malicioso alla en el fondo de las ninas; hasta los arminos y el
terciopelo rojo de la muceta, todo resaltaba en la obra de
arte. La cual, aparte de valer un tesoro por su merito
mtrmseco suponfa como regalo la mas cortés y exquisita
atencion, porque nada agradaba tanto a Su Santidad como
absorber una pulgarada de tabaco fino, y se referia que en
cierta ocasion, habiendo ofrecido un polvo de rapé€ a un
cardenal, y contestandole éste que «no tenfa semejante
vicio», el Papa hubo de replicar:

—iAhl, el tabaco no es vicio, que si fuese vicio, Lo tendriais.

¢Que mayor obsequlo de parte del Papa que una tabaquera?
Pavon se confundio y deshizo en expresiones de gratitud, y
en protestas de su indignidad para merecer favor semejante.

Al otro dia, el Papa pregunté al cardenal secretario:

—:iQuée tal nuestro Pavon? Supongo que no estara
descontento.

—iDescontento! iAh, «Santita»! ¢Como descontento? iPues si
esta loco, trastornado; si no sabe lo que le pasal De tal
manera le ha sorbido el seso y aturrullado la nueva
distincion, que ha llegado al extremo...

—iDe que?

—De preguntarme... Adivine Su Santidad lo que me habra
preguntado.

—¢Para que sirve la tabaquera?



—Mucho mas, mucho mas... iDe qué color es la cintal!
—La cinta... {para colgarla?
— Justo.

Mas luminosa y jovial que nunca retozo la sonrisa del Papa
sobre sus correctas facciones, prestando brillo singular a sus
claros y aureos ojos.

—ilLa cinta para colgarla! —repitio—. Dio! E molto semplice!
No habia mas que responderle...: «color de tabaco».

El secretario de Estado, sin poderse reprimir, lanzo una
carcajada suave y melodiosa, que broto de entre sus blancos
dientes como el agua de una fontana de marmol antiguo.

Tampoco el cardenal secretario era capaz de reirse con
espasmos brutales ni mas ni menos que un gaﬁén, y su fina
risa armonizaba bien con su tipo prelacial, pulcro y elegante,
su sotana divinamente cortada y airosamente cenida por la
faja de seda roja, su pie largo y calzado al primor, su
fisionomia sagaz y melosa de diplomatico italiano.

Pasado aquel minuto de broma, el Papa y el secretario se
consagraron al despacho de graves asuntos, y no se hablo
mas de Pavon ni de su tabaquera.

Pero el primer dia de recepcion solemne en el Vaticano, el
cardenal y el Pontifice cruzaron una ojeada rapida, vivisima,
viendo entrar al senor don Inocencio todo resplandeciente de
cruces, estrellas y placas. Su pecho era un calvario, Yy
deslumbraba por su magnificencia. Y entre tanto colgajo y
brillete, uno sobre todo atrafa la atencion, la curiosidad y
acaso la envidia de los circunstantes sorprendidos e
ignorando que significaba aquella condecoracion novisima.

Era —pendiente de ancha cinta de seda color tabaco
maduro— la caja de rape del Papa, cegando la vista con su
circulo de brillantes, y ostentando en su centro la hermosa



cabeza pontificia.

(Duraron mucho tiempo la broma y los comentarios de este
episodio? {(Trascendieron al publico?

Mal conoceria el Vaticano quien tal pensase. EL Vaticano es
la discrecion y la sobriedad misma. Si se perdiesen las buenas
tradiciones y los selectos moldes de la diplomacia y la
cortesania, volverian a encontrarse en el Vaticano. Alli no
se conciben guasas pesadas, indicio evidente de peésimo gusto
y de rustica educacion, ni se concede a las humanas
flaquezas, previstas, adivinadas y absueltas de antemano,
mayor atencion que la de un discreto cuchicheo. ElL que
quiera aprender tacto y mundologia, al Vaticano debe acudir
para que Lo descortecen con el ejemplo. Si los clérigos zafios
y los fanaticos radicales de nuestros partidos extremos
fuesen capaces de suavizarse, en el Vaticano se cumpliria
milagro tan asombroso.

A los pocos meses de haberse presentado Pavon con su
tabaquera colgada, se ofrecio nuevamente el caso de tener
que recompensar de algdn modo sus servicios. De esta vez,
el cardenal secretario manifesto al Papa que €l, por su parte,
renunciaba a discurrir lo que podria Su Santidad ofrecer a
Pavon. El Papa, con su habitual serenidad, anuncio que se
disponia a enviar sin tardanza alguna a casa de don Inocencio
una pequena muestra de su gratitud y del aprecio en que
tenia su celo y actividad en pro de la Santa Sede.

Muerto de curiosidad andaba el secretario de Estado por
averiguar en qué consistfa la pontificia dadiva; pero el Papa,
con picardia de chiquillo y reserva de soberano, cerraba su
boca o desviaba la conversacion al traerla el cardenal hacia
ese punto. Solo pudieron sacarle unas palabras:

—Lo que le he dado a Pavon.. iAh! Espero que es cosa que ho
podra colgarsela.

Por fin, el cardenal, intrigadisimo, se resolvio a hacer a Pavon



una visita en toda regla a ver si lograba esclarecer el
misterio. Y apenas entro en la sala, cuando distinguio un
objeto, que indudablemente era el regalo pontificio.

Aquella inmensa consola, con acanaladas y doradas patas al
estilo del Imperio de Bonaparte; con su inmenso tablero de
mosaico, donde se desplegaban en semicirculo el Panteon, el
Coliseo, la columnata de Berinio, el Acqua Paola, la Mole
Adriana y demas monumentos universalmente célebres de
Roma, era, claro esta, la fineza ideada por el Vicario de
Cristo para que a Pavon no se le ocurriese colgérsela del
pescuezo.

Apenas fue admitido a presencia del Papa, el secretario dijo
chuscamente:

—Padre Santo, he tenido el gusto de admirar el presente que
Vuestra Santidad ha ofrecido al signor Pavone. Bella cosa.
Solo que esta vez no me ha preguntado el color de la cinta.

—Pues si pregunta, no hay que asombrarse ni aturdirse, sino
responder que es color de cable —advirtio benignamente el
augusto anciano, que con su niveo traje, y el sonrosado color
de sus mejillas, y la irradiacion casi luminica de su rostro,
parecia un arcangel volando por encima de las miserias
terrenales y las pequeneces de la vanidad.

«La Espana Moderna», tomo IX, 1890. Recogido en Cuentos
escogidos. Arco lIris.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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