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Un Parecido

No hay discusion mas baldia que la de la hermosura. Mil
veces la entablamos en aquella especie de senadillo de
gentes al par desenganadas y curiosas, donde se agitaban
tantos problemas a un tiempo atractivos e insolubles; y
siempre —aungue no escaseaban las disertaciones—
quedabamos en mayor confusion. Uno sostenfa que la belleza
era la correccion de lineas; otro, que la armonia del color;
éste, que la fusion de ambos elementos; aquél, que la
juventud; el de mas alla, que la salud y robustez, o el
donaire, chiste y garabato, o el arte del tocador, o la melodia
de la voz, y hasta hubo alguno que identifico la belleza con la
bondad y con la inteligencia... Y el original de Donato Abreu,
que solia escuchar callando, al fin se descolgo con la
sentencia siguiente:

—La belleza no es nada.

Acostumbrados a sus salidas, callamos para ver como se
desenredaba, y fue asi:

—NoO es nada, nada absolutamente. Si nos ataca a los
presentes una oftalmia, se acabaron lineas, colores, aire de
salud, juventud, adorno... Todo eso estaba en nuestra
retina... , y en ninguna parte mas.

—iVaya una gracia! —exclamamos—. Si empieza usted por
dejarnos ciegos...

—Es que lo estan ustedes ya cuando tienen por realidad Lo
que no existe fuera de nosotros. iDejenme continuar! Yo
aducire ejemplos. Ante todo, ésupongo que se trata de la
belleza femenil?



—iAh picaro!l —protesto el escultor—. iSe refugia usted ahi...
, porgue es donde menor refutacion tienen sus herejias! A
los escultores no vale cegarnos. Acuérdese usted de aquel
que, privado de la vista, admiraba con las yemas de los
dedos el torso de una estatua griega...

—iBah! Tampoco wustedes reconocen ley fija, tipo
inalterable... La Venus dormida en su concha, que presento
usted hace dos anos y se llevo la medalla, no se asemeja a la
Venus clasica, y no por eso deja de ser hermosa... , es decir,
de parecerlo... Pero no nos salgamos del terreno general,
porque el arte es patrimonio de pocos. (Hablabamos de
mujeres, si 0 no?

—iDe mujeres? iSiempre! —afirmo el vizconde de Tresmes,
el cual, segL]n malas lenguas, tenfa un pasado asaz
borrascoso—. {Quée otra cosa merece la pena de discutirse en
este mundo?

—Entonces, pleito ganado —insistio Donato recalcandose en
la butaca—. ¢(Sostienen ustedes que la hermosura de
determinada mujer es la causa de los sentimientos especiales
gque esa mujer nos inspira?

—¢Pues qué habfa de ser? —repuso Tresmes—. éSu fealdad?
O es hermosa, o hermosa la creemos, y de esa belleza nos
€enamoramos... , mas 0 menos... iQue en eso cabe una escala
infinita de grados y matices!

—OQigan —suplico Donato— no mis razones, sino la historia
muy verdadera de un amigo mio que se ha muerto en el
extranjero, porque no logrando aliviarse de wun delito
amoroso, se dedico a viajar, y en Roma una fiebre palddica, lo
que alli conocen por malaria, le curo la enfermedad de vivir.

Mi amigo era el hijo de segundas nupcias de un senor
bastante rico. Los otros, fruto del primer télamo, le adoraban
y le ampararon como padre cuando todos quedaron
huérfanos. Casose el mayor de sus hermanos con una



senorita llamada Jacinta, y mi amigo Marcelo le diremos, por
no divulgar su verdadero nombre, fue a vivir a Madrid con el
nuevo matrimonio, para terminar la carrera de arquitecto. Era
«muy bella» la cunadita Jacinta —ya ven ustedes que me
sirvo de lenguaje usual—, y Marcelo, un dia tras otro,
conflanza va 'y halago viene, se prendo de Jacinta con la
pasion mas tirana. Cuando comprendlo su estado, cuando
interpreto su afan, se horrorizo de una inclinacion tan
culpable y se propuso esconderla, como se esconde la
mancha y la verguenza, y no dejar asomar por ningdn
resquicio ni reflejos de la hoguera que le consumia la médula
de los huesos. Y hubiese cumplido su proposito, a no suceder
cosa mas terriole aun: que la senora, objeto de tan
reprobable aficion, o porque la adivino o porque se contagio
con ella sin adivinarla, al cabo dio en padecer del mismo
achaque, y menos cauta, lo descubrio con indicios tan claros,
que Marcelo, sintiéndose débil y vencido antes de pelear,
apelo a poner tierra en medio... Dijo a su hermano que se
encontraba enfermo, y esto no era sino relativa mentira, y
que necesitaba respirar, por receta del medico, aires puros,
aires de campo; y el hermano, solicito y compadecido, le
envio a un cortijo que habfa heredado de su suegro, y que
por encontrarse en lo mas florido y frondoso de la serranfa
de Cordoba y ser entonces el mes de abril, debfa de estar
convertido en vergel delicioso.

—Habra comodidad suficiente para ti —advirtio—, porque el
padre de mi Jacinta tenfa carino a ese sitio y lo visitaba de
vez en cuando, aunque Jacinta nunca ha puesto alli los pies,
ni yo tampoco. He ofdo susurrar no s€ que de la mujer del
capataz... ; pero isi se creyese cuanto se oye! En fin, lo
esencial es que no te faltaran ropas ni muebles... Y si algo te
falta, pidelo en seguida.

Marcho Marcelo asaz desesperado a su Tebaida, y el capataz
le recibio con agasajo, encargando a su hija, mocita como de
veinte anos de edad, que sirviese y atendiese al forastero.
ilmaginense la conmocion que sufriria este cuando, al fijar



los ojos en el rostro de la hija del capataz, vio en €l una
copia perfectisima, un acabado trasunto del de Jacinta! Era
semejanza, no solo de facciones, sino de expresion, modales
y gesto, y, lo que mas turbo a Marcelo, hasta de metal de
voz, con un ceceo andaluz que hacia encantador el de
Manuelita la cortijera! Reconocio el enamorado los negros
ojos que llevaba clavados en el corazon, el talle cuyas
ondulaciones le causaban vértigo, el color quebrado de la
suave tez que le enloquecia, Yy acordandose de las
indicaciones de su hermano acerca de la mujer del capataz,
no se asombro de encontrar una nueva Jacinta en la sierra. Al
pasar dias fue notando que la serrana posefa mil cualidades
preciosas: limpia, fina a su modo, viva y lista como nadie; ya
alegre, ya melancolica; oportuna en replicar, aguda en
comprender, sensible a ratos y arisca a tiempo, sabia,
ademas, rasguear la guitarra y entonar el polo con un salero
que quitaba el sentido. Marcelo, embelesado, penso que la
misma Providencia le deparaba tan sabroso remedio a sus
enfermedades morales, y se dedico a la serrana,
galanteandola y persiguiéndola sin tregua, a favor de aquella
licertad que da el campo y de las rodadas ocasiones que
brinda el vivir bajo un techo mismo. Manuelita se defendio;
pero al cabo fue ablandandose, y consintio en acudir a una
reja baja, donde sin peligro para su recato podia conversar
largamente con Marcelo. Mas lo que suele costar trabajo en
estas lides es el primer triunfo, que los restantes vienen
fatalmente a su hora, y Manuelita, aunque se hizo muy de
rogar, acabo por conceder a Marcelo que una noche, en vez
de hablarse por la reja, se hablasen dentro del aposento que
la reja defendia...

El narrador se detuvo un instante, como preparando el
efecto de lo que le faltaba por contar.

—Marcelo entro en aquel cuarto temblando de gozo,
paladeando con la imaginacién el bien que esperaba. No se
habia atrevido Manuelita a encender luz; pero la de la luna
entraba a oleadas por la reja, en la cual se apoyaba la



muchacha ruborizada y acaso medio arrepentida ya, Yy
alumbraba de lleno su rostro, haciéndole parecer mas
descolorido, del tono de los jazmines que lucia apinados en
el negro rodete. Marcelo se adelanto como el que camina en
suenos, y al aproximarse a Manuelita, al rodear con los
brazos el talle curvo que se doblegaba, al respirar con los
labios el perfume de las blancas flores tan proximas a la
mejilla fresca y a la garganta tornatil, su boca exhalo entre
hondo suspiro, un nombre... iel nombre de «Jacinta»! Y al
oirse, al repetir involuntariamente tal nombre, espantado,
como si viese a una sierpe, se desprendié, retrocedié, se
tambaleo y, al fin, huyo, subiendo la escalera a tientas y
encerrandose en su dormitorio... . donde paso la noche entre
remordimientos y lagrimas para salir a la madrugada camino
de Cordoba, y desde Cordoba a Parfs... ¢éComprenden ustedes
el motivo de la conducta de Marcelo?

—Que para €l solo existia Jacinta. Manuelita no habfa
existido nunca, sino por la pasajera realidad que le comunico
su parecido con «la otra» —respondimos algo impresionados,
reflexionando a pesar nuestro.

—Exactamente... Veo que son ustedes perspicaces... Al
pensar Marcelo que se libertaba de su criminal pasion, lo que
hacia era recaer en ella de plano, satisfacerla, entregarse...
(Y la belleza? Tan guapa era Manuela la cortijerita como
Jacinta la dama. iAcaso mas!

—Marcelo se me figura demasiado idealista —indico Tresmes
en tono desdenoso.

—Todos lo somos... —declaro Donato—. Y la belleza, una
idea, unas gotas de ilusion, para «uso interno»...

«El Liberal», 7 noviembre 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



