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Vitorio
—Sí, señores míos —dijo el viejo marqués, sorbiendo fina pulgarada de

 «cucarachero», golpeando con las yemas de los dedos la cajita de 

concha, lo mismo que si la acariciase—. Yo fui, no sólo amigo, sino 

defensor y encubridor de un capitán de gavilla. ¿No lo creen ustedes? 

¡Histórico, histórico! A mi ladrón le ahorcaron en Lugo, y consta en 

autos.


Lo que se ignoró siempre (los jueces, en ese punto, no consiguieron 

hacer ni tanto así de luz) es el verdadero nombre que llevaba el ladrón,

 allá en sus mocedades, antes de dedicarse a tan infamante oficio, 

cuando se educaba conmigo en el Colegio de Nobles de Monforte. Desde que

 se metió a capitán de forajidos le conocieron por Vitorio; así le 

llamaremos. ¡Líbreme Dios de echar baldón sobre una familia antigua e 

ilustre y deshacer lo que el pobrecillo llevó a cabo con el valor que 

ustedes verán, si me atienden.


Les aseguro que en el Colegio de Nobles no tuve compañero que me 

pareciese más simpático. De carácter vivo y vehemente, de inteligencia 

clara y feliz memoria, estudiaba con suma facilidad; los maestros 

estaban encantados de él. Al mismo tiempo, travesura que en el colegio 

se ejecutase, era sabido: ¿quién la discurrió? Vitorio. No sé qué maña 

se daba, que siempre era cabeza de motín, y todos nos poníamos a sus 

órdenes, reconociendo su iniciativa y su autoridad. Era en sus 

resoluciones tenacísimo y violento, pero pundonoroso hasta dejárselo de 

sobra, y si alguien me dice entonces que Vitorio pararía en ladrón, creo

 que al tal le deshago yo la cara a bofetones.


Como siempre fui enclenque y enfermizo, Vitorio me había tomado bajo 

su protección, y más de una vez escarmentó a los colegiales que me 

jugaban pasaditas. Esto, y el ascendiente que ejercía por su manera de 

ser, hicieron que yo fuese consagrando a Vitorio apasionada adhesión.


Un día recibió Vitorio cartas de su casa, y con ellas la amarguísima 

noticia de que su padre, que era viudo, se disponía a contraer segundas 

nupcias.


El paroxismo de ira del muchacho, que adoraba en el recuerdo de su 

madre, fue tremebundo; espumaba de rabia, se retorcía, se quería romper 

la cabeza contra la pared del dormitorio. Le consolé lo mejor que pude, y

 cuando ya le creía aplacado, he aquí que se levanta de noche y me 

propone que nos descolguemos por la ventana, atando las sábanas unas a 

otras, y que, andando diez leguas, lleguemos a tiempo de impedir la boda

 de su padre. La fascinación de Vitorio era tal, que al pronto consentí 

en el absurdo proyecto, y si invencibles dificultades materiales no nos 

lo estorbasen, creo que lo realizamos.


Poco tardé en salir del colegio, y en bastantes años nada supe de 

Vitorio. Estudié Derecho en Compostela, me casé, enviudé, y, teniendo 

que arreglar cuestiones de intereses, me establecí en mi casa de aldea 

de los Adrales, situada entre Monforte y Lugo, en país montuoso.


Hablábase mucho, en las veladas junto al fuego, de la gavilla que 

recorría aquellas inmediaciones, y de la original conducta de su jefe. 

Contábase que tenía prohibido matar y atormentar, a menos que le 

hiciesen resistencia; que jamás despojaba por completo una casa, sino 

que siempre cuidaba de dejar algún dinero a los robados, para que no 

careciesen de todo en los primeros instantes; que algunas veces sus 

robos llenaban el fin de reparar antojos de la suerte, pues daba al 

pobre lo del rico, al segundón lo del mayorazgo, al seminarista lo del 

racionero y al arrendatario lo del señor. Añadían que era galante con 

las damas, y que éstas, aunque robadas, no le querían mal, ni mucho 

menos. En resumen: la clásica silueta del «bandido generoso», y si de 

Vitorio no hubiese más que decir, se podía ahorrar el relato o 

sustituirlo por historias muy análogas, verbigracia, la de José María.


Aun cuando yo, por precisión, guardaba en casa dinero (entonces no 

era tan fácil como hoy ponerlo a buen recaudo), y aunque no alardeo de 

valiente, ello es que las noticias referentes a la gavilla me alarmaron 

poco, y seguí cenando siempre con las ventanas abiertas —era muy 

calurosa la estación— y quedándome entretenido en leer hasta que me 

entraba sueño, sin pensar en cerrarlas. Una noche, estando bien 

descuidado, cátate que, lo mismo que una bala, cae a mis pies un hombre,

 pálido, demacrado, con la ropa hecha trizas, y sin que yo tuviera 

tiempo a nada, exclama, cogiéndome de un hombro, en tono lastimero:


—¡Sálvame, Jerónimo! Soy fulano..., tu compañero, tu antiguo amigo. Me persiguen, mi vida está en tus manos.


Le hice señas de que no temiese; corrí a trancar la ventana con barra

 doble; cerré también las puertas, y tendí los brazos a Vitorio, porque 

ya le había reconocido. Aunque desfigurado y muy variado por la edad, 

reconstruí aquella cabeza hermosa, morena, de facciones tan delicadas y 

de tan viril expresión. No sin gran sorpresa mía, Vitorio se resistió a 

abrazarme, y murmuró fatigosamente:


—Dame algo...: hace tres días que no pruebo alimento.


Le serví de la cena que aún estaba allí sin recoger, y así que reparó sus fuerzas, me dijo:


—No me abraces, Jerónimo. Soy el capitán de gavilla de quien tanto 

habrás oído, y por milagro no estoy en poder de los que quieren 

ahorcarme. Si me conservas algún cariño, ocúltame y déjame dormir, si 

no, échame; pero no digas a nadie cómo y dónde me conociste...


Existía en los Adrales un precioso escondrijo antiguo, una especie de

 desván practicado bajo otro desván, oculto por un segundo tabique, y 

con salida a una escalerilla recatada en el hueco de la pared, y que 

moría al pie del bosque. Allí metí a Vitorio, y aunque la fuerza que le 

perseguía rodeó mi casa, y aunque se la dejé registrar sin oponer 

reparo, no encontraron al fugitivo, ni era posible, a no estar en el 

secreto, que sólo sabíamos el mayordomo y yo. Conjurado el peligro, no 

quise que se alejase Vitorio hasta que descansó bien, se lavó, se 

afeitó, se vistió con ropa mía y tuvo en el cinto dos ricas pistolas 

inglesas y en la bolsa oro. No le pregunté palabra, no le dirigí 

observaciones ni le di consejos, y esta delicadeza fue, sin duda, la que

 le movió a decirme poco antes de marchar:


—Jerónimo, ¿te acuerdas de la boda de mi padre y de aquel disparate 

que queríamos hacer en el colegio? Pues de no hacerlo vino mi perdición.

 Cuando llegué a mi casa encontré dueña de ella a una madrastra que 

obligaba a mi hermana a que la sirviese, y que hasta la pegaba delante 

de mí, ¡delante de mí! Tú me has conocido... Recordarás mi carácter... 

¡Asómbrate! Yo, al pronto, supe reprimirme, y hablé a mi padre como un 

hombre habla a otro hombre. Le dije que quería llevarme a mi hermana, y 

que sólo le pedía algún auxilio en dinero para que ella no se muriese de

 hambre. Me contestó con desprecio, con enojo, y me ordenó que respetase

 a mi madrastra. Entonces, fuera de mí, le dije que mi madrastra no 

merecía respeto, y que se lo demostraría antes de un año. Y así fue, 

Jerónimo: a los pocos meses mi madrastra y yo... ¿Entiendes? ¡Me lo 

propuse y lo conseguí..., lo conseguí...! ¡Por «aquello», y no por «lo 

de ahora», merezco que me cojan y me ahorquen...! En fin: lo cierto es 

que mi padre no pudo dudar de su afrenta, y me echó de casa, 

maldiciéndome, apaleándome y prohibiéndome que usase su nombre jamás. El

 resto ya lo sabes... Adiós, voy a reunirme con mi gente, que andará 

esparcida por la montaña.


Desapareció y supe que la gavilla se había retirado de aquellos 

contornos, metiéndose sierra adentro, por sitios casi inaccesibles. Dos 

años después del imprevisto lance, se habló mucho de un robo cometido 

por Vitorio en casa de un señor canónigo de Lugo. Consistía la 

originalidad en que el robo lo había realizado Vitorio solo, en una 

ciudad y a las doce del día. Hallábanse juntos el buen canónigo y cierto

 clérigo de misa y olla, jugando al tute, por más señas, cuando vieron 

entrar a un caballero apersonado y galán que los saludo muy cortésmente.


—Soy Vitorio —dijo—; pero no se asusten ustedes, que no traigo ánimo 

de hacerles ningún mal. Entendámonos como se entiende la gente de buena 

educación; vengo por los cinco mil duros en onzas de oro que el señor 

canónigo guarda ahí, debajo de esa arquilla; con levantar un ladrillo 

numerado, aparecerá el escondrijo.


—¡Cinco mil duros! —gritó el canónigo, más muerto que vivo—. Pero, señor de Vitorio, ¡si jamás he poseído esa suma!


Y el clérigo, oficiosamente, exclamaba:


—¡Ea!, señor canónigo, no haya más; dé usted al señor de Vitorio esos

 cuartos, siquiera por la gracia y la amabilidad con que los pide.


—Déselos usted, si los tiene, y no disponga de caudales ajenos —replicaba, afligido, el canónigo.


Y Vitorio, siempre afable, añadía:


—Bien dice el señor canónigo; este cura, mientras le aconseja a usted

 que se desprenda de tan gruesa suma, se está escondiendo en la pretina 

una tabaquera de plata, como si Vitorio fuese algún ratero que cogiese 

porquerías semejantes. Pero, señor canónigo, yo sé que los cinco mil 

duros ahí están; yo me veo en un grave apuro (que si no, no molestaría a

 persona tan respetable como usted). Buen ánimo; si puedo, he de 

restituírselos.


Y con gallardo ademán entreabrió su abrigo, viéndose relucir la 

culata de unas pistolas (quizás las mías). El trémulo canónigo y el 

abochornado clérigo alzaron el ladrillo y entregaron a Vitorio los 

talegones. El forajido se inclinó, hizo mil cortesías, y los hombres, 

que con un grito hubieran podido perderle, se quedaron más de diez 

minutos sin habla, mientras él, tranquilamente, bajaba las escaleras.


Sin embargo, el clérigo, que era sañudo y rencoroso, la tuvo 

guardada, como suele decirse. Un día de feria, saliendo de la catedral, 

creyó reconocer a Vitorio en un aldeano que llevaba a vender una pareja 

de bueyes, y le siguió con cautela. Notó que el aldeano tenía las manos 

blancas y finas, y corrió a delatarle. Hizo rodear la taberna donde 

había observado que entraba, y así cogieron en la ratonera al célebre 

capitán, a quien ya sin esperanzas de alcanzarle perseguían por montes y

 breñas.


La causa de Vitorio tardó mucho en fallarse. Se susurraba que, por 

ser de muy esclarecida y calificada familia, no se atrevían los jueces a

 mandarle ahorcar, y que si revelaba su verdadero nombre se le dejaría 

evadirse o le indultaría la Reina. Yo me encontraba entonces lejos de mi

 país, y las noticias en aquel tiempo no volaban como ahora. Por 

casualidad llegué a Lugo el mismo día en que pusieron en capilla a 

Vitorio. Corrí a verle, afectadísimo. Habíanme asegurado que la noche 

anterior una dama muy tapada, penetrando en la prisión, habló largo 

tiempo con Vitorio, y sospechando amoríos, compromisos, lazos que 

quedaban en el mundo, pregunté a mi antiguo compañero si tenía algo que 

encargarme para alguna mujer.


—No —respondió, sonriendo con calma—; no tengo a nadie que me llore. 

La señora que estuvo a verme ocultando el rostro es mi hermana, a quien 

he prometido solemnemente dejarme ahorcar sin que me arranquen mi nombre

 de familia. Y este es el único favor que te pido, Jerónimo: ¡que nadie,

 nadie sepa nunca!... No he de deshonrar a mi padre dos veces.


En efecto, Vitorio murió callando; el clérigo de la tabaquera de 

plata acudió a presenciar cómo perneaba en la horca; pero el señor 

canónigo, que no podía olvidar los finos modales con que le habían 

quitado sus cinco mil duros aplicó muchas misas por el alma del infeliz.



«El Imparcial», 15 enero 1894.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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