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Voz de la Sangre

Si hubo matrimonios felices, pocos tanto como el de Sabino y
Leonarda. Conformes en gustos, edad y hacienda; de alegre
humor y rebosando salud, lo Unico que les faltaba —al decir
de la gente, que anda siempre ocupadisima en perfeccionar
la dicha ajena, mientras labra la desdicha propia— era un hijo.
Es de advertir que los conyuges no echaban de menos la
sucesion pensando con buen jUICIO que, cuando Dios no se la
otorgaba, El sabria por queé. Nl una sola vez habifa tenido
Leonarda que enjugar esas lagrimas furtivas de rabia y
humillacion que arrancan a las esposas ciertos reproches de
los esposos.

Un dfa altero la tranquilidad de Leonarda y Sabino la llegada
intempestiva de la unica hermana de Leonarda, que VIVIa en
ciudad distante, al cuidado de una tia ya muy anciana, senora
de severos principios religiosos. Venia la Joven pallda
desflgurada llorosa y triste, y apenas descanso del viaje, se
encerro con sus hermanos, y la entrevista duro una hora
larga.

A los tres o cuatro dias salieron juntos la senorita y el
matrimonio a pasar una temporada en la casa de campo de
Sabino, posesion solitaria y amenfsima. Nadie extrano esta
resolucion porque a fines de abril la tal quinta es un oasis, y
mas explicable parecio todavia la excursion de recreo que en
septiembre emprendieron Llos consortes, los cuales no
regresaron de Francia y de Inglaterra hasta el ano siguiente.
Lo que se comento bastante fue que al volver trajesen
consigo una nina preciosa, con la cual se volvia loca
Leonarda, que aseguraba haberla dado a luz en Paris. Como
nunca faltan maliciosos, alguien encontro a la nena



excesivamente desarrollada para la edad de cuatro meses
que le atribufan sus padres; hubo chismes, murmuraciones,
cuentas por los dedos, sonrisitas y hasta indagaciones Yy
«tole tole» furioso. Pero corrio el tiempo, ejerciendo su oficio
de aplicar el bélsamo de olvido bienhechor; la hermana de
Leonarda se sepulto en un convento de Carmelitas; el retono
crecio; los esposos le manifestaron cada dia mas amor
paternal..., y las hablillas, cansadas de si propias, se
durmieron en brazos de la indiferencia.

La verdad es que cualquiera se enorgulleceria de tener una
hija como Aurora; este nombre pusieron Leonarda y Sabino a
su véstago. Nunca se justificaron mejor las preocupaciones
del vulgo respecto a las criaturas cuyo nacimiento rodean
circunstancias misteriosas, dramas de amor y de honor. Una
belleza singular, excesivamente delicada, tal vez; wuna
inteligencia, una dulzura, una discrecion que asombraban;
suma habilidad, exquisito gusto, y sobre todo esto, que es
concreto y puede expresarse con palabras, algo que no se
define: el «angel», el encanto, el don de atraer y de
embelesar, de llevar consigo la animacién, creando como dijo
Byron de Haydea, «una atmosfera de vida»; esto posefa
Aurora, y no es milagro que Sabino y Leonarda estuviesen
literalmente chochitos con ella.

Pagabales la criatura en la mejor moneda del mundo. Su amor
filial tenfa caracteres de pasion, y solfa decir Aurora que no
pensaba casarse nunca, no por no abandonar a sus padres
—que seria imposible ni pensar en ello—, sino por no tener
que repartir con nadie el ardiente carino que les consagraba.
Los que ofan de tan rosada y linda boca estas paradojas e
hipérboles del afecto, envidiaban a Leonarda y Sabino la hija
hurtada.

Habfan pasado anos sin que Aurora aceptase los homenajes
de ningun pretendiente, cuando aparecio cierta manana en
casa de Sabino un caballero que podemos calificar de gallo
con espolones, pero apuesto, elegante; con trazas de
adinerado, aspecto muy simpatico y ese aire de dominio



peculiar de los hombres que han ocupado altos puestos o
conseguido grandes triunfos de amor propio, viviendo
siempre lisonjeados y felices. Solicito el caballero hablar a
solas con Sabino y Leonarda; pero como hubiesen salido, rogé
se le permitiese ver un instante a la senorita Aurora. La
muchacha le recibio en la sala, sin turbarse, y le dio
conversacion un rato, ruborizandose cuando el desconocido le
dirigio alabanzas en las cuales se revelaba profundo, vivo y
secreto interés. La entrevista duro poco; llegaron los padres
de Aurora, y con ellos se encerro el galén, cuyas primeras
palabras fueron para decir, inclinandose hasta el suelo, que
alli tenfan un gran culpable —al seductor de su hermana y
padre de Aurora— dispuesto a reparar en lo posible sus
yerros y delitos, recogiendo a la nina y ofreciendole amparo,
fortuna y nombre.

Sabino medito algunos instantes antes de responder, luego
cruzo con Leonarda una mirada expresiva, y volviéndose al
recien llegado, pronuncio serenamente:

—Queremos a Aurora bastante mas que si la hubiésemos
engendrado, es nuestro unico hechizo, la alegria de nuestra
vejez, que ya se acerca; pero le aseguro a usted que la
dejaremos libre. Si ella quiere, con usted se ira. Si ella no
quiere, prométanos que la nina se quedara con nosotros para
toda la vida y usted no pensara en reclamarla. Y para que
vea usted que no influimos €en su determinacion escondase
detras de ese cortinaje y oira como la interrogamos y lo que
responde.

Accedio el caballero y se oculto. De alli a pocos instantes
entraba Aurora, y Sabino le dirigio el siguiente interrogatorio:

—¢{Que te ha parecido ese senor que vino a hablarnos?

—¢Digo la verdad, papa, como de costumbre? (La verdad
enterita?

—iYa se sabe que si!



—iPues me ha parecido muy bien! Me ha parecido la persona
mas..., mas agradable... que he visto en mi vida, papa.

—:{Tanto como eso?

—Si por cierto. Me ha fascinado... éNo me mandas que hable
con franqueza?

—(¢Le preferirfas a nosotros? Sigue siendo franca.

Es distinto lo que siento por vosotros, EL me gusta... de otra
manera.

—iVivirias contenta con €l?
—iMira, papa..., puede que sf!
—Piénsalo bien, nina.

—No hay que pensarlo. Es un sentimiento, y Lo que de veras
se siente no se piensa. Nunca he sentido asi. Yo tambien he
de preguntar; que ieste senor..., os ha pedido mi mano?

—iTu mano! iTu mano! iNo se trata de eso! —grito con
espanto Leonarda.

—_Pues..., entonces? No entiendo —murmuro Aurora afligida.

—iFigurate... es una suposicion..., que ese senor fuese... tu
padre! iTu verdadero padre!

—{Mi padre? iEso si que no puedo figurérmelo! iComo padre,
ni le he mirado..., ni podria mirarle nunca! Ya os he dicho que
es distinto; ique a vosotros os quiero de otro modo!

—Vete, hija mia —murmuro Sabino confuso y consternado,
creyendo ofr detras de la cortina un gemido triste. Y asi que
se retiro Aurora, obediente, cabizbaja y muda, el desconocido
salio, mostrando un rostro color de cera y unos ojos alocados.



—No les molesto a ustedes mas —murmuro en ronco
acento—. Ya s€ cual es mi castigo. Procuré estudiar el modo
de inspirar cierta clase de sentimientos... y los inspiro con
una facilidad que ha llegado a infundirme tedio y horror.
Midas todo lo convertia en oro.. yo todo lo convierto en
pecado. EL carino puro, el sagrado carino de padre, veo que
no lo mereceré nunca. Borren ustedes mi recuerdo de la
imaginacién de Aurora, iy que no sepa jamés mi nombre, ni Lo
que realmente soy para ellal

—Tal vez —indico la compasiva Leonarda— el atractivo que
ejerce usted sobre esa criatura, tan indiferente con los
demas, sea la voz de la sangre.

—Si es voz de la sangre, es voz que maldice —respondio el
tenorio saludando respetuosamente y saliendo abrumado por
el dolor.

«El Imparcial», 29 julio 1895.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



