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Zenana
Alejandro Magno es de esos caracteres históricos que se prestan 
igualmente a severa censura y a hiperbólica alabanza. Atrae en virtud de 
un contraste vigoroso. Es ya luz, ya tinieblas, pero grande siempre. La 
complejidad de su alma extraordinaria se explica por antecedentes de 
familia y de educación. Era hijo de Filipo (que reunía a un valor de león 
una sensualidad de cerdo) y de Olimpias, reina de arrestos viriles, capaz 
de ajusticiar a sus enemigos por su propia mano, y de mirar con tan 
despreciativa majestad a doscientos soldados encargados de asesinarla, 
que se volvieron sin hacerlo, declarando no poder resistir aquella mirada 
dominadora y terrible. Era alumno de Aristóteles, cuyo solo nombre lo dice 
todo, y durante ocho años había bebido de tal fuente la sabiduría, que 
sirve para templar y engrandecer el ánimo, y la ciencia política, que señala 
rumbos gloriosos a la ambición. Y en un espíritu donde la levadura de 
todas las pasiones humanas fermentaba al lado de las nociones de todos 
los ideales divinos, tenían que surgir, entre impulsos atroces y violentas 
concupiscencias, bellos rasgos de continencia, piedad y magnanimidad, y 
hasta poéticos romanticismos, semejantes al que da asunto a este cuento.

La casualidad ha traído a mi poder algunas monografías que dejó inéditas 
el doctísimo alemán Julius Tiefenlehrer, y que forma parte de las 
doscientas setenta y cinco que este profesor de la Universidad de Gotinga 
consagró a esclarecer la biografía de Alejandro; las cuales consultan 
fructuosamente y rebañan sin escrúpulos los más recientes historiadores. 
Parece que la leyenda contenida en la monografía que hoy saco a luz, es 
la misma que representa una tapicería gótica perteneciente al barón de 
Rothschild, y en la cual, con donoso anacronismo, Alejandro luce una 
armadura de punta en blanco, del siglo XIV, y Zenana el luengo corpiño, el 
brial y el ancho tocado de las damas contemporáneas de la Santa Sede en 
Aviñón.

Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Darío y hacerse 
dueño de Persia, fue corrompido por la muelle y refinada vida asiática y 
por el servilismo de aquellas razas que, a diferencia de los griegos, se 
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postraban ante el rey tributándole honores divinos. Pero, en los primeros 
tiempos, antes de que el vencedor se dejase vencer por las delicias que 
reblandecen el alma, luchó para sobreponerse y conservar sus energías 
morales, y esta lucha, sostenida por un hombre omnipotente, debe serle 
contada más gloriosa que la victoria de Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se veía asaltado Alejandro a 
cada instante, descollaba la tentación de la mujer, dulcísima asechanza en 
que caen las almas grandes, igual o acaso más hondo que las pequeñas. 
No son más hermosas que las griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus 
formas no se prestan tanto a que el pincel las reproduzca; pero en cambio 
poseen un hechizo perturbador, que enciende la fantasía y subyuga 
potencias y sentidos. Los rostros pálidos y prolongados como la luna en su 
creciente (según la comparación del poeta Firdusi), donde se abren los 
labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre; los ojos 
luengos, de negrísimas y pobladas pestañas, «lagos a la sombra», dice 
una canción persa; los cuerpos flexibles, delgados de cintura y que en lo 
alto se ensanchan a manera de jarrón que contiene dos tersas magnolias; 
el cutis impregnado de aromas sabeos, el pie diminuto encerrado en la 
delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, el vestir 
artificioso, las gasas que muestran y encubren hábilmente el tesoro de la 
beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos lánguidos que saben 
ceñirse a guisa de anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes para 
Alejandro, de los cuales no acertaba a desenvolverse. Y como quiera que 
a cada instante venían a su tienda o a su palacio damas persas a impetrar 
clemencia o justicia, Alejandro, conociéndose y no queriendo prevaricar en 
sus funciones de árbitro del mundo, ideó un extraño preservativo: al 
acercarse una mujer, cubríase el rostro y los ojos con un paño de púrpura, 
y así las recibía y escuchaba, creyendo ellas que era misterio de la 
majestad real lo que sólo era prevención contra la humana flaqueza.

Acaeció, pues, que estando prisionero de un general de Alejandro el 
sátrapa Artasiro — y habiéndose resuelto que si el sátrapa no entregaba 
pingües tesoros que suponían ocultos le matarían cortándole en pedazos 
—, la única hija del sátrapa, Zenana, se dio arte para llegar hasta el rey, 
con propósito de abrazar sus rodillas y librar a su padre del suplicio. El 
candor y la pureza de Zenana se revelaban en la sencillez no estudiada de 
su atavío; vestida ya de luto, sin adornos ni joyas, con el cabello suelto, 
sólo por natural efecto de la gracia juvenil podría agradar. Y es preciso 
que, a fuer de verídica, añada que Zenana no era tampoco lo que se llama 
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una hermosura, ni menos poseía el hechizo malvado de las grandes 
cortesanas de Babilonia, que saben con añagazas y tretas enredar un 
albedrío. Sin embargo, Alejandro, al oír que una mujer moza solicitaba 
audiencia, se echó el paño por cara y hombros, y así la recibió.

El no ver la faz augusta prestó ánimo a la tímida Zenana: arrojóse a los 
pies del macedón, y bañándolos con muchas lágrimas, expuso el objeto de 
su venida. Notando que Alejandro la escuchaba atentísimo y al parecer 
con extraña complacencia, explicó detenidamente el caso. Y así que hubo 
oído la promesa de que su padre tenía salva la vida, Zenana, después de 
estrechar otra vez las rodillas de Alejandro, desapareció, yendo a ocultarse 
con su nodriza en una cueva cercana a Babilonia, pues temía ser 
perseguida y ultrajada por los mismos que intentaban matar al sátrapa.

Pocos días después de este suceso, habiendo notado Higinio, el mayor 
amigo y confidente de Alejandro, que éste andaba asaz pensativo, 
cabizbajo y melancólico, le preguntó la causa, y Alejandro, exhalando un 
suspiro, respondió:

— Es una cosa extraña, querido Higinio, lo que me sucede. Ya sabes que, 
para precaverme, recibo a las mujeres con el rostro cubierto, porque las 
hermosas persas hacen daño a los ojos. ¡Ay! ¿De qué me ha servido? ¡Ya 
veo que el enemigo más allá de los ojos tiene su fortaleza! Recordarás que 
últimamente me pidió audiencia una dama, hija del sátrapa Artasiro; y yo, 
fiel a mi propósito, no alcé el trozo de púrpura que me impedía verla. Pero 
escuché su voz, y no hay arpa hebrea ni lira eolia que a la cadencia de esa 
voz pueda compararse. El corazón me salta al recordar la música de esa 
voz. A solas repito palabras que ella pronunció, por evocar mejor el 
recuerdo del tono con que las dijo. No sé cómo no atropellé por todo y no 
la detuve aquí cautiva, para seguir oyéndola: creo que fue efecto del 
mismo encanto que la voz me produjo. Estaba que ni me atrevía a respirar. 
Y ahora, de día, de noche, tengo aquella voz en los oídos, sueño con ella, 
y sólo puede aliviar mi mal oírla resonar otra vez. Ya lo sabes. Búscame a 
Zenana, tráemela aquí, porque si no, conozco que perderé el juicio.

Obedeció Higinio prontamente, y puso en movimiento numerosa cohorte, a 
fin de descubrir a la misteriosa beldad; por tal la tenía. Bien escondida 
estaba Zenana, pero al fin se averiguó su refugio, e Higinio, antes de 
llevarla a la presencia de Alejandro, la enteró de cómo el rey, prendado de 
su voz, se moría por ella. La joven persa, al saber esto, murmuró 
dulcemente, con su voz melodiosa, que la emoción timbraba:
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— Gloria es para mí haber causado tal impresión en el gran rey; pero la 
placa de plata bruñida en que contemplo mi rostro después del baño y el 
tocado, me dice que no soy bella; Alejandro, al verme, perderá las 
ilusiones. Temo su indignación, y temo ante todo que recaiga su cólera 
sobre mi padre. ¿Por qué no le haces creer a Alejandro que estoy obligada 
por un voto a los dioses a presentarme cubierta la cara con un velo? Yo no 
he visto a Alejandro; él no me verá.... y así tal vez consiga evitar su enojo.

Pareció a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, que estuvo 
conforme, y la misma noche la condujo a los jardines del gineceo de 
Alejandro. Embriagado éste con la divina voz de la joven persa, se resignó 
a la condición de velo, y hasta encontró en ella un misterio picante y un 
singular hechizo.

Le parecía que aquel amor velado y despojado del vulgar incentivo de 
unas facciones más o menos lindas, era algo delicado y original, que no 
había gustado nunca. El casto imán de aquel velo triunfó de las 
desnudeces y la licencia impúdica de las otras damas persas, obstinadas 
en requerir al héroe.

— Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente Alejandro, sentado 
cerca de una fuente donde la luna fingía en el agua de los surtidores 
continuo desgrane de perlas; y las rosas del Gulistán, que después se 
llamaron de Alejandro, dejaban caer sobre las cabezas de los amantes 
perfumados pétalos.

Fue el amor de Zenana el más largo e intenso de cuantos disfrutó 
Alejandro en su corta vida.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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