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1. EL ASESINATO

El Ganges, el famoso río loado por los indios antiguos y modernos, cuyas 
aguas son consideradas sagradas por estos pueblos, después de haber 
atravesado las nevadas montañas del Himalaya y las ricas provincias de 
Delhi, Uttar Pradesh, Biliar y Bengala, a doscientas veinte millas del mar 
se bifurca en dos brazos formando un delta gigantesco, intrincado, 
maravilloso y quizás, en su género, único en el mundo.

La imponente masa de agua se divide y subdivide en una multitud de 
riachuelos, canales y pequeños canales que accidentan, de todos los 
modos posibles, la inmensa extensión de tierra comprendida entre el Hugli, 
el verdadero Ganges y el golfo de Bengala. De aquí que se formen una 
infinidad de islas, islotes y bancos que hacia el mar reciben el nombre de 
sunderbunds.

Nada más desolador, extraño y espantoso que la vista de estas 
sunderbunds. Ni ciudades, ni poblados, ni cabañas, ni un refugio 
cualquiera; desde el sur al norte y desde el este al oeste no se divisan más 
que inmensas extensiones de bambúes espinosos cuyos altos vértices 
ondean bajo el soplo del viento, apestadas por las emanaciones 
insoportables de millares y millares de cuerpos humanos que se pudren en 
las envenenadas aguas de los canales.

Durante el día reina, soberano, un silencio gigantesco, fúnebre, que 
infunde pavor a los más audaces; durante la noche, por el contrario, lo 
hace un estruendo horrible de gritos, rugidos, aullidos y silbidos que hiela 
la sangre.

Nadie osa adentrarse en estas junglas, sembradas de pestilentes charcas, 
porque están pobladas por serpientes de toda especie, tigres, rinocerontes 
e insectos venenosos, pero, sobre todo, porque a veces son visitadas por 
los thugs, los sanguinarios devotos de la diosa Kalí, siempre sedienta de 
víctimas humanas.

Sin embargo, la noche del 16 de mayo de 1855 un fuego gigantesco ardía 
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en las sunderbunds meridionales justamente a trescientos o cuatrocientos 
pasos de las tres bocas del Mangal, fangoso río que se separa del Ganges 
y vierte en el golfo de Bengala.

Aquella claridad que, con fantástico efecto, se destacaba vivamente sobre 
el fondo oscuro del cielo iluminaba una amplia y sólida cabaña de bambú, 
cerca de la cual dormía un indio de atlética estatura y miembros 
musculosos que denotaban una fuerza poco común y una agilidad de 
cuadrumano.

Era un magnífico tipo de bengalí, de unos treinta años, de piel amarillenta 
y extremadamente tersa, untada recientemente con aceite de coco; tenía 
bellas facciones, labios carnosos que dejaban entrever una admirable 
dentadura, nariz bien formada, frente alta surcada por líneas de ceniza, 
signo peculiar de los sectarios de Siva.

Dormía, pero su sueño no era tranquilo. Gruesas gotas de sudor perlaban 
su frente que, a veces, se fruncía; entonces su robusto pecho se alzaba 
impetuosamente y de su boca salían extrañas palabras y medias frases 
cuyo significado no podía captarse:

—¡Visión…! Espanto… ¡No! ¡No, quédate!

Cerca de él, otro hombre de menor estatura, pero en el que se adivinaba 
una vigorosa musculatura, reavivó el fuego. Luego consideró oportuno 
interrumpir el sueño que agitaba a su compañero.

—Tremal-Naik, patrón… —dijo sacudiéndolo ligeramente.

Tremal-Naik abrió los ojos, permaneció un instante inmóvil, luego con un 
estremecimiento se incorporó.

—¿Qué sucede, Kammamuri? —preguntó.

—Nada patrón, te he despertado porque eras presa de una pesadilla. Te 
agitabas y lamentabas, hablabas de visiones y también de temor. ¿Qué te 
asustaba?

Los labios de Tremal-Naik, el cazador de serpientes de la jungla negra, 
esbozaron una amarga sonrisa.

—Me espantaba el pensamiento de no verla más.
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—No ver más, ¿a quién? —preguntó Kammamuri.

—A la visión. Una mujer o un fantasma de mujer; no lo sé realmente. La vi 
hace ya muchas noches en la jungla mientras buscaba serpientes, en 
medio de un grupo de musendas. Era maravillosamente bella y yo 
permanecí admirándola incapaz de moverme ni de hablar. También ella 
me miró, emitió un gemido y desapareció.

—¿Una mujer en la jungla? ¡Es imposible! —observó Kammamuri—. 
¿Sería un espíritu?

—Quizá.

Kammamuri, el valiente maharata (es decir, perteneciente a una belicosa 
población de la India occidental), pareció turbado ante aquella duda.

—¿Y no la volviste a ver? —preguntó con ansiedad.

—Sí, la vi varias veces. Finalmente, una noche le pregunté: «¿Quién 
eres?» Me contestó: «Ada». Después, con el acostumbrado gemido, 
desapareció.

—¿Ada? —exclamó Kammamuri—. ¿Qué nombre es ése?

—Un nombre que no es indio.

—Y tú, ¿no la seguiste nunca, patrón? —preguntó el fiel Kammamuri.

—No, porque me daba miedo. Sin embargo, deseaba, cada vez más 
vivamente encontrarla, ¡pero ya no la volví a ver! Por esto es por lo que ya 
no soy el mismo hombre que fui, porque aquella dulce visión está en mi 
mente noche y día.

Tremal-Naik se pasó una mano por la frente como para liberarse del 
pensamiento que lo obsesionaba; después preguntó:

—¿Dónde están Hurti y Aghur?

—En la jungla. Han descubierto las huellas de un gran tigre y han ido a 
darle caza.

Precisamente en aquel instante, a gran distancia, hacia las inmensas 
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ciénagas del sur, resonaron unas notas agudísimas. El maharata se alzó 
bruscamente, presa de viva agitación.

—¡El ramsinga! —exclamó con terror.

—¿Por qué te asustas?

—¿No oyes el ramsinga?

—Bien, ¿y qué?

—Anuncia una desgracia, patrón.

—Tonterías, Kammamuri.

—Nunca he oído sonar el ramsinga en la jungla excepto la noche en que 
fue asesinado el pobre Tumul.

Apenas había terminado de hablar cuando se oyó el ladrido lastimero de 
un perro y, poco después, una especie de maullido tan potente que más 
bien podía considerarse como un verdadero rugido.

Kammamuri tembló de los pies a la cabeza.

—¡Darma! ¡Punthy! —gritó Tremal-Naik.

Un soberbio tigre real, de formas vigorosas y dorso anaranjado franjeado 
de negro, salió de la cabaña y fijó sus terribles ojos relampagueantes en 
su dueño. Seguidamente apareció tras él un enorme perro negro, de 
aguzadas orejas y el cuello armado con un grueso collar de hierro erizado 
de púas.

—¡Darma! ¡Punthy! —gritó por segunda vez Tremal-Naik.

El tigre se contrajo sobre sí mismo, lanzó un sordo rugido y, dando un 
salto de quince pies, cayó junto al patrón.

—¿Qué tienes, Darma? —preguntó éste, acariciándolo.

El perro, por el contrario, en lugar de correr hacia su dueño, se plantó 
sobre sus cuatro patas, alargó la cabeza hacia el sur, olfateó durante algún 
tiempo el aire y aulló lastimeramente tres veces.
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—¿Les habrá ocurrido alguna desgracia a Hurti y Aghur? —murmuró el 
cazador de serpientes con inquietud.

—Eso temo, patrón —dijo Kammamuri lanzando temerosas miradas a la 
jungla. —A esta hora ya deberían estar aquí y, por el contrario, no dan 
señales de vida.

El aullido que Punthy dejó oír fue seguido por las notas agudas del 
misterioso ramsinga.

Tremal-Naik extrajo de su cinturón de piel de tigre una larga pistola con 
arabescos de plata y la cargó.

En aquel momento un indio de alta estatura, medio desnudo, armado sólo 
con un hacha, salió del grupo de bambúes y corrió atolondradamente en 
dirección a la cabaña.

—¡Aghur! —exclamaron a dúo Tremal-Naik y el maharata.

El indio llegó ante la cabaña, con los ojos en blanco, lanzó un grito 
desgarrado y se desplomó en tierra sobre la hierba.

Tremal-Naik se precipitó junto a él. El indio parecía moribundo. Tenía el 
rostro lacerado y sucio de sangre, los ojos turbios y enormemente 
dilatados y jadeaba emitiendo roncos suspiros.

—¿Habrá sido envenenado? —preguntó Kammamuri.

—Ha galopado como un caballo y le falta el aliento; pronto estará mejor.

En efecto, poco a poco Aghur comenzaba a recuperarse y respiraba más 
libremente.

—Habla, Aghur —dijo Tremal-Naik unos minutos después—. ¿Por qué has 
vuelto solo? ¿Qué le ha sucedido a tu compañero?

—Lo han asesinado a los pies del banian sagrado.

—Pero, ¿Quién lo ha asesinado? —apremió Tremal-Naik. —Dímelo para 
que yo vaya a vengarlo.

—No lo sé, patrón. Partimos para cazar a un gran tigre. A seis millas de 
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aquí hallamos a la fiera que, herida por la carabina de Hurti, huyó hacia el 
sur. Seguimos su pista durante cuatro horas y la encontramos en las 
cercanías de la orilla, frente a la isla Raimangal, pero no logramos matarla 
porque en cuanto el animal nos percibió se lanzó al agua llegando hasta 
los pies del gran banian.

—Bien, ¿y luego?

—Yo quería regresar, pero Hurti rehusó diciendo que el tigre estaba herido 
y, por lo tanto, sería una fácil presa. Atravesamos el río a nado y 
alcanzamos la isla Raimangal, donde nos separamos para explorar los 
alrededores.

El indio calló un momento y luego prosiguió:

—Caía la noche y, de repente, una nota aguda, la del ramsinga, resonó 
cerca de mí. Miré en torno y mis ojos tropezaron con los de una sombra 
que, a veinte pasos, se mantenía medio escondida por un matorral.

—¡Una sombra! —exclamó Tremal-Naik—. ¿Quién era?

—Me pareció una mujer. Durante unos instantes me miró, después 
extendió perentoriamente un brazo indicándome que me alejara en el acto. 
Sorprendido y asustado obedecí aquel gesto, pero no había dado aún cien 
pasos cuando un grito desgarrador hirió mis oídos. Reconocí en seguida 
aquel grito: procedía, sin duda, del fiel Hurti.

—¿Y la sombra? —inquirió Tremal-Naik mostrando extraordinaria 
agitación.

—Ni siquiera me volví para comprobar si permanecía allí o había 
desaparecido. Me lancé, con la carabina en la mano, a través de la jungla 
y llegué junto al gran banian, a cuyos pies, tendido de espaldas, vi al pobre 
Hurti. Lo llamé y no me contestó; le toqué y todavía estaba tibio, pero su 
corazón ¡había dejado de latir!

—¿Dónde tenía la herida?

—No vi que tuviera herida alguna.

—¡Es imposible! ¿Y no viste a nadie?
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—A nadie, ni oí ningún rumor. Tuve miedo; me lancé al río, lo crucé, 
perdiendo la carabina, y alcancé nuestra jungla. Me parece haber hecho 
seis millas sin respirar, tal era mi espanto. ¡Pobre Hurti!

Mientras el indio explicaba sus aventuras y paulatinamente iba 
serenándose, Tremal-Naik iba olvidando sus sueños o pesadillas 
referentes a aquella mujer, para pensar en la realidad de la muerte de 
Hurti, y en los sones del ramsinga, augurio inevitable de muerte.
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2. LA ISLA MISTERIOSA

Después de la triste narración del indio se hizo un profundo silencio. 
Tremal-Naik, que estaba preocupado y muy nervioso, se había puesto a 
pasear ante el fuego, con la cabeza inclinada sobre el pecho, el ceño 
fruncido y los brazos cruzados. Kammamuri, paralizado por el terror, 
meditaba, hecho un ovillo, y el perro se había tumbado al lado de Darma.

Inesperadamente rompieron de nuevo el silencio las notas agudas del 
misterioso ramsinga, sacando de sus meditaciones al cazador de 
serpientes. Levantó la cabeza como un caballo de batalla al oír la señal de 
la carga, lanzó una mirada profunda a la desierta jungla, por la que vagaba 
una densa niebla cargada de exhalaciones venenosas, y después se 
volvió y acercándose bruscamente a Aghur le preguntó:

—¿Has oído otras veces el ramsinga?

—¿Crees que el que lo toca tiene alguna relación con los misteriosos 
habitantes de Raimangal?

—Sí.

—¿Y qué interés pueden tener en asesinar a mis hombres?

—Quién sabe, tal vez quieren asustarnos y mantenernos alejados.

—¿Dónde crees que tienen sus cabañas?

—No lo sé, pero me parece que cada noche se reúnen cerca del banian.

—Bien —dijo Tremal-Naik. —Kammamuri, coge los remos—. ¿Qué 
quieres hacer, señor? —preguntó el maharata.

—Ir hasta el banian.

—¡Oh! ¡No lo hagas, señor! —gritaron al unísono los dos indios. —Te 
matarán a ti también.
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Tremal-Naik los miró con ojos como ascuas y dijo sólo, con un tono de voz 
que no admitía réplica:

—¡A la canoa, Kammamuri!

—Pero señor…

—¿Acaso tienes miedo? —preguntó despectivamente Tremal-Naik.

—Soy maharata. ¿Lo has olvidado, señor? —dijo el indio con orgullo.

Kammamuri cogió un par de remos y se dirigió hacia la orilla.

Tremal-Naik entró en la cabaña, descolgó de un clavo una carabina de 
largo cañón, cogió también una gran bolsa de pólvora y se colocó en el 
cinturón un ancho cuchillo.

—Aghur, tú te quedarás aquí —dijo al salir. —Si no hemos vuelto dentro 
de dos días ven a buscarnos a Raimangal con el tigre y Punthy.

—Llévate a Darma. Podría serte útil —le sugirió Aghur.

—Delataría nuestra presencia, y yo quiero desembarcar sin ser visto ni 
oído. Adiós, Aghur.

Se colocó la carabina en bandolera y llegó donde estaba Kammamuri, que 
lo esperaba cerca de un pequeño gonga, rudimentaria y pesada 
embarcación hecha con el tronco de un árbol.

Se embarcaron y alejaron mientras una oscuridad profunda, densa por la 
niebla pestilente que se estancaba en los canales, islas e islotes, ocultaba 
las sunderbunds y la corriente del Mangal.

En todas partes reinaba un silencio fúnebre, misterioso. Tremal-Naik, 
tumbado en la popa empuñando el fusil, callaba y mantenía los ojos bien 
abiertos, mirando hacia una u otra orilla, donde se oían roncos bramidos y 
silbidos lastimeros. Kammamuri, sentado en medio de la embarcación, la 
hacía avanzar a golpes de remo, hasta que media hora después llegaron a 
una amplia extensión de agua, dividida en dos por una punta de tierra en 
la que se vislumbraba un enorme árbol.
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—¡El banian! —exclamó Tremal-Naik. —Deja los remos, Kammamuri, que 
nos arrastre la corriente.

El gonga fue a embarrancarse a menos de un centenar de pasos del 
banian, en la parte septentrional de la isla Raimangal, en la que habían 
matado al pobre Hurti.

Tremal-Naik y Kammamuri desembarcaron silenciosamente y, empuñando 
las armas, avanzaron hacia el gran árbol. Pero al cabo de pocos pasos 
tropezaron casi con un cuerpo tendido en el suelo.

—¡Hurti! —exclamó Tremal-Naik.

Se inclinó sobre el cadáver, que tenía la cara desfigurada y los ojos fuera 
de las órbitas, y permaneció unos instantes al lado del fiel compañero que 
asesinos desconocidos habían matado traicioneramente. Después se 
incorporó, se dirigió hacia la orilla, cogió el gonga y lo volcó, hundiéndolo.

—¿Qué haces? —preguntó Kammamuri sorprendido.

—Nadie tiene que imaginar que alguien ha desembarcado aquí. Y ahora, 
Kammamuri, tratemos de descubrir quién lo ha matado, y te juro que 
Tremal-Naik no dejará impune el delito.
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3. EL VENGADOR DE HURTI

Los banian, llamados también almoral o higueras de las pagodas, son los 
árboles más extraños y gigantescos que se pueda imaginar.

Tienen la altura y el tronco de nuestras mayores encinas, y de las 
innumerables ramas tendidas horizontalmente descienden finísimas raíces 
aéreas que en cuanto llegan al suelo se hunden y crecen rápidamente, 
infundiéndole nueva vida a la planta.

De esta manera las ramas se alargan cada vez más, generando nuevas 
raíces y, por lo tanto, nuevos troncos cada vez más alejados, de forma que 
un solo árbol forma un bosque sostenido por centenares de curiosas 
columnas, bajo las cuales los sacerdotes de Brahma colocan a sus ídolos. 
En la provincia de Guserate existe un banian llamado Cobir bor, muy 
venerado por los indios, al que le atribuyen tres mil años de antigüedad; 
tiene una circunferencia de dos mil pies y más de tres mil columnas, o 
raíces. Antiguamente era mucho más extenso, pero las aguas del 
Nerbudda destruyeron una parte, pues se llevaron una porción de la isla 
en la que crece.

El banian bajo el cual los dos indios iban a pasar la noche era uno de los 
más gigantescos, con más de seiscientas columnas que sostenían 
enormes ramas cargadas de pequeños frutos rojos, y tenía un tronco de 
gran grosor, aunque cortado a una cierta altura, al lado del cual se 
sentaron Tremal-Naik y Kammamuri con la carabina apoyada en las 
rodillas.

—Alguien vendrá —dijo bajando la voz el cazador de serpientes. 
—Silencio y mantened los ojos bien abiertos.

Sacó de su bolsillo una hoja semejante a la de la hiedra, conocida en la 
India como betel, de sabor amargo y un poco punzante, añadió un trozo de 
hueso de areca y se puso a masticar esta mezcla, de la que se dice que 
conforta el estómago, fortalece el cerebro, preserva los dientes y evita el 
mal aliento.
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Pasaron dos horas, largas como siglos, durante las cuales ningún ruido 
rompió el silencio que reinaba bajo la densa sombra del gigantesco árbol. 
Debía de ser medianoche o poco menos cuando a Tremal-Naik, que 
aguzaba el oído, le pareció oír un ruido extraño. Era un estruendo parecido 
a los que preceden a veces a los terremotos, pero mucho más sordo.

Tremal-Naik sintió que le invadía una vaga inquietud.

—Kammamuri —murmuró con un hilo de voz. —Mantente alerta.

—¿Qué has visto? —preguntó el maharata estremeciéndose.

—Nada, pero he oído un ruido que no me resulta familiar.

—¿Dónde?

—Parecía proceder del subsuelo.

En aquel momento se repitió claramente el misterioso estruendo. Los dos 
indios se miraron con sorpresa.

—Parece como si tocaran ahí abajo un enorme tambor, el hauk, por 
ejemplo —dijo Tremal-Naik.

—¿Pero cómo se produce el ruido bajo tierra? ¿Tendrán su refugio bajo la 
jungla esos seres misteriosos? —preguntó Kammamuri.

—¡Eso debe ser! —respondió Tremal-Naik.

—¿Qué hacemos, señor?

—Seguiremos aquí, Kammamuri: alguien saldrá por alguna parte.

—¡Tikora! —gritó una voz.

Los dos indios se pusieron en pie simultáneamente. Era extraño, increíble: 
habían pronunciado la palabra tan cerca que parecía que la persona que la 
había gritado estuviese detrás de ellos.

— ¡Tikora! —exclamó la misma voz misteriosa.

Los dos indios volvieron a mirar a su alrededor. Ya no había confusión 
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posible; alguien estaba muy cerca de ellos, pero no se le podía ver.

—¡Oh…! —exclamó el maharata, —mira allí arriba… señor… ¡Mira…!

Tremal-Naik alzó los ojos hacia el banian y vio un haz de luz que salía del 
tronco cortado.

—¡Luz! —balbució desconcertado.

—¡Escapemos, señor! —suplicó Kammamuri.

—¡Nunca! —exclamó resueltamente Tremal-Naik.

Arrastró al maharata lejos del tronco del banian, detrás de tres o cuatro 
columnas unidas, que permitían mirar sin ser vistos, y le previno:

—Ahora ni una palabra. Ya actuaremos en el momento oportuno.

En el haz que salía del árbol apareció una cabeza humana cubierta por 
una especie de turbante amarillo: después salió un hombre agarrándose a 
una de las ramas. Detrás salieron de uno en uno otros cuarenta indios, 
que se deslizaron hasta el suelo por las columnas. Todos estaban casi 
desnudos. Se cubrían sólo con un dubgah, especie de taparrabos de color 
amarillo; en su pecho se veían extraños tatuajes que eran letras del 
sacrificio (ceremonia durante la cual se quema a una mujer) alrededor de 
un tatuaje central que representaba una serpiente con cabeza de mujer.

Un delgado cordón de seda que parecía un lazo pero tenía una bala de 
plomo en su extremo daba varias vueltas alrededor del dubgah, y en aquel 
extraño cinturón llevaban un puñal.

Aquellos seres misteriosos se sentaron silenciosamente en el suelo, 
formando un círculo alrededor de un viejo indio de grandes brazos y 
mirada brillante como la de un gato.

—Hijos míos —dijo el viejo con voz grave. —Nuestra poderosa mano ha 
caído sobre el desventurado que se atrevió a pisar este suelo consagrado 
a los thugs e inviolable para todo extranjero. Es una víctima más a añadir a 
las demás atravesadas por nuestro puñal, pero la diosa no está aún 
satisfecha. Nos amenaza un gran peligro, hijos míos.

—¿Cuál?
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—Un hombre ha puesto sus ojos en la Virgen de la pagoda.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó alguien con voz amenazadora.

—Lo sabréis en su momento. Traedme a la víctima.

Dos indios se levantaron y se dirigieron hacia el lugar donde yacía el 
cadáver del pobre Hurti. Tremal-Naik, que había asistido sin pestañear a 
aquella extraña escena, al ver a los dos hombres que cogían al muerto por 
los brazos arrastrándolo hacia el tronco del banian se levantó como 
impulsado por un resorte, empuñando la carabina.

—¿Qué haces, señor? —murmuró Kammamuri, cogiéndole el arma y 
bajándola—. ¡Son cuarenta!

Tremal-Naik bajó la carabina, mordiéndose los labios para contener la 
cólera.

Los dos indios habían arrastrado a Hurti hasta el centro del círculo y lo 
dejaron caer a los pies del viejo.

—¡Kalí! —exclamó éste, alzando los ojos al cielo.

Sacó el puñal del cinturón y lo clavó en el pecho de Hurti.

—¡Miserable! —gritó Tremal-Naik—. ¡Esto es demasiado!

Había salido impetuosamente del escondite. Un relámpago rompió las 
tinieblas, seguido por una fragorosa detonación. Y el viejo indio, alcanzado 
en pleno pecho por la bala del cazador de serpientes, cayó sobre el cuerpo 
de Hurti.
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4. EN LA JUNGLA

Al oír la inesperada detonación, los indios se habían puesto en pie con el 
lazo en la mano derecha y el puñal en la izquierda. Viendo a su jefe 
debatiéndose en el suelo cubierto de sangre olvidaron por un momento al 
atacante para acudir en su ayuda. Ese momento bastó para que Tremal-
Naik y Kammamuri se dieran a la fuga sin que les vieran.

A pocos pasos estaba la jungla, cubierta de densos matorrales espinosos 
y bambúes gigantescos que prometían recónditos refugios. Los dos indios 
se internaron en ella, corriendo desesperadamente durante cinco o seis 
minutos, y después se desplomaron bajo un grupo muy denso de bambúes.

—Si le tienes apego a la vida —le dijo rápidamente Tremal-Naik a 
Kammamuri— no te muevas.

—¡Ah, señor! ¿Qué has hecho? —dijo el pobre maharata —Los tendremos 
a todos encima y nos estrangularán como hicieron con el desventurado 
Hurti.

—He vengado a mi compañero. Además, no nos encontrarán.

En la jungla resonaron tres notas agudas, las notas del ramsinga, y bajo 
tierra se oyó el estruendo de poco antes. Los dos cazadores se encogieron 
y aguantaron incluso la respiración mientras a poca distancia de ellos 
pasaban velozmente algunos perseguidores perdiéndose entre la 
vegetación.

—Creen que estamos muy lejos y corren con la esperanza de alcanzarnos. 
Dentro de unos minutos no tendremos ni un solo hombre a nuestra 
espalda —murmuró Tremal-Naik.

—Desconfiemos, señor. Esos hombres me dan miedo.

—No temas, que estoy yo aquí. Calla y mantente alerta.

En la lejanía se oyó todavía algún grito, algún silbido que parecía y debía 
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de ser una señal; después se hizo el silencio, pues los indios, siguiendo 
una pista falsa, se habían alejado mucho.

—Kammamuri —dijo Tremal-Naik, —podemos ponernos en marcha. Creo 
que los indios han pasado de largo y están en el corazón de la jungla.

—¿Y adonde iremos? ¿Al banian acaso?

—Sí, maharata.

—¿Quieres meterte allí adentro?

—Ahora no, pero mañana por la noche volveremos y descubriremos el 
misterio. ¿Has oído lo que ha dicho el viejo?

—Sí, señor.

—Tal me equivoque, pero me pareció que hablaba de mí y sospecho que 
esa virgen es… Ada.

—¡Silencio, señor! —murmuró Kammamuri con voz apagada. Tremal-Naik 
levantó la cabeza y miró a su alrededor, observando con atención la negra 
masa de bambúes, pero no vio a nadie. Aguzó los oídos aguantando la 
respiración y se estremeció. En la dirección indicada por el maharata se 
oía un ligero ruido; parecía que una mano apartase con gran precaución 
las anchas hojas, duras y espesas como el cuero, de las gigantescas 
plantas.

El crujido crecía y se aproximaba, pero muy lentamente. Poco después 
apareció un indio, que se inclinó hacia el suelo, llevándose una mano al 
oído. Se quedó así un minuto y después se levantó y pareció olfatear el 
aire.

—¡Gary! —susurró.

Otro indio salió de los bambúes, a seis pasos de distancia.

—¿No oyes nada? —preguntó al recién llegado.

—Nada en absoluto.

—Sin embargo, me había parecido oír un murmullo.

18



—Te habrás equivocado. Estamos sobre una pista falsa.

—¿Dónde están los demás?

—Todos delante de nosotros, Gary. Se teme que los hombres que se han 
atrevido a desembarcar aquí intenten algo en la pagoda.

—¿Por qué?

—Hace quince días vieron a la Virgen de la pagoda haciendo señales a un 
hombre que tal vez quiere liberarla.

—¿Y quién es ese hombre que vio la cara de la Virgen?

—Un hombre formidable, Gary, y capaz de todo: es el cazador de 
serpientes de la jungla negra.

—Ha de morir.

—Morirá, Gary: por mucho que corra lo alcanzaremos y nuestros lazos lo 
estrangularán. Ahora tú camina en línea recta hasta la orilla del río; yo voy 
a la pagoda a vigilar el sueño de la Virgen.

Los dos indios se separaron, tomando caminos diferentes. En cuanto cesó 
el ruido, Tremal-Naik, que había oído toda la conversación, se puso en pie.

—Kammamuri —dijo con viva emoción, —hemos de separarnos. Ya los 
has escuchado: saben que he desembarcado y me buscan. Seguirás al 
indio que se dirige al río y en cuanto puedas llegarás a la otra orilla. Yo 
seguiré al otro.

—¿Por qué no vienes tú también a la otra orilla?

—He de ir a la pagoda.

—¡Oh, no lo hagas, señor!

—Estoy decidido. En la pagoda está la mujer a la que creía una aparición y 
a la que ahora quiero liberar de esos malditos. ¡Ve, Kammamuri!

Kammamuri emitió un profundo suspiro que más parecía un gemido y se 
levantó.

19



—Señor —preguntó conmovido—, ¿dónde nos volveremos a ver?

—En la cabaña, si no me matan: ¡vete!

El maharata se internó en la jungla siguiendo los pasos del indio, hacia la 
orilla. Tremal-Naik se quedó mirándolo, con los brazos cruzados y la frente 
fruncida. Después se colocó la carabina en bandolera, lanzó una última 
mirada a su alrededor y se alejó rápida y silenciosamente, siguiendo la 
pista del segundo indio, que no debía de estar muy lejos.

El camino era difícil y muy intrincado. El terreno estaba cubierto por una 
red de bambúes que alcanzaban una altura realmente extraordinaria.

Un hombre que desconociera aquellos parajes se habría perdido sin duda 
entre aquellos gigantescos vegetales y le habría resultado imposible dar 
un paso sin hacer ruido, pero Tremal-Naik, que había nacido y crecido en 
la jungla, se movía por ella con sorprendente rapidez y seguridad, sin 
producir el menor crujido.

No caminaba, pues ello habría sido imposible, sino que se arrastraba 
como un reptil de planta a planta, sin detenerse ni dudar sobre el camino a 
seguir. De vez en cuando apoyaba el oído en el suelo y estaba seguro de 
no perder la pista del indio que le precedía, pues el terreno transmitía el 
paso de éste, por ligero que fuera.

Había recorrido ya más de una milla cuando se dio cuenta de que el indio 
se había detenido inesperadamente. Apoyó tres o cuatro veces el oído en 
tierra, pero el terreno no transmitía ningún ruido; se incorporó escuchando 
con gran atención, pero no captó ningún crujido. Tremal-Naik comenzó a 
preocuparse.

Recorrió arrastrándose tres o cuatro metros más y después levantó la 
cabeza, pero la volvió a bajar casi en seguida. Había chocado contra un 
cuerpo blando que pendía y que se había retirado inmediatamente.

Intuyó en seguida lo que tenía sobre su cabeza; se echó rápidamente a un 
lado, desenvainando el cuchillo, y miró hacia arriba.

Entre los bambúes se había oído un crujido inesperado y un cuerpo 
oscuro, ondulado, bajó sinuosamente por una de aquellas plantas. Era una 
monstruosa pitón, de más de veinticinco pies de longitud, que se alargaba 
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hacia Tremal-Naik en la esperanza de envolverle en sus anillos y triturarlo 
con uno de sus característicos abrazos que nadie resiste.

El reptil había descendido tanto que con la cabeza tocaba al cazador de 
serpientes, pero éste se mantenía tendido en el suelo para impedir que la 
pitón le envolviese entre sus anillos. Cuando vio que el reptil se levantaba 
y enrollaba en parte sobre sí mismo se apresuró a arrastrarse a cinco o 
seis metros de distancia. Se consideraba ya fuera del alcance de la 
serpiente y se había vuelto ya para levantarse cuando a siete u ocho 
metros de distancia, muy cerca del lugar ocupado por el reptil, había 
aparecido inesperadamente un indio de gran estatura, muy delgado, 
armado de un puñal y de una especie de lazo que terminaba en una bola 
de plomo.

En el pecho llevaba tatuada una misteriosa serpiente con cabeza de mujer, 
rodeada de letras en sánscrito.

—¿Qué haces aquí? —gritó aquél indio en tono amenazador.

—¿Y tú que haces? —replicó despectivamente Tremal-Naik—. ¿Eres 
acaso uno de esos miserables que se divierten asesinando a las personas 
que desembarcan aquí?

—Sí, y eso es lo que haré contigo.

Tremal-Naik se puso a reír, mirando el reptil, que empezaba a desenrollar 
sus anillos, ondeando sobre la cabeza del indio que finalmente se dio 
cuenta del peligro que le amenazaba. Pero era demasiado tarde. El 
enorme reptil se dejó caer encima de él y en un instante lo envolvió entre 
sus anillos, estrechándolo hasta hacerle crujir los huesos.

—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó el desventurado abriendo mucho los ojos.

Tremal-Naik, con un movimiento espontáneo, se lanzó hacia el indio. De 
un terrible tajo cortó en dos trozos la pitón, que silbaba rabiosamente, 
cubriendo a la víctima de baba sanguinolenta. Iba a seguir cuando oyó 
bambúes que se agitaban furiosamente en varios sitios.

—¡Ahí está! —gritó una voz.

Eran otros indios que corrían hacia allí, compañeros del infeliz al que al 
reptil, aunque partido en dos, destrozaba, haciéndole chorrear la sangre de 
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las carnes. Tremal-Naik comprendió el peligro que corría y se lanzó a una 
precipitada fuga por la jungla.

—¡Ahí está! —repitió la misma voz—. ¡Fuego! ¡Fuego!

Un disparo de arcabuz resonó, despertando todos los ecos de la selva, y 
después otro, y un tercero. Tremal-Naik, milagrosamente escapado de los 
proyectiles, empuñó la carabina y la apuntó contra los asaltantes, que 
corrían hacia él con los puñales entre los dientes y los lazos en la mano, 
dispuestos a estrangularlo.

Del cañón salió una lengua de fuego. Un indio lanzó un grito terrible, se 
llevó las manos a la cara y cayó rodando entre la hierba.

Tremal-Naik reanudó su carrera desenfrenada, saltando a derecha y a 
izquierda para impedir que los enemigos le acertaran. Cruzó un grupo de 
bambúes que derribó furiosamente y se internó en la densa jungla, 
despistando a sus perseguidores.

Corrió así durante un cuarto de hora. Cuando se detuvo se encontraba a 
doscientos pasos de una magnífica pagoda que se erguía aislada en la 
orilla de un gran estanque bordeado por colosales ruinas.
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5. LA VIRGEN DE LA PAGODA

Aquella pagoda, del más puro estilo indio, era la más bella que Tremal-
Naik había visto en las sunderbunds. Construida toda en granito gris, tenía 
más de sesenta pies de altura sobre una base de más de cuarenta de 
anchura y estaba rodeada por magníficas columnas, esculpidas con el arte 
que distingue a la raza india.

A medida que se elevaba la pagoda iba estrechándose hasta terminar en 
una especie de cúpula que culminaba en una gigantesca bola de metal 
que sostenía a la misteriosa serpiente con cabeza de mujer, y las paredes 
estaban cubiertas por una multitud de extrañas esculturas que 
representaban muchas figuras de la mitología india, así como gran número 
de monstruos espantosos y cabezas de elefantes con las trompas 
extendidas.

Tremal-Naik se había detenido de repente, sorprendido al hallarse ante un 
templo donde no pensaba encontrar más que la salvaje jungla.

Lanzó una mirada a su alrededor. Se encontraba en una especie de claro 
de una extensión de más de media milla y libre de matorrales y bambúes.

Tuvo por un momento la idea de volver atrás y refugiarse de nuevo en la 
jungla, pero mirando la parte superior de la pagoda pensó que ésta podía 
ser un buen escondrijo.

Con sorprendente rapidez subió a una columna y desde allí se lanzó sobre 
la pared del templo, agarrándose a las piernas de las divinidades, trepando 
por sus cuerpos, colocando los pies sobre sus cabezas, sujetándose a las 
probóscides de los elefantes y a los cuernos de los bueyes del dios Siva.

Debían de ser las dos de la madrugada cuando, tras efectuar una veintena 
de acrobacias capaces de helarle la sangre a un gimnasta y de correr 
otras tantas veces el peligro de caer y romperse el cráneo, llegó a la 
cúpula. Con un último impulso se agarró a la gigantesca bola de metal, 
culminada por la serpiente con cabeza de mujer.
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Con gran sorpresa, se encontró haciendo equilibrios sobre una ancha 
abertura, profunda y oscura como un pozo, cruzada por una barra de 
bronce, en la que pudo apoyar los pies.

—¿Dónde estoy? —se preguntó—. Este pozo debe de conducir sin duda 
al interior de la pagoda.

Abandonó la gran bola y se agarró a la barra mirando hacia abajo, pero no 
vio más que tinieblas; aguzó el oído, pero allí abajo reinaba el silencio más 
profundo, señal evidente de que en aquel momento no había nadie en la 
pagoda. Había una cuerda bastante gruesa, formada por un vegetal 
brillante y muy flexible, atada a la barra y que desaparecía por la abertura. 
La cogió y tiró con todas sus fuerzas; se dio cuenta en seguida de que en 
el cabo inferior debían de haber atado un cuerpo bastante pesado, que al 
moverse ondeó tintineando.

—Debe ser una lámpara —dijo Tremal-Naik.

Inesperadamente le pasó por la cabeza un pensamiento. ¿Y si era 
precisamente aquélla la pagoda de la Virgen de la que había oído hablar 
en la jungla?

Fue un relámpago. Se agarró a la cuerda y se puso a descender en las 
tinieblas, aunque ignoraba dónde podía ir a parar y lo que le esperaba allí 
abajo. Unos minutos después sus pies chocaban contra un objeto de 
forma redondeada que emitió un sonido metálico que repitieron los ecos 
del templo.

Iba a inclinarse para ver de qué se trataba cuando llegó a sus oídos un 
crujido parecido al de una puerta que gira sobre sus bisagras. Miró hacia 
abajo y le pareció ver una sombra que se movía sin producir ningún ruido.

Con una mano empuñó una pistola, decidido a vender cara su vida si le 
descubrían, y esperó con la inmovilidad de una estatua de granito.

Llegó hasta él un suspiro profundo.

—¡Heme aquí, horrible divinidad! —exclamó una voz de mujer que sacudió 
a Tremal-Naik hasta el fondo de su alma.

En el colmo de su sorpresa oyó el ruido de un líquido que caía al suelo y 
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sintió que se esparcía por el aire un perfume suave.

—¡Te odio! —exclamó la misma voz con gran amargura—. Te odio, 
espantosa divinidad, malditos sean los asesinos que me obligan a servirte.

Un estallido de llanto siguió a la maldición lanzada por aquel ser 
misterioso. Tremal-Naik se estremeció de nuevo y por un momento tuvo la 
idea de dejarse caer en el vacío, pero la desconfianza lo contuvo. Por otra 
parte, era demasiado tarde, pues la sombra se había alejado, 
desapareciendo en las tinieblas, y poco después oyó el crujido de la puerta 
que se cerraba.

Cuando estuvo seguro de encontrarse solo otra vez, el cazador de 
serpientes se descolgó hasta abajo y puso sus pies sobre un objeto duro y 
desigual, que al tocarlo emitió el sonido que caracteriza a los cuerpos 
metálicos y especialmente a los de bronce.

—¿Qué es esto? —murmuró.

Se inclinó, apoyó las manos en aquella mole de bronce y se descolgó 
hasta tocar tierra. Sus pies resbalaron sobre una superficie lisa y mojada.

—Aquí es donde ha vertido el perfume —dijo. —Mañana sabré si es la 
mujer que busco.

Dio seis o siete pasos a tientas en las tinieblas y luego se acurrucó en el 
suelo, esperando que un rayo de luz iluminase aquel templo misterioso.

Pasaron casi dos horas sin que ningún sonido alterase el fúnebre silencio 
que reinaba en aquel lugar; arriba, por la abertura, el cielo comenzaba a 
iluminarse y los astros a palidecer ante la primera luz del alba. Tremal-
Naik, con los ojos bien abiertos y aguzando el oído en la más completa 
inmovilidad, seguía esperando, con la paciencia que caracteriza a las 
razas asiáticas.

Hacia las cuatro el sol apareció inesperadamente en el horizonte, 
iluminando la gran bola de bronce que culminaba la pagoda, y por la gran 
abertura bajó un haz de luz. Tremal-Naik se puso de pie sorprendido, 
desconcertado por el espectáculo que aparecía ante sus ojos.

Se encontraba bajo una inmensa cúpula, cuyas paredes estaban 
curiosamente pintadas. Las primeras diez encarnaciones de Visnú, el dios 
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protector de los indios, que tiene su residencia en el Vaicondu o mar de 
leche de la serpiente Adissescieu, estaban pintadas circularmente, y las 
imágenes del dios estaban rodeadas por los principales deverkeli o 
semidioses venerados por los indios, protectores de los ocho ángulos del 
mundo, habitantes del sorgou, el paraíso de los que no tienen méritos 
suficientes para ir al cailasson o paraíso de Siva. Hacia la mitad de la 
cúpula estaban esculpidos los cateros, gigantescos genios del mal que, 
divididos en cinco tribus, van errando por el mundo, del que no pueden 
salir y en el que no pueden merecer la beatitud prometida a los hombres 
sin antes haber recogido gran número de plegarias.

En el medio de la pagoda se elevaba una gran estatua de bronce, que 
representaba una mujer con cuatro brazos, uno de los cuales blandía una 
larga daga y otro una cabeza.

Un gran collar de calaveras le bajaba hasta los tobillos y le ceñía las 
caderas un cinturón de manos y brazos cortados.

La cara de aquella horrible mujer estaba tatuada y sus orejas adornadas 
con pendientes; la lengua, pintada de un rojo intenso, del color de la 
sangre, sobresalía más de un palmo de los labios que esbozaban una 
feroz sonrisa; estrechaban sus muñecas grandes brazaletes y sus pies se 
posaban sobre el cuerpo derribado de un gigante cubierto de heridas.

Otro objeto extraño era una balsa de mármol blanco engastada en las 
brillantes piedras del suelo. Estaba llena de agua limpísima y se veía 
nadar en ella un pequeño pez de un bonito color amarillo dorado que se 
parecía bastante a un mango del Ganges.

Tremal-Naik no había visto jamás nada semejante. Se había detenido ante 
la monstruosa divinidad y la contemplaba con una mezcla de estupor y 
miedo cuando un ligero crujido llegó a sus oídos. Se volvió con la carabina 
en las manos, pero en seguida retrocedió hasta la monstruosa divinidad, 
conteniendo a duras penas un grito de estupor y alegría.

Ante él, apoyada en una puerta dorada, estaba una muchacha de 
maravillosa belleza, con el más angustioso terror reflejado en la cara. Era 
esbelta como un junco de formas elegantísimas.

Sus facciones eran de una belleza antigua, animadas por la fúlgida 
expresión de la mujer angloindia.
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Tenía la piel rosada, de una suavidad incomparable; los ojos grandes, 
negros y brillantes como diamantes; una nariz recta que nada tenía de 
india y labios delgados, coralinos, medio abiertos por el estupor sobre dos 
filas de dientes de deslumbrante blancura. Su abundante cabellera, de un 
negro fuliginoso, separada en la frente por un ramillete de gruesas perlas, 
estaba recogida y entrelazada con flores de suave perfume.

Al entrar la muchacha, Tremal-Naik había retrocedido hasta la monstruosa 
estatua de bronce.

—¡Ada! ¡Ada! ¡La aparición de la jungla! —exclamó con voz alterada.

No supo decir nada más y se quedó allí, callado, extasiado, mirando a 
aquella soberbia criatura que continuaba observándolo con profundo 
terror. Inesperadamente la muchacha dio un paso, dejando caer al suelo el 
amplio sari de seda ribeteado por una ancha franja de dibujos azules que 
la cubría como una gran capa. La envolvió un haz de luz deslumbrante.

Aquella joven estaba literalmente cubierta de oro y piedras preciosas de 
inestimable valor. Le colgaban del cuello muchos collares de perlas y 
diamantes del tamaño de nueces y grandes brazaletes en los que brillaban 
las piedras preciosas, que le adornaban los brazos desnudos; una coraza 
de oro incrustada de diamantes y adornada en el medio por la misteriosa 
serpiente con cabeza de mujer le cubría el busto; un ancho chal de 
cachemira bordado en plata le ceñía las caderas y los anchos calzones de 
seda blanca que le bajaban hasta los pies pequeños y desnudos estaban 
sujetos en los tobillos por aros de coral de un hermoso color rojo. Un rayo 
de sol que había entrado por una estrecha abertura al iluminar aquella 
abundancia de oro y brillantes había sumergido inesperadamente a la 
jovencita en un mar de luz cegadora.

Tremal-Naik la miraba fascinado.

—¡La visión! ¡La visión! —repitió por segunda vez.

La muchacha miró a su alrededor, turbada, y se llevó un dedo a los labios, 
como para indicarle que callara; después caminó directamente hacia él.

—¡Desventurado! —dijo con miedo—. ¿Por qué has venido aquí?

El cazador de serpientes había caído de rodillas ante ella, casi sin quererlo.

27



—Soy Tremal-Naik, el cazador de serpientes, y haré cualquier cosa por ti, 
aunque tenga que exterminar a todos los que te tienen prisionera.

—No hables así, Tremal-Naik.

—¿Por qué…? Oye, muchacha: yo no había visto nunca una cara de 
mujer en mi jungla poblada sólo por los tigres. Cuando te vi por primera 
vez a los últimos rayos de sol del atardecer, detrás de aquel matorral de 
musenda, me estremecí hasta el fondo de mi corazón. Me pareciste una 
divinidad bajada del cielo.

—¡Calla! ¡Calla! —replicó con voz entrecortada la joven, escondiendo la 
cara entre las manos.

—¡No puedo callar! —exclamó Tremal-Naik. —Cuando desapareciste me 
pareció que me arrancaban algo del corazón. Me bailaba ante los ojos tu 
imagen, la sangre corría más rápida por mis venas y parecía que me 
hubieras embrujado.

—¡Tremal-Naik! —murmuró con ansia la muchacha.

—Pasaron quince días. Todos los días al ponerse el sol te volvía a ver 
detrás de aquel matorral y me sentía feliz junto a ti; me sentía transportado 
a otro mundo, parecía otro hombre. Tú no me hablabas, pero me mirabas, 
y eso me bastaba.

Se detuvo jadeante y la muchacha le miró con ojos humedecidos.

—¿Por qué has venido, desdichado, a remover en mi corazón una vana 
esperanza? ¿No sabes que este lugar es maldito, está prohibido sobre 
todo a quien amo?

—¿Entonces es cierto que me amas? ¿Es cierto que venías cada tarde 
detrás de la musenda porque me amabas? —preguntó Tremal-Naik—. 
¿Qué importa que sea un lugar maldito? Yo soy fuerte, tan fuerte que por ti 
derribaría este templo y destrozaría ese horrible monstruo ante el cual 
viertes perfumes.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo vi anoche.
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—¿Estabas aquí anoche?

—Sí, estaba aquí, o, mejor dicho, allí arriba, agarrado a aquella lámpara, 
precisamente sobre su cabeza.

—Pero, ¿quién te trajo al templo?

—La suerte, o, para ser más precisos, el lazo de los hombres que habitan 
esta tierra maldita.

—¿Te han visto?

—Me han perseguido.

—¡Ah! ¡Estás perdido, desdichado! —exclamó la muchacha con 
desesperación.

Tremal-Naik se lanzó a su encuentro.

—Dime, ¿qué misterio es éste? —preguntó—. ¿Porqué tanto terror? ¿Qué 
significa esa monstruosa figura que necesita perfumes? ¿Qué ese pez 
dorado que nada en la balsa? ¿Qué significa esa serpiente con la cabeza 
de mujer que llevas esculpida en la coraza? ¿Qué son esos hombres que 
estrangulan a sus semejantes y viven bajo tierra? ¡Lo quiero saber, Ada!

—No me preguntes, Tremal-Naik. ¡Si supieras el terrible destino que pesa 
sobre mí!

—Pero yo soy fuerte.

—¿De qué sirve la fuerza contra esos hombres? Te destrozarán como a 
un bambú. ¿No desafían también al poder de Inglaterra? Son fuertes, 
Tremal-Naik, y tremendos.

—¿Pero quiénes son?

—No puedo decírtelo.

—Entonces… ¡desconfías de mí! —exclamó Tremal-Naik con rabia.

—¡Tremal-Naik! ¡Tremal-Naik! —murmuró la infeliz jovencita con acento 
desconsolado. —Pesa sobre mí una condena terrible, espantosa, que 
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cesará sólo cuando muera. Yo te amo, valiente hijo de la jungla, pero…

—Júralo ante ese monstruo.

—¡Lo juro! —dijo la joven tendiendo la mano hacia la estatua de bronce.

—¡Jura que serás mi mujer…!

Las facciones de la muchacha se contrajeron súbitamente.

—Tremal-Naik —murmuró con voz apagada, —quisiera ser tu mujer, pero 
el día en que un hombre me toque el lazo de los vengadores acabará con 
mi vida.

El llanto ahogó su voz y su cara se llenó de lágrimas. Tremal-Naik lanzó un 
sordo rugido y apretó los puños.

—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó, profundamente conmovido. —Tus 
lágrimas me hacen daño. Dime lo que he de hacer; manda y yo te 
obedeceré como un humilde esclavo. ¿Quieres que te lleve lejos de aquí?

—¡Oh, no, no! —exclamó la joven con terror—. Significaría la muerte de 
ambos.

La jovencita callaba, sollozando. Tremal-Naik la atrajo suavemente hacia 
sí e iba a hablar cuando fuera resonó la aguda nota del ramsinga.

—¡Huye! ¡Huye, Tremal-Naik! —exclamó la muchacha, fuera de sí por el 
miedo—. ¡Huye o estamos perdidos!

—¡Maldita trompeta! —bramó Tremal-Naik apretando los dientes sin 
moverse.

—¡Huye, desdichado, huye!

Por toda respuesta, Tremal-Naik recogió la carabina que estaba en el 
suelo, y la armó. La muchacha comprendió que aquel hombre era 
imperturbable.

—¡Ten piedad de mí! —dijo con angustia.

—Juro ante mi dios que mataré al primer hombre que se atreva a 
levantarte la mano —declaró el cazador de serpientes.
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—Entonces quédate, pues no puedo convencerte. ¡Te salvaré yo! 
—decidió la joven.

Recogió su sari y se dirigió hacia la puerta por la que había entrado. 
Tremal-Naik se lanzó hacia ella para detenerla.

—¿Adonde vas? —le preguntó.

—A recibir al hombre que va a llegar y a impedirle que entre aquí. Volveré 
contigo a medianoche. Entonces se cumplirá la voluntad de los dioses y 
quizás… huyamos.

—¿Cómo te llamas?

—Ada Corishant.

La jovencita se envolvió en el sari, miró por última vez con ojos húmedos a 
Tremal-Naik y salió conteniendo un sollozo.
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6. LA CONDENA A MUERTE

Ada salió de la pagoda, todavía conmovida, con la cara húmeda de 
lágrimas pero con ojos que brillaban con altivez, y entró en un pequeño 
salón cubierto de esteras pintadas y decorado con monstruosas 
divinidades, parecidas a las ya descritas. No faltaban en la habitación la 
serpiente con cabeza de mujer, la estatua de bronce de horribles facciones 
y la balsa de mármol blanco con el pececillo amarillo.

Había entrado ya un hombre, que se paseaba de un lado a otro con visible 
impaciencia. Era un indio de gran estatura, delgado como un bastón, de 
facciones enérgicas, mirada relampagueante y feroz y barbilla cubierta por 
una pequeña barba negra y enmarañada. Llevaba una rica capa de seda 
amarilla bordada en oro, con un misterioso emblema en medio. Sus 
brazos, desnudos, estaban cubiertos de cicatrices blancas y curiosos 
signos, indescifrables hasta para un indio.

Al ver a Ada el hombre se detuvo de golpe, lanzándole una mirada de un 
brillo extraño, y sus labios esbozaron una mueca que infundía miedo.

—Salve, Virgen de la pagoda —dijo arrodillándose ante la jovencita.

—Salve, gran jefe predilecto de la divinidad —replicó Ada con voz 
temblorosa.

Ambos callaron, mirándose fijamente.

—Virgen de la pagoda sagrada —dijo finalmente el indio, —corres un gran 
peligro.

Ada se estremeció. El acento del indio era sordo y misterioso.

—¿Dónde estuviste anoche? Me dijeron que entraste en la pagoda.

—Es cierto. Me mandaste perfumes y los derramé a los pies de tu 
divinidad.
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—Querrás decir de nuestra divinidad.

—Sí, de la nuestra —se corrigió la joven entre dientes.

—¿Qué has visto en la pagoda?

—Nada.

—Virgen de la pagoda, corres un gran peligro —repitió el indio con voz 
todavía más amenazadora—. ¡Lo he descubierto todo!

Ada dio un paso atrás, lanzando un grito de terror.

—¡Sí —prosiguió el indio con rabia—, lo he descubierto todo! Amas a un 
nombre que viste en la jungla negra. Ese hombre desembarcó anoche en 
nuestro territorio y después de atacarnos, después de haber cometido un 
horrible delito, desapareció, pero yo sé que entró en la pagoda y no voy a 
dejar que nos engañe.

—¡Mientes! ¡Mientes! —exclamó la desventurada muchacha.

—Ése hombre no saldrá vivo de aquí —prosiguió el indio con feroz 
complacencia. —Quería desafiarnos, ¡a nosotros, que hacemos temblar a 
Inglaterra! La serpiente entró en la cueva del león y el león la devorará.

—¡No lo hagas!

El indio se puso a reír.

—¿Quién se opone a la voluntad de nuestra divinidad?

—Yo.

—¿Tú?

—Sí, miserable: ¡mira!

Con un movimiento rápido, Ada dejó caer el sari, se armó de un puñal de 
hoja sinuosa, bañada en veneno, y se lo llevó a la garganta—. ¿Qué 
quieres hacer? —preguntó desconcertado el indio.

—¡Suyodhana! —dijo la joven con un tono de voz que no dejaba lugar a 
dudas. —Si le tocas un pelo a ese hombre te juro que tu diosa perderá a 
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su sacerdotisa.

—¡Tira ese puñal!

—¡Suyodhana! Jura por tu diosa que Tremal-Naik saldrá vivo de aquí.

—Es imposible. Ese hombre está ya condenado; su sangre está destinada 
a la diosa.

—¡Júralo! —gritó Ada con tono amenazador.

Suyodhana se agazapó como para lanzarse contra ella, pero lo detuvo el 
miedo de llegar demasiado tarde.

—Escucha, Virgen de la pagoda —dijo, aparentando una calma que no 
tenía. —Ese hombre se salvará, pero tú has de jurar que no le amarás 
jamás. ¿Lo juras?

Ada lanzó un gemido desconsolado y dijo entre dientes:

—¡Maldito!

—¡Júralo! —apremió Suyodhana.

—¡Bien…! —exclamó la infeliz con voz apagada. —Yo… yo juro…¡que 
dejaré de amar a ese hombre…!

Lanzó un grito desesperado y cayó sin sentido sobre las esteras El indio 
rompió a reír.

—Tú has jurado que no le amarás —dijo con alegría satánica, recogiendo 
el puñal que la jovencita había dejado caer. —Pero yo no he jurado que 
saldrá vivo de aquí.

Se llevó a los labios un silbato de oro y lanzó una nota agudísima.

Entró un indio, con el lazo como cinturón y tomando el puñal se arrodillo 
ante Suyodhana.

—Heme aquí, hijo de las sagradas aguas del Ganges —dijo.

—Karna —dijo Suyodhana, —llévate a la Virgen de la pagoda y vigílala. 
Tal vez intente suicidarse, pero tú se lo impedirás, pues nuestra divinidad 
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no tiene por ahora más que a ella. Si ella muere, morirás tú también.

—¡No se matará!

—Reunirás después a unos cincuenta hombres entre los más audaces y 
los colocarás alrededor de la pagoda. No debe escapar ese hombre.

—¿Hay un hombre en la pagoda?

—Sí, Tremal-Naik, el cazador de serpientes de la jungla negra. Ve y vuelve 
antes de medianoche.

El indio cogió en brazos a la pobre Ada y salió. Suyodhana, o mejor dicho, 
el hijo de las sagradas aguas del Ganges, esperó a que se hubiera 
apagado todo ruido de pasos y después se arrodilló ante la balsa de 
mármol, en la que nadaba el pececillo dorado.

—Padre mío —dijo.

El pececillo, que nadaba por el fondo de la balsa, subió hacia la superficie 
al oír la voz.

—Padre mío —prosiguió el indio. —Un hombre, un miserable, ha puesto 
sus ojos en la Virgen de la pagoda. Ese hombre está ahora en nuestras 
manos: ¿quieres que viva o que muera?

El pececillo nadó rápidamente hacia el fondo. Suyodhana se levantó 
bruscamente: en sus ojos había un brillo siniestro.

—Está condenado —dijo con voz temblorosa—. ¡Ese hombre morirá!

Tremal-Naik, que se había quedado solo, se había dejado caer a los pies 
de la estatua mientras el corazón le latía furiosamente. Nunca había 
experimentado tanta emoción y alegría en su vida solitaria entre serpientes 
y tigres.

—¡Pobre Ada! —murmuró para sí con gran ternura—. ¿Qué destino pesa 
sobre ti? ¿Por qué no puedes amarme? Has dicho que la muerte acabará 
con tu vida el día en que te conviertas en mi esposa; pero yo detendré a la 
muerte, con mis propias manos. Desvelaré este tremendo misterio y ese 
día temblarán los desalmados que te condenaron.
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Después se levantó y se puso a pasear, agitadísimo, hasta que oyó las 
agudas notas del ramsinga.

—¡Maldito instrumento! —exclamó—. ¡No deja de sonar!

Se estremeció ante el pensamiento que pasó por su cerebro.

—Ese sonido anuncia una desgracia —murmuró—. ¿Me habrán 
descubierto o habrán matado a Kammamuri?

Contuvo la respiración aguzando el oído. Le llegó un murmullo de voces 
que parecía proceder de fuera.

Miró a su alrededor con temor, pero estaba completamente solo; miró a la 
abertura de la pagoda, pero estaba libre.

—Siento que va a suceder algo —dijo en voz baja—; pero demostraré 
quién es Tremal-Naik cuando lucha.

Examinó las pistolas y la carabina, así como la hoja de su fiel puñal teñido 
más de cien veces por la sangre de serpientes y tigres, y se acurrucó 
detrás de la monstruosa estatua, tratando de ocupar el menor espacio 
posible.

Pasó el día con extraordinaria lentitud para el indio, condenado a una 
inmovilidad casi absoluta y a un ayuno forzado. Después, poco a poco, las 
sombras de la noche invadieron los rincones más obscuros de la pagoda y 
se elevaron gradualmente hacia la cúpula; a las nueve la oscuridad era tan 
profunda que no se podía ver a un paso de distancia, aunque la luna 
brillaba en el cielo, reflejándose en la gran bola de bronce dorado y en la 
serpiente con cabeza de mujer.

El ramsinga no había repetido sus fúnebres notas y el murmullo había 
dejado de oírse hacía mucho rato. Reinaba en todas partes un silencio 
profundo.

Tremal-Naik, sin embargo, no se atrevía a moverse, excepto para apoyar 
el oído en las frías losas de la pagoda y escuchar con profunda atención.

Una voz secreta le aconsejaba velar y desconfiar, y pronto se dio cuenta 
de que aquella voz no mentía, pues hacia las once, cuando más densas 
eran las tinieblas, llegó hasta él un ruido extraño, no definible
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Algo parecía bajar de lo alto de la pagoda, siguiendo la cuerda que 
sostenía la lámpara. Tremal-Naik no vio nada, aunque forzaba la vista. No 
obstante, empuñó las pistolas y se levantó silenciosamente, poniéndose 
de rodillas.

Resonó en las tinieblas el repiqueteo metálico. Lo producía la lámpara que 
se agitaba, sacudida sin duda por el que descendía.

Tremal-Naik no se pudo contener.

—¿Quién va? —gritó.

Nadie contestó a la pregunta y el repiqueteo cesó.

—¿Me habré equivocado? —se preguntó.

Se levantó y miró hacia arriba. Arriba, en la cúpula, la luna continuaba 
reflejándose en la bola dorada, y se veía una parte de la cuerda que 
sostenía la lámpara, pero no había ningún ser humano.

—Es extraño —dijo Tremal-Naik, preocupado.

Volvió a agazaparse, sin dejar de mirar a su alrededor.

Pasaron otros veinte minutos y la lámpara volvió a sonar.

—¿Quién va? —repitió con voz estridente—. Si hay alguien, que se dé a 
conocer: Tremal-Naik le espera.

Silencio de nuevo. Entonces se agarró a los pies de la gigantesca estatua, 
subió a sus brazos, trepó hasta apoyar los pies en su cabeza y cogió la 
lámpara, agitándola furiosamente.

Resonó en la pagoda una carcajada.

—¡Ah! —exclamó Tremal-Naik, que se sentía invadido por la cólera. 
—Alguien ríe ahí arriba. ¡Espera!

Reunió sus fuerzas hercúleas y con un tirón irresistible rompió la cuerda. 
La lámpara cayó al suelo con un gran estruendo que repitieron los ecos del 
templo.
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Resonó otra carcajada. Tremal-Naik bajó rápidamente de la estatua, 
escondiéndose detrás.

Justo a tiempo. Se abrió una puerta y apareció en el umbral un indio alto y 
delgado, ricamente vestido, con un puñal en una mano y una antorcha 
resinosa en la otra.

Aquel hombre era el cruel Suyodhana: un júbilo infernal iluminaba su cara 
del color del bronce y en sus ojos brillaba una luz siniestra.

Se detuvo un momento a contemplar a la monstruosa divinidad, detrás de 
la cual se encontraba Tremal-Naik con el cuchillo entre los dientes y 
empuñando las pistolas; después avanzó unos pasos. Detrás de él 
avanzaban veinticuatro indios, doce a su izquierda y doce a su derecha, 
armados todos de puñal y cordón de seda con bola de plomo.

—Hijos míos —dijo Suyodhana con voz enardecida— ¡es medianoche!

Los indios soltaron las cuerdas, blandieron los puñales y plantaron las 
antorchas en agujeros de las piedras.

—¡Estamos preparados para la venganza! —respondieron al unísono.

—Un impío —prosiguió Suyodhana —ha profanado la pagoda. ¿Qué 
merece ese hombre?

—¡La muerte! —contestaron los indios.

—¡Tremal-Naik! —gritó Suyodhana en un tono amenazador—. ¡Sal!

Le contestó una carcajada; después el cazador de serpientes apareció, 
lanzándose de un salto delante de la monstruosa divinidad.

Ya no era el mismo hombre; parecía un verdadero tigre salido de la jungla. 
Sus labios esbozaban una feroz sonrisa; su cara era cruel, alterada por 
una cólera furiosa; sus ojos eran ascuas.

—¿Queréis matar a Tremal-Naik? —exclamó riendo. —Se ve que no 
conocéis todavía al cazador de serpientes. Mirad, asesinos, cómo os 
desprecio.

Levantó las dos pistolas y las disparó al aire, lanzándolas lejos. Descargó 
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después la carabina y la empuñó por el cañón para utilizarla como una 
maza.

—Ahora —dijo, —el que se sienta con valor suficiente para atacar a 
Tremal-Naik que avance. Me bato por la mujer que vosotros, malditos, 
habéis condenado.

Dio un salto hacia atrás y se puso a la defensiva, lanzando su grito de 
guerra.

Un indio, sin duda el más fanático, se lanzó contra él, haciendo silbar el 
lazo en el aire. Ya fuese porque había tomado demasiado impulso o 
porque resbaló, fue a caer casi a los pies de Tremal-Naik.

La terrible maza se levantó y cayó con rapidez fulminante, golpeando el 
cráneo del indio. La muerte fue instantánea.

—¡Adelante! —gritó Tremal-Naik—. ¡Lucho por mi Ada!

Entonces los veintitrés indios se lanzaron juntos contra el cazador de 
serpientes, que volteaba la carabina.

Cayó otro indio, pero la carabina no resistió el segundo golpe y se partió.

—¡Muerte! ¡Muerte! —gritaron los indios furiosos.

Cayó un lazo sobre Tremal-Naik, apretándole el cuello, pero el se lo 
arrancó de las manos al estrangulador y, empuñando el cuchillo, trepó por 
la estatua de bronce. Después se agazapó como un tigre y, saltando sobre 
las cabezas de los indios, trató de dirigirse hacia la puerta, pero no 
consiguió llegar a ella. Dos lazos le aprisionaron las piernas, golpeándolo 
dolorosamente con las bolas de plomo, y lo derribaron.

Lanzó un grito terrible. Los indios cayeron sobre él inmediatamente como 
una jauría alrededor del jabalí, y, a pesar de su fuerte resistencia, Tremal-
Naik se encontró fuertemente atado y reducido a la impotencia.

—¡Muerte! ¡Muerte! —gritaron los indios.

Con un esfuerzo hercúleo rompió dos cuerdas, pero no pudo hacer más. 
Lo aprisionaron nuevos lazos, tan fuertes que sus carnes ennegrecieron.
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Suyodhana, que había asistido impasible a aquella lucha desesperada de 
un solo hombre contra veintidós, se le acercó y lo contempló durante unos 
instantes con alegría satánica.

Tremal-Naik, que no podía hacer nada, le escupió a la cara.

—¡Impío! —exclamó el hijo de las sagradas aguas del Ganges.

Cogió con mano firme el puñal y lo alzó sobre el prisionero, que lo miraba 
despectivamente.

Después la hoja del vengador entró en su pecho. Tremal-Naik abrió 
desmesuradamente los ojos y después los cerró; un espasmo violento 
agitó sus miembros y los paralizó. Un reguero de sangre caliente le bajó 
por las vestiduras, regando las piedras.

—Kalí —dijo Suyodhana, dirigiéndose a la estatua de bronce, —escribe en 
tu libro negro el nombre de esta nueva víctima.

A una señal suya dos indios levantaron al desventurado Tremal-Naik.

—Echadlo a la jungla para que lo devoren los tigres —ordenó el terrible 
hombre—. ¡Así perecen los impíos!
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7. KAMMAMURI

Kammamuri, tras separarse de Tremal-Naik, había tomado el camino que 
llevaba al río, tratando de seguir las huellas del indio que le precedía. Hay 
que decir, sin embargo, que el valiente maharata se alejaba de su señor a 
regañadientes y casi con remordimientos.

Como sabía que Tremal-Naik quería volver a ver a la misteriosa visión, 
temía que cometiese alguna locura, por lo que a cada dos pasos se 
detenía, titubeante, más dispuesto a volver sobre sus pasos, a pesar de la 
orden recibida, que a avanzar.

¿Cómo volver a la cabaña sabiendo que el señor se encontraba en la 
jungla maldita, donde los enemigos pululaban como los bambúes? Le 
parecía algo muy grave, completamente imposible, casi un delito.

No había recorrido todavía media milla cuando decidió volver, aun a costa 
de irritar a Tremal-Naik.

—Al fin y al cabo —dijo el valiente maharata, —un compañero podrá 
servirle para algo. Animo, Kammamuri, valor y mucho ojo.

Hizo una pirueta sobre sus talones y se dirigió de nuevo hacia el oeste, sin 
preocuparse del indio que le había precedido. Aún no había dado veinte 
pasos cuando oyó una voz desesperada que gritaba.

—¡Socorro! ¡Socorro!

Estuvo escuchando con una mano detrás de la oreja: la brisa nocturna que 
soplaba del oeste le llevó un silbido agudo.

—También por ahí sucede algo —murmuró el maharata, preocupado. —El 
que ha gritado debe estar a media milla de aquí, en la dirección tomada 
por mi señor. ¿Estarán asesinando a alguien?

Tenía mucho miedo de caer en manos de los indios, pero decidió 
proseguir.
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Se colocó la carabina bajo el brazo y se dirigió hacia el oeste, apartando 
los bambúes con precaución. Precisamente en aquel momento sonó una 
detonación.

Al oírla el maharata sintió que se le helaba la sangre en las venas. Era la 
carabina de Tremal-Naik, que tantas veces había oído tronar en la jungla 
negra. La conocía demasiado bien y no podía equivocarse.

—¡Gran Siva! —murmuró entre dientes—. El señor se defiende.

La idea de que Tremal-Naik corría peligro le infundió un valor 
extraordinario. Despreciando toda precaución, olvidando que tal vez los 
indios le espiaban, se puso a correr hacia el lugar de donde había salido la 
detonación.

Un cuarto de hora después llegó a un pequeño claro donde se retorcía un 
objeto largo y manchado.

—¡Vaya, una pitón! —exclamó Kammamuri, que, acostumbrado a ver 
reptiles como aquél, no sentía ningún miedo.

Iba a alejarse para evitar que le pudiera atacar y triturar, cuando se dio 
cuenta de que el reptil no estaba entero y que a su lado yacía un cuerpo 
humano.

Sintió que se le erizaba el mechón de pelo que le crecía en la nuca.

—¿Será el señor? —murmuró.

Agarró la carabina por el cañón, se colocó ante el reptil que se debatía 
furiosamente, perdiendo sangre, y le aplastó la cabeza.

Una vez se hubo desembarazado del monstruo corrió hacia aquel cuerpo 
humano que no daba ya señales de vida.

—¡Visnú sea loado! —exclamó, lanzando un suspiro de alivio—. No es el 
señor.

En efecto, era un indio, aquél que, por lanzarse contra Tremal-Naik, había 
caído en los anillos de la serpiente.
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El pobre diablo estaba irreconocible después del terrible abrazo del reptil. 
Tenía la boca desmesuradamente abierta y llena de una espuma 
sanguinolenta y los ojos se le salían de las órbitas.

Kammamuri estaba observando todavía al desdichado (cuyo final, a decir 
verdad, le importaba muy poco) cuando un ligero crujido de bambúes lo 
puso en guardia. Se agachó rápidamente y se tumbó entre las hierbas, 
permaneciendo inmóvil como el cadáver que tenía al lado.

Si no le habían visto todavía podía escapar a la mirada de los que habían 
movido los bambúes, pues las cañas eran altas.

El crujido había cesado casi en seguida, pero no había que fiarse. Los 
indios son pacientes como los pieles rojas de América y espían a la presa 
durante horas e incluso días, y Kammamuri, indio también, lo sabía.

Permaneció inmóvil bastante tiempo y después se atrevió a levantar la 
cabeza y mirar a su alrededor.

Inmediatamente se oyó un silbido y sintió que un lazo, que una mano hábil 
le había echado alrededor del cuello, le estrangulaba.

Contuvo el grito que iba a salirle de los labios y agarró fuertemente la 
cuerda, evitando así que lo estrangulase. Después se dejó caer de nuevo 
entre la hierba, retorciéndose como un agonizante.

La estratagema dio resultado.

El estrangulador que se mantenía escondido detrás de un grupo de cañas 
de azúcar salvaje, creyendo que la víctima iba a morir, salió de su 
escondrijo para rematarla a puñaladas. Pero Kammamuri, que mientras se 
agitaba había sacado una de sus dos pistolas y la había armado, la apuntó 
contra el atacante.

Una llamarada y una detonación: el estrangulador se tambaleó, se llevó las 
manos al pecho y cayó entre las hierbas.

Kammamuri se le echó encima con la segunda pistola.

—¿Dónde está Tremal-Naik? —le preguntó.

El estrangulador intentó incorporarse, pero volvió a caer. Le salió de la 
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boca un chorro de sangre; abrió mucho los ojos, lanzó un gemido y quedó 
paralizado: estaba muerto.

—¡Escapemos! —murmuró el maharata. —Dentro de poco tendré detrás 
de mí a sus compañeros.

Se puso en pie y se dio a una precipitada fuga por el mismo sitio por 
donde había llegado, convencido de que el muerto era el indio que le 
había precedido y Tremal-Naik había conseguido salvarse.

Recorrió corriendo más de una milla, internándose cada vez más en la 
jungla y procurando mantener una misma dirección en todo momento para 
llegar a la orilla del río y allí esperar la vuelta del amo, al que no quería 
abandonar. Era medianoche cuando se encontró en el lindero de un 
bosque de cocoteros, soberbias plantas que superan en belleza a las 
palmeras y una sola de las cuales basta para proporcionar alimento, 
bebida e incluso vestido para toda una familia.

El maharata no se atrevió a avanzar más; trepó a una de aquellas plantas 
y estableció allí arriba su domicilio, seguro de que no le asaltarían los 
indios y menos todavía los tigres, de los que debía haber muchos en la isla.

Se acomodó allí arriba, se ató con la cuerda que le había cogido al 
estrangulador y, tranquilizado por el profundo silencio que reinaba, cerró 
los ojos.

No durmió más que unas horas, pues le despertó un estruendo infernal. 
Un numeroso grupo de chacales, salido de quién sabe donde, había 
rodeado el árbol y le honraba con una terrible serenata. Aquellos animales, 
bastante parecidos a los lobos, que pululan como hormigas en casi toda la 
India y cuyas mordeduras se consideran venenosas, daban saltos 
desesperados contra el árbol con aullidos que atemorizaban hasta a los 
que estaban acostumbrados a oírlos.

Kammamuri habría querido alejarlos con algún disparo, pero lo contuvo el 
temor de atraer a los indios, mucho más terribles que aquellas bestias, y 
se resignó a escuchar el concierto, que duró hasta el amanecer.

Entonces pudo gozar plenamente del sueño, que se prolongó más de lo 
que habría deseado, pues cuando volvió a abrir los ojos el sol había 
terminado casi su recorrido y descendía rápidamente hacia el horizonte. 
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Kammamuri partió un coco maduro. Comió una parte y se volvió a poner 
en marcha, esta vez con intención de no llegar a la orilla sino de encontrar 
a Tremal-Naik.

Cruzó el bosque de cocos perdiendo varias horas, y, aunque la noche 
estaba bastante avanzada, volvió a la jungla desviándose hacia el sur. 
Continuó andando así hasta medianoche, deteniéndose de vez en cuando 
a inspeccionar el terreno con la esperanza de encontrar alguna huella de 
su señor. Sin esperanzas ya de descubrir ningún indicio, iba a buscar un 
árbol para pasar el resto de la noche cuando dos disparos que resonaron 
casi simultáneamente, le hicieron estremecerse.

—¡Vaya! —exclamó—. ¡Oh! ¡Malditos!

Corrió hacia el sur con la velocidad de un caballo hasta que llegó a un 
amplio claro en cuyo centro, iluminado por la luna, se erguía una grandiosa 
pagoda. Kammamuri dio algunos pasos y después retrocedió rápidamente, 
refugiándose de nuevo entre los bambúes.

Dos hombres habían salido de la pagoda y se dirigían a la jungla llevando 
a una tercera persona que parecía muerta.

—¿Qué significa eso? —murmuró el maharata, que iba de sorpresa en 
sorpresa.

Se alejó aún más, metiéndose en un denso matorral desde donde podía 
ver sin ser visto.

Los dos porteadores, a los que reconoció como indios, cruzaron 
rápidamente el claro, en dirección hacia donde él estaba, y se detuvieron 
cerca de los bambúes.

—Animo, Sonephur —dijo uno de ellos. —Echémoslo ahí en medio. Estoy 
seguro de que mañana por la mañana no encontraremos más que los 
huesos, si los tigres se dignan dejarlos.

Los dos miserables estallaron en una sonora carcajada.

—¡Vamos: uno, dos… tres!

Los dos indios hicieron oscilar el cuerpo y lo lanzaron entre los arbustos.

45



—¡Buena suerte! —gritó uno.

—¡Buenas noches! —dijo el otro. —Mañana por la mañana vendremos a 
hacerte una visita.

Y se alejaron riendo.

Kammamuri había asistido a la escena. Esperó a que los dos hombres 
estuvieran lejos y salió del escondrijo, aproximándose con curiosidad al 
cadáver.

Se le escapó de los labios un grito ahogado.

—¡El señor! —exclamó—. ¡Oh, malditos!

En efecto, aquel hombre era Tremal-Naik. Tenía los ojos cerrados, la cara 
terriblemente alterada y, clavado en el pecho, un puñal. Su ropa estaba 
toda manchada de la sangre que salía todavía de la profunda j herida.

—¡Señor! ¡Pobre señor! —sollozó el maharata.

Apoyó las dos manos sobre su cuerpo y se estremeció como si hubiera 
tocado una pila eléctrica. La parecía haber sentido cómo latía el corazón.

Acercó el oído y escuchó atentamente, conteniendo la respiración. No se 
equivocaba: Tremal-Naik no estaba muerto todavía.

—¡Le salvaré! —murmuró el fiel servidor. —Adelante, Kammamuri: actúa 
sin perder tiempo.

Con precaución le quitó a Tremal-Naik el kurly, dejando al descubierto el 
ancho pecho. Tenía el puñal clavado entre la sexta y la séptima costilla 
pero no le había tocado el corazón.

La herida era terrible, pero Kammamuri, que entendía más que un médico, 
sabía lo que debía hacer.

Cogió delicadamente el arma y lentamente, sin movimientos bruscos, la 
extrajo de la herida: salió un chorro de sangre caliente y roja. Era buena 
señal.

—Se curará —dijo el maharata.
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Arrancó un trozo del kurly y detuvo la hemorragia, que podía ser fatal para 
el herido.

Ahora se trataba de buscar un poco de agua y hojas de youma para 
exprimirlas sobre la herida y acelerar la cicatrización.

—Hay que alejarse de aquí a toda costa para encontrar algún estanque 
—murmuró el maharata. —Tremal-Naik es fuerte, un hombre de acero, y 
soportará el transporte sin que se agrave la herida. Animo, Kammamuri.

Reunió todas sus fuerzas, lo levantó en brazos lo más delicadamente que 
pudo, se alejó tambaleándose y se dirigió hacia el este, es decir, hacia el 
río.

Descansando cada cien pasos para tomar aliento y para ver si su amo 
continuaba dando señales de vida, sudoroso, sosteniéndose a duras 
penas sobre sus piernas, Kammamuri recorrió más de una milla y se 
detuvo a orillas de un estanque de agua cristalina, rodeado por una triple 
fila de pequeños bananos y cocoteros.

Dejó al herido sobre una densa capa de hojas y aplicó retales mojados a la 
llaga sanguinolenta. Al sentir aquel contacto salió de los labios de Tremal-
Naik un débil suspiro que parecía un gemido ahogado.

—¡Señor! ¡Señor! —llamó el maharata.

El herido agitó las manos y abrió los ojos mirando a Kammamuri.

Un rayo de alegría iluminó su rostro de bronce.

—¿Me reconoces, señor? —preguntó el maharata.

El herido hizo un signo afirmativo con la cabeza y movió los labios como 
para hablar, pero no articuló más que un sonido confuso, incomprensible.

—No puedes hablar todavía —dijo Kammamuri. —Puedes estar seguro 
señor, de que nos vengaremos de esos miserables que te han dejado así.

La mirada de Tremal-Naik brilló como el fuego y apretó los dedos, 
arrancando las hojas. Lo había entendido sin duda.
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—Calma, calma, señor. Ahora buscaré unas hierbas que te irán muy bien: 
dentro de cuatro o cinco días abandonaremos estos lugares y te conduciré 
a la cabaña para que termines de recuperarte.

Le recomendó otra vez silencio e inmovilidad total, buscó entre las hierbas 
en un radio de veinte o treinta pasos para asegurarse de que no escondían 
ninguna de las terribles serpientes llamadas rubdira mandali cuya 
mordedura hace, como se suele decir, sudar sangre, y se alejó 
arrastrándose.

Poco después encontró algunas plantas de youma, vulgarmente llamada 
lengua de serpiente, cuyo jugo es un bálsamo valiosísimo para las heridas.

Recogió una buena cantidad y se disponía a volver, pero después de unos 
pasos se detuvo con las manos en las culatas de las pistolas.

Le había parecido ver una masa negra moviéndose silenciosamente entre 
los bambúes; tenía más la forma de un animal que la de un ser humano. 
Olfateó el aire y notó un olor a fiera muy pronunciado.

—Atención, Kammamuri —murmuró. —Tenemos cerca a un tigre.

Se colocó entre los dientes el cuchillo y avanzó intrépidamente hacia el 
estanque, mirando cuidadosamente a su alrededor. Esperaba encontrarse 
de un momento a otro ante el feroz carnívoro, pero llegó a los árboles sin 
haberlo visto siquiera.

Tremal-Naik estaba en el mismo lugar que antes y parecía adormilado, de 
lo que se alegró el maharata. Se colocó al lado la carabina y las pistolas 
para estar preparado para utilizarlas, masticó las hierbas a pesar de su 
insoportable amargor y las aplicó sobre la llaga.

—Así está bien —dijo frotándose alegremente las manos. —Mañana el 
señor estará mejor y podremos alejarnos de este lugar, que no me parece 
muy seguro. Dentro de unas horas los indios irán a la jungla y al no 
encontrar el cadáver se pondrán a buscarlo y…

Un rugido terrible le interrumpió la frase. Volvió rápidamente la cabeza, 
alargando instintivamente las manos hacia las armas.
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Allí, a quince pasos de distancia, había un enorme tigre real que lo miraba 
con dos ojos que brillaban con reflejos acerados.
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8. UNA NOCHE TERRIBLE

Al oír el rugido de guerra del felino, Tremal-Naik se despertó en seguida y 
se movió bruscamente, como para buscar su fiel cuchillo. El moribundo se 
había reanimado, como el soldado cuando oye el toque de trompeta que 
da la señal para la batalla.

—¡Kammamuri! —gritó con un esfuerzo supremo.

—¡No te muevas, señor! —dijo el maharata, que miraba a los ojos a la 
fiera, que seguía agazapada.

—¡El ti…gre! —repitió el herido.

—Yo me ocuparé de él. Vuelve a relajarte.

El maharata había empuñado una pistola y la había apuntado contra el 
tigre, pero no se atrevía a tirar, temiendo que no muriera inmediatamente y 
el disparo pudiera atraer la atención de los enemigos.

El tigre no se decidía a atacar. Se golpeó tres o cuatro veces los costados 
con la cola, como los gatos cuando están enfadados, lanzó un segundo 
rugido más fuerte que el primero y después comenzó a retroceder, 
levantando la tierra con sus potentes garras, sin despegar la vista del 
maharata, que le devolvía la mirada, impertérrito.

—¡Kamma…muri… el tigre! —volvió a balbucir Tremal-Naik esforzándose 
por levantarse con sus brazos.

—Se va, señor, no se atreve a atacar al cazador de serpientes y a su 
maharata. No te muevas y todo irá bien.

Inesperadamente el tigre enderezó las orejas, como si quisiera recoger 
algún ruido, lanzó un tercer rugido, menos fuerte que los otros, dio la 
vuelta rápidamente y desapareció en la jungla, dejando tras sí un olor 
característico.
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Kammamuri se había levantado también, presa de una gran preocupación.

—¿Quién puede haberlo asustado? —se preguntó con ansiedad—. Sin 
duda se aproxima alguien.

Se lanzó hacia los árboles y examinó la jungla que estaba a unos cien 
pasos de distancia, pero no vio a nadie. Se apresuró a volver al lado de 
Tremal-Naik, que había caído de nuevo sobre su lecho de hojas, agotado 
por la fiebre.

—¿El tigre? —preguntó el herido con voz débil.

—Ha desaparecido, jefe —contestó el maharata, disimulando su 
inquietud—. Duerme y no pienses en nada.

Debían de ser más de las tres cuando rompió el silencio una especie de 
silbido potente y extraño. Era una especie de «niff-niff» muy agudo. El 
maharata, sorprendido y algo atemorizado, se levantó y aguzó el oído, 
conteniendo la respiración. Aquel misterioso «niff-niff» se repitió muy cerca.

—¡Este no es el tigre! —murmuró Kammamuri.

Armó la carabina, se arrastró sin hacer ruido hacia los árboles y miró.

A treinta pasos de él se movía un gran animal de más de doce pies de 
longitud y de formas pesadas y macizas. Kammamuri reconoció en 
seguida al enemigo que tenía delante y sintió que el miedo le encogía el 
corazón.

—Un rinoceronte —exclamó con voz entrecortada—. ¡Estamos perdidos…!

Ni siquiera levantó la carabina, pues sabía que la bala se habría aplastado 
en la piel, muy gruesa, del animal, más resistente que una plancha de 
acero. Podía alcanzar al monstruo en un ojo, el único punto vulnerable, 
pero el miedo de no dar en el blanco y de que le destripara el terrible 
cuerno o le aplastaran las monstruosas patas le sugirió la idea de 
quedarse quieto en la esperanza de que no le descubriera.

Permaneció allí algún tiempo y luego volvió lentamente al lado de su 
señor, poniéndose a arrancar todas las hierbas que pudo para esconder 
totalmente al herido.

51



El rinoceronte continuaba saltando por el lindero de la jungla. Se oía el 
terreno temblar bajo su peso, los bambúes partirse crujiendo, y su 
respiración formidable parecía el sonido de una ronca trompeta.

Inesperadamente Kammamuri vio al tigre encaramado a una de las ramas 
de un árbol cercano; sus ojos brillaban como los de un gato y sus garras 
arrancaban la corteza de la planta.

Apuntó rápidamente el fusil contra la fiera, que, desconcertada, saltó al 
suelo para refugiarse en la jungla, pero se encontró ante el rinoceronte.

Los dos formidables animales se miraron recíprocamente durante unos 
instantes. El tigre, que quizá sabía que no tenía las de ganar en una lucha 
con el brutal coloso, trató de huir, pero no tuvo tiempo.

El rinoceronte lanzó su bramido. Bajó la cabeza mostrando el afilado 
cuerno y se lanzó furiosamente contra la fiera, meneando rabiosamente su 
corta cola.

El choque fue terrible. El tigre dio un salto, cayendo sobre el lomo del 
coloso que, después de treinta o cuarenta pasos, se echó al suelo, 
obligándolo a dejarlo.

—¡Bien por el rinoceronte! —murmuró Kammamuri.

Los dos enemigos se levantaron con fulminante rapidez, lanzándose uno 
contra otro. El segundo asalto no fue afortunado para el tigre. El cuerno del 
rinoceronte le destrozó el pecho, lanzándolo por los aires.

Todo ello había ocurrido en pocos segundos; el coloso, satisfecho, emitió 
dos veces su sordo silbido y se internó en la jungla, poniéndose a devastar 
los bambúes, aunque sin alejarse del estanque.

Pasó algo de tiempo, y Kammamuri, que se consideraba ya seguro, vio el 
hocico triangular del rinoceronte apareciendo entre la vegetación. Se sintió 
perdido.

El rinoceronte les miró más con sorpresa que con cólera.

No se podía perder ni un instante. La sorpresa no duraría mucho, pues el 
rinoceronte se irrita fácilmente.
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El maharata, al que la proximidad del peligro infundía valor, apuntó 
fríamente la carabina hacia uno de los ojos y disparó, pero la bala, mal 
dirigida, se aplastó contra la frente del animal, que tendió horizontalmente 
el cuerno, preparándose para atacar.

Afortunadamente, Kammamuri no había perdido su sangre fría. Al ver al 
animal todavía en pie dejó caer el arma, ya inútil, cogió en brazos a Tremal-
Naik, corrió hacia el estanque y se metió en él hasta los hombros.

En aquel mismo momento el rinoceronte cargó con furia irresistible. En 
cuatro zancadas cruzó la distancia que les separaba y se metió 
pesadamente en el agua, salpicando barro y espuma.

Kammamuri, aterrado, trató de alejarse más, pero no lo consiguió.

Sus piernas se habían hundido en una arena muy densa y el pobre lanzó 
un grito desgarrador:

—¡Socorro!

Oyendo detrás de él sordos silbidos se volvió y vio al rinoceronte 
debatiéndose furiosamente y lanzando cornadas a diestro y siniestro; el 
coloso, arrastrado por su enorme peso, se había hundido también hasta 
más arriba del vientre y continuaba hundiéndose en las arenas movedizas.

—¡Socorro…! —repitió el maharata, esforzándose por mantener a su 
señor fuera del agua.

Un lejano ladrido respondió a la desesperada llamada. Kammamuri se 
estremeció: había oído aquel ladrido miles de veces. Pasó por su mente 
una loca esperanza.

—¡Punthy! —gritó.

Un perro negro, grande y vigoroso salió de la densa masa de bambúes y 
corrió hacia el agua ladrando con furor. Era realmente el fiel Punthy, que 
se lanzó contra el rinoceronte, tratando de morderle una oreja.

Casi en el mismo instante se oyó la voz de Aghur.

—¡Resiste, Kammamuri! —gritaba—. ¡Aquí estoy yo también!
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El bengalí saltó por encima de unos densos matorrales, desapareció entre 
los bambúes y volvió a aparecer por la otra orilla del estanque. Armó 
rápidamente el fusil, apoyó una rodilla en tierra y disparó contra el 
rinoceronte. El animal, alcanzado en el cerebro a través de un ojo, cayó 
sobre un costado, desapareciendo parcialmente bajo el agua

—No te muevas, Kammamuri —ordenó el diestro cazador. —Ahora te 
salvaremos; pero… ¿qué tiene el señor…? ¿Está herido?

—Calla y date prisa, Aghur —dijo el maharata, que temblaba todavía. 
—Hay enemigos en la jungla.

El bengalí desanudó rápidamente la cuerda que le ceñía el dubgah y le 
lanzó uno de los cabos a Kammamuri, que lo agarró firmemente.

—Cógete bien —dijo Aghur.

Reunió todas sus fuerzas y comenzó a tirar. Poco a poco Kammamuri se 
fue liberando de las arenas y sintió que le arrastraban con su carga hacia 
la orilla, a la que trepó apresuradamente.

—Bien —preguntó Aghur, con ansiedad, mirando atemorizado al amo que 
yacía exánime en brazos del maharata—. ¿Qué le ha pasado?

—Lo han apuñalado. Pero ya te contaré después. Ahora date prisa, 
construye una camilla y partamos; dentro de poco se pondrán a 
perseguirnos.

Aghur no quiso saber más. Sacó el cuchillo, cortó seis o siete ramas, las 
ató con fibras vegetales y sobre aquella rudimentaria camilla amontonó 
unas cuantas brazadas de hojas. Kammamuri levantó lentamente al jefe, 
que aún no había vuelto en sí, y lo colocó encima.

—Vamos y silencio —ordenó Kammamuri—. ¿Tienes la barca?

—Sí, está embarrancada en la arena — contestó Aghur.

—¿Están cargadas tus pistolas?

—Las dos.

—Adelante, entonces, y mantén los ojos abiertos.
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Los dos indios levantaron la camilla y se pusieron en marcha, precedidos 
por el perro, siguiendo un estrecho sendero abierto en medio de la jungla. 
En quince minutos llegaron al río, en el que flotaba la embarcación. Al 
subir a ella Punthy ladró.

—Cállate, Punthy —dijo Kammamuri, cogiendo los remos.

En vez de obedecer, el perro apoyó las patas en el borde de la 
embarcación y redobló sus ladridos. Parecía muy excitado.

Los dos indios miraron hacia la jungla, pero no vieron nada. Sin embargo, 
Punthy debía de haber oído algún ruido.

Colocaron las pistolas en los bancos, cogieron los remos y se alejaron de 
la orilla remontando el río. No habían recorrido todavía trescientos brazos 
cuando el perro se puso de nuevo aladrar rabiosamente.

—¡Alto! —gritó una voz autoritariamente.

Kammamuri se volvió empuñando una de las pistolas. En la orilla que 
habían abandonado había un colosal indio con el lazo en la mano derecha 
y el puñal en la izquierda.

—¡Alto! —repitió en tono de mando.

En vez de obedecer, Kammamuri disparó. El indio se dobló sobre sí mismo 
agitando los brazos y desapareció entre los matorrales.

—Vamos, Aghur, ¡rema! —gritó el maharata.

Y el bote se deslizó rápidamente sobre el agua mientras una voz potente, 
amenazadora, gritaba desde la orilla de la isla maldita:

—¡Nos volveremos a ver!
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9. MANCIADI

Comenzaba a romper el alba por oriente cuando la canoa llegó a la orilla 
de la jungla negra. No parecía haber sucedido nada nuevo. Sobre la 
cabaña algunos gigantescos arghillah (grandes aves, semejantes a las 
cigüeñas, que se alimentan de carroña), inmóviles sobre sus largas pata 
amarillentas, y el tigre, el fiel Darma, que daba vueltas a su alrededor sin 
alejarse jamás.

—Bien —murmuró Kammamuri. —Los malditos no han visitado estos 
lugares. ¡Darma!

Ante aquella llamada el tigre se lanzó hacia la orilla emitiendo un sordo 
gruñido.

Kammamuri y Aghur se apresuraron a desembarcar y trasladaron al patrón 
a la cabaña, acomodándolo en una confortable hamaca. El tigre y el perro 
se quedaron en el exterior vigilando.

—Examina la herida, Aghur —dijo Kammamuri.

El bengalí retiró la venda y observó atentamente el pecho del pobre 
Tremal-Naik. En su frente se dibujó una arruga.

—Es grave —dijo. —El puñal ha penetrado muy profundamente.

—¿Se curará?

—Así lo espero. ¿Pero por qué lo han apuñalado?

—Es difícil decirlo. Sabes que el patrón quería volver a ver su visión y 
cuando llegó a la isla se le metió en la cabeza encontrar a aquella criatura. 
Parecía como si supiera dónde se escondía, porque me ordenó volver a la 
cabaña y partió solo. Veinticuatro horas después lo encontré en la jungla 
sumergido en un mar de sangre: lo habían apuñalado.

—¿Pero quién?
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—Los hombres que habitan la isla y que quizá vigilan a esa mujer

¿Los has visto tú?

—Con mis propios ojos.

¿Eran hombres o espíritus?

—Creo que eran hombres. Me lanzaron un lazo al cuello para 
estrangularme y maté a dos o tres de ellos. Si hubieran sido espíritus no 
habrían muerto.

—Es extraño —comentó Aghur, pensativo—. ¿Y qué hacen esos 
hombres? ¿Por qué matan a la gente que desembarca en su isla?

—No lo sé, Aghur. Sé que son hombres terribles y que adoran a una 
divinidad que exige muchas víctimas.

—¿Crees que se dejarán ver en nuestra jungla?

—Así lo temo. Aghur: aquel hombre ha gritado: «¡Nos volveremos a ver!»

—Peor para ellos. El tigre no los dejará aproximarse.

—Ya lo sé, pero vigilemos atentamente. En el aire hay nubes que 
amenazan tempestad.

Kammamuri volvió al lado de Tremal-Naik para aplicar en la herida una 
nueva cataplasma de hierbas y Aghur se sentó delante de la cabaña, con 
el tigre y el perro acurrucados a su lado.

El día transcurrió sin incidentes. Tremal-Naik sufrió todavía algunos 
accesos de delirio, durante los cuales le brotó varias veces de los labios el 
nombre de Ada. La imagen de la desventurada joven que había dejado sin 
defensa en manos de aquellos terribles fanáticos debía de atormentarle 
como una pesadilla.

En seguida cayó de nuevo en una especie de sopor que se prolongó hasta 
el ocaso del sol. Los dos indios, aunque ardían en deseos de interrogarlo 
para saber algo sobre los que le habían apuñalado, optaron por no 
cansarlo.

57



Cuando las tinieblas extendieron su negro velo sobre la jungla, Aghur fue 
el primero en montar la guardia, en el exterior de la cabaña, armado hasta 
los dientes. El perro se había acurrucado a sus pies con los ojos fijos hacia 
el sur.

A medianoche nadie había aparecido; pero el perro se había puesto en pie 
varias veces olfateando el aire y dando signos evidentes de inquietud. 
Quizá presentía algo insólito; podía ser incluso la proximidad de algún ser 
humano o quizá también de algún animal salvaje.

Estaba a punto de despertar a Kammamuri, que debía substituirlo, cuando 
Punthy se levantó ladrando, con la cabeza vuelta hacia el río, signo 
evidente de que por aquella parte sucedía algo. Al mismo tiempo, el tigre 
apareció en el umbral de la cabaña dejando oír un sordo gruñido.

—¡Kammamuri! —llamó Aghur, preparando las armas.

El maharata, que dormía con un ojo abierto, llegó hasta él.

—¿Qué sucede? —preguntó, alarmado.

—Nuestros animales han sentido algo y están inquietos.

—¿Has oído algún rumor?

—Absolutamente nada.

—Sostén al perro y escuchemos.

Aghur se apresuró a obedecer.

De improviso hacia el río se oyó gritar:

—¡Socorro! ¡Socorro…!

El perro se puso a ladrar furiosamente.

¡Socorro…! —repitió la misma voz.

—¡Kammamuri! —exclamó Aghur. —Alguien se ahoga.

—¡Debemos ayudarle!
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—¡Pero no sabemos quién es!

—¡No importa: a la orilla! Pero será mejor que preparemos las armas y 
estemos atentos. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Tú Darma, 
permanece aquí y destroza sin piedad a cualquiera que se aproxime a 
nosotros.

El tigre pareció comprenderle porque se recogió en sí mismo con los ojos 
llameantes, pronto a lanzarse sobre el primer llegado. Los dos indios 
corrieron hacia la orilla, precedidos por Punthy, que continuaba ladrando 
furiosamente, y miraron hacia el río, negro como si fuera tinta.

—¿Ves algo? —pregunto Kammamuri a Aghur, que se había inclinado 
sobre la corriente.

—Sí, me parece distinguir algo que va a la deriva.

¡Hola! —gritó Kammamuri—. ¿Quien llama?

¡Salvadme! —respondió una débil voz.

No había tiempo para dudar. Los dos indios saltaron a la canoa y se 
dirigieron rápidamente hacia el náufrago.

En seguida se dieron cuenta de que el objeto negro que iba a la deriva era 
el tronco de un árbol al que se había asido un hombre. En pocos instantes 
lo alcanzaron, tendiendo las manos al náufrago, que las aferró con la 
fuerza de la desesperación.

Los dos indios subieron a bordo de la canoa al desconocido y se inclinaron 
hacia él observándolo con curiosidad. Era un hombre de su raza, de 
estatura inferior a la media, color bastante más oscuro, 
extraordinariamente delgado, pero con los músculos bastante 
pronunciados, indicio seguro de una fuerza nada común. Tenía 
contusiones en la cara y su túnica amarilla, estrechamente cerrada estaba 
manchada de sangre.

—¿Cómo te encuentras? ¿Estas herido? —le preguntó Kammamuri 
apresuradamente

El hombre lo miró atentamente con unos ojos que manifestaban extraños 
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reflejos

—Creo que sí —murmuró. —Pero se trata de algunos arañazos.

—¿De dónde vienes?

—De Calcuta.

—¿Cómo te llamas?

—Manciadi.

—¿Pero como te encuentras aquí?

El bengalí, con acento que demostraba temor, preguntó a su vez:

—¿Quién habita estos lugares?

—Tremal-Naik, el cazador de serpientes —respondió Kammamuri.

Manciadi comenzó a temblar.

—Hombre feroz —balbuceó.

Aghur y el maharata se miraron entre sí con sorpresa.

—Estás loco —dijo Aghur.

—Loco… ¿No sabes que sus hombres me persiguieron como si fuera un 
tigre?

—¿Sus hombres te persiguieron? ¡Pero si somos nosotros sus 
compañeros…! Nosotros no hacemos mal a nadie, pero te advierto que si 
no hablas claro te aplasto el cráneo con la culata de mi carabina. ¿Por qué 
te encuentras aquí?

—Soy un pobre indio y vivo cazando. Un capitán de cipayos me prometió 
cien rupias por una piel de tigre y vine aquí para buscarla.

—Continúa.

—Ayer por la noche arribé a la orilla opuesta del Mangal y me escondí en 
la jungla. Después se me echaron encima varios hombres y un lazo apretó 

60



mi cuello.

—¡Ah! —exclamaron los dos indios—. ¿Has dicho un lazo?

—Sí —confirmó el bengalí.

¿Has visto a aquellos hombres? —preguntó Aghur.

—Sí, como os veo a vosotros.

¿Qué tenían en el pecho?

—Me parece haber visto un tatuaje.

—Eran los de Raimangal —dijo Kammamuri—. Continúa.

—Empuñé el cuchillo —prosiguió Manciadi, que todavía temblaba de 
espanto. —y corté la cuerda. Corrí mucho tiempo, perseguido de cerca, y 
cuando llegué al río me eché a él de cabeza. Pero la corriente me arrastró 
y cuando topé con aquel tronco me agarré a él y así he llegado hasta aquí.

El maharata pensó un momento y luego preguntó:

—¿Has dicho que eres cazador?

—Sí, y valiente.

—¿Quieres venir con nosotros?

Un extraño relámpago brilló en los ojos del bengalí.

—Nada me parecería mejor —se apresuró a decir. —Estoy solo en el 
mundo.

—Está bien, te adoptamos. Mañana te presentaré al amo.

Los dos indios, que mientras tanto habían llevado la canoa a la pequeña 
cala, desembarcaron. Punthy se lanzó contra el bengalí ladrando 
rabiosamente.

—Silencio, Punthy —dijo Kammamuri reteniéndolo. —Es uno de los 
nuestros.
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El perro, en lugar de obedecer, se puso a gruñir amenazadoramente.

—Este animal me parece que no es demasiado cortés —dijo Manciadi, 
esforzándose por sonreír.

—No tengas miedo de Punthy; te defenderá, amigo —le tranquilizó el 
maharata.

Amarrada la canoa, llegaron a la cabaña ante la cual vigilaba el tigre. 
Extrañamente, también él se puso a gañir de forma nada amable, mirando 
de través al recién llegado.

—¡Oh! —exclamó éste espantado—. ¡Un tigre!

—Está domesticado. Quédate aquí: voy a ver al patrón.

Kammamuri y Aghur entraron en la cabaña. Tremal-Naik dormía 
profundamente y soñaba, porque de sus labios salían palabras 
entrecortadas.

—No vale la pena despertarlo —susurró Kammamuri volviéndose hacia 
Aghur. —Ya le hablaremos mañana del recién llegado. ¿Qué te parece 
ese Manciadi?

—Tiene aspecto de ser un buen hombre y creo que nos ayudará 
valiosamente.

—Yo también lo creo. Le encargaremos a él que vigile hasta mañana.

Aghur tomó una sopera de cangi, sopa muy densa de arroz, y se la llevó a 
Manciadi, que se puso a comer con voracidad de lobo. Después de 
haberle recomendado que se mantuviera bien vigilante y que diera la 
alarma en cuanto olfatease algún peligro, Aghur se apresuró a volver a 
entrar en la cabaña cerrando la puerta para mayor precaución.

Apenas había desaparecido cuando Manciadi se puso en pie. Sus ojos se 
habían encendido de improviso y en sus labios se dibujaba una sonrisa 
satánica.

Se acercó a la cabaña y apoyó su oreja contra ella escuchando con 
profundo silencio. Estuvo así bastante tiempo y luego partió con la rapidez 
de una flecha para detenerse una media milla más allá.
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Acercó sus dedos a los labios y emitió un agudo silbido. Del sur le 
respondieron otros dos silbidos y luego la jungla volvió a su silencio y 
misterio.

63



10. EL ESTRANGULADOR

Habían transcurrido veinte días y Tremal-Naik, gracias a su robusta 
constitución y los asiduos cuidados de sus dos compañeros, se curaba 
rápidamente. La herida ya estaba cerrada y él podía levantarse. Pero se 
mostraba siempre taciturno e inquieto.

Kammamuri y Aghur se esforzaban en vano en levantar su moral, porque 
su amo estaba afligido por el pensamiento de que quizás Ada corría serios 
peligros.

Manciadi, que había entrado definitivamente a formar parte de la pequeña 
comunidad, se limitaba a hacerse útil cazando para todos.

En la mañana del vigésimo primer día en la cabaña ocurrió un 
acontecimiento que debía tener funestas consecuencias.

Kammamuri se había levantado con el primer rayo de sol. Visto que 
Tremal-Naik dormía con un sueño tranquilo, se dirigió hacia la puerta para 
despertar a Manciadi, que reposaba fuera, bajo un pequeño techo de 
cañas de bambú. Levantó la tranca y empujó el postigo, pero con gran 
sorpresa por su parte éste no se abrió: algo lo impedía en el exterior.

—¡Manciadi! —llamó el maharata.

Nadie respondió a su llamada. En la mente del maharata brotó la 
sospecha de que sus comunes enemigos lo habían estrangulado.

Arrimó un ojo a la hendidura de la puerta y se dio cuenta de que el objeto 
que la impedía abrirse era un cuerpo humano. Mirando con mayor 
atención reconoció justamente a Manciadi.

¡Oh…! —exclamó—. ¡Aghur! ¡Ven aquí inmediatamente!

El indio se apresuró a acudir a la llamada de su compañero.

—Aghur —dijo el maharata, turbado—. ¿Has oído algo esta noche?
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—Absolutamente. ¿Por qué?

¡Han matado a Manciadi!

—¡Es imposible! —exclamó Aghur. —Darma y Punthy no se han mostrado 
inquietos.

—Y sin embargo debe de estar muerto. No responde ni se mueve y está 
tendido ante la puerta.

—Es necesario salir: empuja fuerte.

El maharata apoyó un hombro contra la puerta y empujó con fuerza 
venciendo un tanto la resistencia que oponía el cuerpo de Manciadi. En 
cuanto obtuvieron un hueco los dos indios salieron al exterior.

El pobre bengalí estaba tumbado boca arriba y parecía muerto, aunque en 
su cuerpo no se veía ninguna herida. Kammamuri le acercó una mano al 
pecho y sintió que el corazón latía todavía.

—Está desvanecido —dijo.

Arrancó una pluma a un punya (especie de abanico de plumas de pavo 
real que se encontraba allí al lado), la encendió y la arrimó a las narices 
del desmayado. En seguida un suspiro levantó el pecho de éste y luego 
sus brazos y sus piernas se movieron y finalmente se abrieron sus ojos, 
que se fijaron con decaimiento en los dos indios.

¿Qué te ha pasado? —le preguntó apresuradamente Kammamuri.

¡Sois vosotros! —exclamó el bengalí anheloso—. ¡Ahí…. qué miedo…!

—¿Pero qué es lo que has visto?

—Un elefante.

—¡Un elefante! —exclamaron los dos indios—. ¿Un elefante aquí?

—Sí, era un elefante enorme, con una trompa monstruosa y dos colmillos 
larguísimos.

—¿Y se ha aproximado a ti? —preguntó Aghur.
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—Sí, y por poco no me ha destrozado el cráneo. Yo dormía 
profundamente cuando me despertó un potente resoplido; abrí los ojos y vi 
encima de mí su gigantesca cabeza. Intenté levantarme para huir pero la 
trompa me golpeó en el cráneo arrojándome al suelo.

—¿Y luego? —preguntó Kammamuri ansiosamente.

—Después ya no recuerdo nada. El golpe fue tan fuerte que me desvanecí.

—¿Qué hora era?

—No lo sé, porque me había adormecido.

—Es extraño —dijo el maharata—. ¡Y Punthy no ha ladrado!

Aghur lanzó una mirada a la jungla y, finalmente, preguntó:

—¿Qué hacemos?

—Dejémosle en paz —respondió Kammamuri.

—Volverá —se apresuró a decir Manciadi, —y derribará la cabaña.

—Es verdad —dijo Aghur. —¿Y si lo perseguimos? Tenemos buenas 
carabinas.

—Yo estoy dispuesto a ayudaros —se ofreció Manciadi.

—Pero no podemos dejar solo al patrón, aunque ya está casi curado 
—observó Kammamuri. —Bien sabes que hay un peligro que nos 
amenaza siempre.

—Tú te quedarás y nosotros iremos a la caza —intervino Aghur. —Con un 
vecino tan peligroso no se puede vivir tranquilamente.

—Si tienes bastante valor —dijo Kammamuri, —te permito ir.

—¡Así está bien! —exclamó Aghur. —Déjanos hacer a nosotros y verás 
cómo antes del mediodía el coloso será nuestro.

Fue a la cabaña a coger dos pesadas carabinas de gran calibre y alargó 
una al bengalí que la cargó con mucho cuidado sirviéndose de una barra 
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de plomo.

Provistos de pistolones y de un enorme cuchillo, así como de abundantes 
municiones, los dos indios se adentraron resueltamente en la jungla 
recorriendo un ancho sendero trazado entre los bambúes. Aghur se 
mostraba alegre y charlaba; por el contrario, el bengalí se mostraba torvo y 
a menudo se detenía para mirar al compañero que le precedía unos 
pasos. A veces se inclinaba hacia tierra y escuchaba, fingiendo buscar las 
huellas del elefante.

Aquel brusco cambio, aquellas miradas y aquellas maniobras no se le 
escaparon a Aghur, quien creyó que el bengalí tenía miedo.

—Animo, Manciadi —dijo alegremente. —No creas que es tan difícil 
derribar a un animal aunque esté provisto de trompa. Una bala en un ojo y 
todo habrá acabado.

—No tengo miedo —respondió el bengalí sonriendo.

Los dos indios apresuraron el paso, pese al sol que los tostaba y los 
obstáculos que obstruían el sendero, y una hora más tarde llegaban a un 
bosquecillo de jaqueros, árboles cuyas frutas, de un bellísimo color 
amarillo, una fragancia extraordinaria y un peso de más de treinta libras, 
en lugar de pender en el extremo de las ramas, nacen directamente en el 
tronco.

—¿Sabes dónde hay algún estanque? —preguntó Manciadi.

—Aquí cerca.

—Vamos allí.

Aghur, aunque no comprendió las intenciones de su compañero, obedeció. 
Tomó un pequeño sendero apenas visible y condujo a su compañero a las 
orillas de un menudo estanque rodeado de montones de piedras 
toscamente esculpidas, ruinas de una antigua pagoda.

—Tú te quedarás aquí —le dijo el bengalí. —Yo batiré el bosque para 
descubrir al elefante, porque debe esconderse aquí.

Se puso la carabina debajo del brazo y se alejó sin añadir ni una sílaba. En 
cuanto estuvo seguro de no ser visto ni oído comenzó a correr 
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rápidamente y se detuvo a los pies de una palma en cuyo tronco se veía 
una tosca incisión, el emblema misterioso de los indios de Raimangal.

Emitió un silbido. Unos minutos después otro silbido le respondió y en el 
hueco de dos matorrales apareció la siniestra figura de Suyodhana. Cruzó 
los brazos sobre el pecho adornado con la serpiente con la cabeza de 
mujer y fijó en Manciadi una mirada aguda como la punta de un alfiler.

—Hijo de las sagradas aguas del Ganges, sé bienvenido —dijo el bengalí, 
tocando el polvo con su frente.

—Manciadi —dijo Suyodhana. —Tremal-Naik ha sobrevivido ya bastante.

¿Qué debo hacer? —preguntó el bengalí.

¿Has llevado a cabo cuanto te ordené? —preguntó a su vez Suyodhana.

—Sí, hijo de las sagradas aguas del Ganges. Aghur me espera cerca del 
estanque.

—Bien. Lo matarás.

—¿Y luego? —preguntó el fanático con terrible calma.

—Después volverás a la cabaña y relatarás a Kammamuri que Aghur fue 
asesinado. Te creerá y correrá a buscarlo; ¿comprendes el resto?

—¿Tienes más que decirme?

—No.

—Y cuando haya estrangulado a Tremal-Naik, ¿qué debo hacer?

—Reunirte conmigo en Raimangal. ¡Vete!

Manciadi tocó por segunda vez el polvo con su frente y se alejó 
rápidamente.

El fanático ni siquiera pensó en el doble asesinato que iba a cometer. 
Suyodhana lo había ordenado así y Suyodhana hablaba en nombre de la 
monstruosa divinidad a la que él, Manciadi, había consagrado sus brazos y 
su vida.
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Atravesó lentamente el bosque de jaqueros y llegó al estanque, cerca del 
cual estaba tumbada, con la carabina entre las rodillas, su futura víctima.

—¿Has visto al elefante? —le preguntó Aghur.

—Todavía no —dijo el asesino, mirándolo con ojos que lanzaban siniestros 
resplandores.

—¿Por qué me miras así? —preguntó Aghur, con inquietud.

Sin responder, el bengalí soltó el lazo que tenía escondido bajo la túnica y 
lo hizo girar sobre su cabeza.

—¡Aghur! —gritó—. ¡Suyodhana te ha condenado y debes morir!

El indio comprendió entonces todo. Se levantó de un salto con la carabina 
en las manos, pero le faltó tiempo para apuntarla contra el traidor. 
Atenazada su garganta por el lazo, cuya bola de plomo le golpeó 
fuertemente la nuca, cayó por tierra.

—¡Kammamuri…! ¡Patrón…! —balbució Aghur, debatiéndose.

El fanático aferró sólidamente el lazo y sofocó la voz de la víctima con un 
violento tirón. Luego se le echó encima y lo atravesó con su puñal.

—Uno —dijo el fanático. —Ahora pensemos en el otro.
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11. EL SEGUNDO GOLPE DEL 
ESTRANGULADOR

Kammamuri comenzaba a inquietarse. El sol se hundía rápidamente en el 
horizonte y los dos cazadores no habían vuelto todavía.

No sabía hallar respuesta para aquella prolongada ausencia e interrogaba 
atentamente el horizonte, esperando verlos asomar por la infinita extensión 
de bambúes.

Varias veces se acercó, junto con el tigre, hasta los primeros bambúes y 
escuchó atentamente los rumores lejanos; varias veces hizo resonar el 
hulok (especie de tambor de agudo sonido) suspendido cerca de la 
cabaña; varias veces quemó una carga de pólvora. Ningún sonido 
respondió a sus señales.

Descorazonado, se sentó esperando ansiosamente el retorno de los dos 
compañeros. Llevaba allí unos pocos minutos cuando el tigre se puso en 
pie emitiendo un sordo gruñido al que hicieron eco los alegres ladridos de 
Punthy.

Kammamuri se levantó creyendo que llegaban los cazadores, pero no vio 
a nadie. Se volvió y, apoyado en la jamba de la puerta, distinguió a Tremal-
Naik.

—¡Tú, patrón! —exclamó con estupor.

—Sí, Kammamuri —respondió Tremal-Naik, con amarga sonrisa. —Ya 
estoy cansado de permanecer en la hamaca pensando.

Caminó unos pasos y se sentó entre las hierbas, cogiéndose la cabeza 
entre las manos y mirando fijamente al sol que se ocultaba por occidente.

—Patrón — dijo Kammamuri, después de algunos instantes de silencio.

—¿Qué quieres?
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—Los cazadores no han vuelto todavía. Temo que haya ocurrido alguna 
desgracia.

—¿Quién te lo dice?

—Nadie, pero lo sospecho. En la jungla pueden merodear los hombres 
que asesinaron a Hurti y te apuñalaron a ti.

El rostro de Tremal-Naik se volvió hosco.

—¿Crees que hayan venido aquí? —preguntó.

—Podría suceder.

—Muy pronto estaré curado, Kammamuri. Entonces volveremos a la isla 
maldita y los exterminaremos a todos, ¡a todos!

—¿Qué? —exclamó Kammamuri con espanto—. ¿Volver a aquella isla…? 
Patrón, ¿qué dices?

—En aquella isla está Ada —murmuró Tremal-Naik—. y si no quieres 
venir, iré con Darma.

Kammamuri, que jamás abandonaría a su patrón, ni aunque fuera al 
infierno, pensó un momento y luego preguntó:

—¿Y cuando partiremos?

En aquel instante, por el sur, resonó un tiro de fusil, seguido por otras dos 
detonaciones. Darma saltó gruñendo.

El maharata y Tremal-Naik se pusieron en pie reteniendo a Punthy, que 
ladraba furiosamente.

—¡Kammamuri…! ¡Kammamuri…! —gritó una voz.

—Es Manciadi —exclamó el maharata.

En efecto, el bengalí, con gran rapidez, atravesaba la jungla hundiendo la 
espesa cortina de bambúes y agitando la carabina como un loco. Parecía 
presa de un gran terror.
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—¡Kammamuri…! ¡Kammamuri! —repitió con voz entrecortada.

—¡Corre, Manciadi, corre! —gritó el maharata.

El bengalí, que corría rápidamente, en pocos minutos llegó a la cabaña. El 
miserable tenía la faz ensangrentada por una herida que se había hecho 
en la frente para inducir mejor a engaño y también tenía la túnica 
manchada de sangre.

—¡Patrón…! ¡Kammamuri! —exclamó, llorando desesperadamente.

—¿Qué te ha sucedido? —indagó Tremal-Naik con angustia.

—¡Han herido mortalmente a Aghur…! ¡Pobre de mí… no tengo la culpa, 
patrón… se nos han echado encima…! ¡Aghur! ¡Pobre Aghur!

—¿Lo han herido? —gritó Tremal-Naik con furor—. ¿Quién? ¿Quién?

—Los indios de los lazos… Estábamos sentados en un bosque de 
jaqueros —dijo el miserable continuando sus sollozos. —Se nos han 
echado encima antes de que pudiéramos tomar las armas y Aghur ha 
caído. Yo he tenido miedo y he huido.

—¿Cuántos eran?

—No lo sé. He escapado por milagro.

—¿Está muerto Aghur?

—No, patrón, no puede haber muerto. Lo han apuñalado, y luego ha 
desaparecido. Al escapar oí gritar al herido, pero no tuve el valor de volver 
a su lado.

—¡Eres un bellaco, Manciadi!

—Patrón, si hubiera vuelto me habrían matado —sollozó el bengalí.

—Kammamuri, quizás Aghur no esté muerto; es preciso ir a buscarlo y 
traerlo aquí —ordenó Tremal-Naik. —Llévate contigo a Darma y a Punthy. 
Con estos animales puedes hacer frente a cien hombres.

—¿Pero quién me guiará? —preguntó el maharata.
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—Manciadi.

—¿Y tú quieres permanecer solo en la cabaña?

—Me basto para defenderme. Vete y no pierdas tiempo si quieres salvar al 
pobre Aghur. Manciadi, guía a este hombre al bosque.

—Patrón, tengo miedo.

—Guía a este hombre al bosque; si vacilas te hago destrozar por el tigre.

Tremal-Naik había pronunciado aquellas palabras de modo que Manciadi 
pudiera comprender que no se trataba de una broma. Simulando el 
máximo terror, el bengalí se unió al maharata, que se había armado con 
una carabina y un par de pistolas.

—Patrón —dijo Kammamuri, —si dentro de dos o tres horas no volvemos, 
significará que nos han asesinado. La canoa está en la orilla; piensa en 
ponerte a salvo.

—¡Nunca! —exclamó Tremal-Naik. —Te vengaré en Raimangal; calla y 
ponte en marcha.

El maharata y Manciadi, precedidos por el perro y el tigre, se lanzaron a la 
carrera en medio de la jungla.

El sol había desaparecido ya en el horizonte, pero surgía la luna, 
esparciendo una luz tenue, pero suficiente para guiar a los dos indios 
través de la selva de bambúes.

—Caminemos con precaución y en silencio —dijo Kammamuri a Manciadi.

—¿Tienes miedo, Kammamuri? —preguntó el bengalí.

—Creo que sí. Por suerte tenemos con nosotros a Darma, valiente animal 
que no teme a cincuenta hombres armados.

—Te advierto, Kammamuri, que yo no entraré en el bosque.

—Me esperarás donde te plazca y si quieres te dejaré a Punthy, bravo 
perro que sabe degollar a media docena de personas.

Manciadi, que ya había trazado su plan, condujo al maharata al sendero 
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que había recorrido por la mañana y lo siguió durante tres cuartos de hora. 
Se detuvo en el borde del bosque de jaqueros.

—¿Es aquí? —preguntó Kammamuri, mirando con ansiedad por entre los 
árboles.

—Sí, aquí —respondió Manciadi, con actitud misteriosa. —Sigue este 
sendero que se adentra en el bosque y llegarás al estanque en cuyas 
orillas ha caído Aghur. Te espero aquí, escondido en esta densa espesura.

—¿Quieres el perro?

—Prefiero estar solo. Los indios no me descubrirán, estoy seguro.

—Dentro de media hora estaré de vuelta. Darma, dispuesto a caer ante el 
primer hombre que se presente ante nosotros; y tú lo mismo, Punthy.

El tigre dejó oír un pequeño rugido y se puso delante del maharata, con 
sus orejas enhiestas. El perro se puso detrás de él, enseñando los dientes.

—Muy bien —dijo Kammamuri. —nadie osará aproximarse sin el permiso 
de estos animales.

Entró en el bosque y avanzó por el sendero, sin hacer ruido, esperando oír 
algún lamento o alguna llamada que señalase la presencia de Aghur. Pero 
inútilmente.

Alargó el paso, apuntando una pistola a la derecha del sendero y la otra a 
la izquierda, y poco después llegó ante el estanque. Un haz de luz lunar 
iluminaba el terreno como en pleno día. Con indecible espanto, 
Kammamuri descubrió en tierra un cuerpo humano.

—¡Aghur! —exclamó Kammamuri sollozando.

Corrió como un loco hacia el estanque y se inclinó sobre el pobre 
compañero, que todavía tenía el lazo alrededor del cuello.

—¡Aghur! ¡Mi pobre Aghur! —repitió Kammamuri, con voz quebrada.

De repente lanzó un grito horrible y sus ojos se fijaron en una piedra contra 
la que estaba apoyada la cabeza de Aghur.
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A los rayos de la luna leyó las siguientes palabras, escritas con letras de 
sangre: «Kammamuri, Manciadi me ha asesina…»

El maharata se puso en pie. Comprendió la traición del bengalí y el peligro 
que corría su patrón.

—¡Darma! ¡Punthy! —gritó con voz entrecortada—. ¡A la cabaña! ¡A la 
cabaña…! Están matando al patrón.

Y se lanzó a través de la floresta precedido por el tigre y seguido por el 
perro.

Mientras Kammamuri corría como un gamo bajo las obscuras bóvedas de 
vegetación, el bengalí no había perdido el tiempo.

Cuando se quedó solo se había lanzado fuera de la espesura y había 
corrido precipitadamente hacia la cabaña, resuelto a estrangular a su 
segunda víctima.

Sabía que llevaba buena ventaja al maharata, pero, a pesar de ello, 
devoraba el camino con la velocidad de un proyectil temiendo que le 
pillasen en el momento de la realización el tigre y el perro, de los que 
podía temer todo.

Atravesó la jungla empleando menos de media hora y, después de haber 
preparado un segundo lazo, se detuvo en el límite del bosque.

—Tremal-Naik estará seguramente en guardia —murmuró. —Si me ve 
volver solo creerá que he abandonado a Kammamuri y me levantará la 
tapa de los sesos con una bala de carabina. Este hombre no bromea.

Separó un poco los bambúes y miró hacia el norte. A cuatrocientos pasos 
de distancia descubrió la cabaña y junto a ella a Tremal-Naik en pie con la 
carabina en la mano.

—¡Ah! —exclamó el miserable. —No será fácil matarlo, pero Manciadi es 
más astuto que un cazador de serpientes.

Reemprendió su carrera hacia el este trotando furiosamente durante seis o 
siete minutos y luego se lanzó a la llanura. La cabaña quedaba a su 
derecha y Tremal-Naik le mostraba un costado. Con un poco de astucia 
podía aproximarse y cogerlo por la espalda.
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Prestamente tomó su resolución. Comenzó a deslizarse entre las hierbas 
como una serpiente, alargándose lo más posible para no ser visto por 
Tremal-Naik y procurando no hacer ruido.

El ligero vientecillo que curvaba dulcemente las altas cimas de los 
bambúes producía un ligero roce, suficiente para cubrir el reptar del 
hombre.

Avanzando así y deteniéndose para aguzar el oído y mirar a Tremal-Naik, 
que no parecía darse cuenta de nada, logró llegar a la cabaña.

Caminó sobre la punta de los pies y se detuvo a diez pasos de Tremal-
Naik. Dirigió una última mirada a la jungla y no divisó a nadie.

En sus labios apareció una sonrisa cruel y sus ojos brillaron como los de 
un gato.

Un segundo más y la víctima caería para no volver a levantarse.

Hizo silbar rápidamente el lazo en torno a él y lo lanzó al tiempo que daba 
un salto hacia adelante.

Tremal-Naik cayó al suelo como un árbol desarraigado por el viento, pero, 
por casualidad, una mano se le había quedado presa en el lazo.

—¡Kammamuri! —gritó el desgraciado, cogiendo con la otra mano la 
cuerda y tirando hacia sí con desesperada energía.

—¡Muere! —¡Muere! —aulló el asesino arrastrándolo por el suelo. Tremal-
Naik lanzó un segundo grito.

—¡Kammamuri! ¡Socorro!

—Aquí estoy —tronó una voz

Manciadi rechinó los dientes con furor. En el borde de los bambúes había 
aparecido de improviso el maharata: ante él corría, con saltos gigantescos, 
el tigre, con Punthy a su costado.

Un relámpago rompió la oscuridad, seguido por una fragorosa detonación. 
Manciadi saltó y se lanzó como un loco hacia la orilla próxima.
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Resonó un segundo disparo y Manciadi cayó en el río.
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12. LA EMBOSCADA

Aunque medio estrangulado y aturdido, Tremal-Naik, apenas sintió el lazo 
aflojarse, se alzó y, recogiendo su carabina, se lanzó resueltamente hacia 
el río; pero cuando llegó a la orilla Manciadi había desaparecido.

Se adentró en el agua, pero no aparecía ninguna cabeza en la superficie 
del río. Quizá la corriente había arrastrado al asesino, que sin duda había 
sido alcanzado por la carabina o la pistola del maharata.

¡Ah! ¡Miserable! —exclamó Tremal-Naik, furioso.

¡Patrón! —gritó Kammamuri, acudiendo—. ¿estás herido?

—Tremal-Naik no se deja estrangular por esos hombres.

—No me queda sangre en las venas, patrón. Temía no llegar a tiempo 
para salvarte. ¡Ah, qué canalla! ¡Era un estrangulador! Si le cojo entre mis 
garras no le dejo entero un pedacito mayor que una rupia. ¡Engañarnos a 
nosotros, cazadores de serpientes! ¿Sabes, patrón, que has escapado de 
milagro?

—Lo sé, Kammamuri. ¿Y Aghur…? ¿Qué le ha ocurrido a Aghur?

El maharata enmudeció y dejó caer sus brazos a lo largo del cuerpo.

—Ha muerto, patrón —balbució Kammamuri.

Tremal-Naik se llevó las manos a la cabeza con gesto desesperado.

—Todos mueren alrededor mío —dijo—. ¿Pero qué he hecho yo, Siva, 
para tener que perder a todos aquellos que amo?

Inclinó la cabeza sobre el pecho y una lágrima corrió por sus mejillas 
bronceadas. Kammamuri, viendo llorar a aquel hombre, se sintió 
destrozada el alma.
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—Patrón —murmuró.

Tremal-Naik no lo oyó. Se había sentado en la orilla del río y contemplaba 
la jungla, con los músculos del rostro contraídos y una mueca de dolor y 
de ira. Luego, aludiendo a Aghur, preguntó:

¿Fue, pues, Manciadi el que lo asesinó?

¡Sí, patrón, él!

—Ese monstruo había estudiado bien el plan —dijo Tremal-Naik.

—Sí, patrón. Había asesinado a Aghur para alejarme a mí y caer sobre ti. 
Por suerte me he dado cuenta y he llegado a tiempo.

—¿Pero no habías tenido ninguna sospecha antes?

—No, patrón. Manciadi nos engañaba muy bien. ¿Pero qué motivo podía 
tener para asesinarnos?

—Debe de haber venido de Raimangal.

—¿Lo crees así, patrón?

—Estoy seguro. ¿Has visto su pecho?

—No: siempre lo tenía cubierto.

—Para esconder el misterioso tatuaje.

—¿Y crees que esos miserables volverán a la carga? —preguntó 
Kammamuri.

Tremal-Naik no respondió. Su rostro miraba ahora hacia el sur.

—¿Has visto algo? —le preguntó otra vez el maharata con ansiedad.

—Sí, Kammamuri. Me parece haber divisado un claror extraño rasgar el 
fondo de la jungla y después extinguirse.

—Vayamos a la cabaña, patrón. Aquí no estamos seguros.

Tremal-Naik miró por última vez la jungla y el río y luego se dirigió con 
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pasos lentos hacia la cabaña, donde fue a arrojarse sobre la hamaca.

Kammamuri dio varias vueltas en torno a la cabaña mirando atentamente 
en medio de las hierbas, pero no divisó nada nuevo. Entró llevándose 
consigo a Darma y Punthy, atrancó la puerta y se tendió tras ella, de 
manera que le despertase el menor golpe.

Pasaron varias horas sin que nada sucediese. El maharata, cada vez más 
inquieto, no cerraba los ojos y con frecuencia se levantaba para asomarse, 
con gran precaución, a las ventanillas.

Hacia medianoche la luna se ocultó dejando a la jungla en la más perfecta 
oscuridad. Justamente entonces Punthy ladró tres veces.

—Alguien se acerca —murmuró Kammamuri. —Punthy lo ha oído.

Entró en la estancia de Tremal-Naik. Este dormía profundamente.

Punthy dejó oír tres veces un sordo murmullo y se lanzó hacia la puerta 
mostrando los dientes. También el tigre había oído algo, porque emitió un 
ronco gruñido.

Kammamuri, tras de haberse provisto de un par de pistolas, fue a espiar 
por todas las ventanas, pero sin lograr ver nada ni oír nada. Tuvo por un 
instante la idea de disparar un pistoletazo para ahuyentar a aquél o 
aquéllos que osaban aproximarse a la cabaña, pero no queriendo 
despertar a Tremal-Naik y por temor de que el patrón se lanzase al 
descubierto, se contuvo.

Algunas horas después, mientras pasaba ante un agujero, le pareció ver, 
hacia el sur, una llamarada de fuego y oír un ligero silbido, seguido por una 
sorda detonación.

Permaneció despierto todavía durante bastante tiempo y luego cediendo al 
sueño y a la fatiga se adormeció. Ni el perro ni el tigre dieron más señales 
durante el resto de la noche.

Por la mañana, ansioso por saber algo, Kammamuri se apresuró en salir. 
Lo que en seguida atrajo su mirada fue un puñal clavado en tierra, a pocos 
pasos de la cabaña, que retenía un papel azulenco.

—¡Oh! —exclamó—. ¡Alguien ha osado venir hasta aquí…!
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Se aproximó con precaución y casi con repugnancia a aquellos objetos y 
los recogió. El puñal era de acero bruñido, de un metal que dejaba ver el 
veteado, de una forma particular y con extrañas incisiones en la hoja.

Abrió la carta: en ella distinguió el dibujo de una serpiente con la cabeza 
de mujer, el emblema misterioso de los indios de Raimangal, y debajo 
algunas líneas de escritura roja.

Hizo acurrucarse a Darma y Punthy y acudió corriendo a Tremal-Naik. Lo 
encontró sentado ante una de las ventanas, con la cabeza entre las 
manos, la mirada vuelta hacia los nebulosos horizontes del sur.

—Patrón —dijo el maharata.

—¿Qué quieres? —preguntó el indio con voz sorda.

—Deja los tristes pensamientos y mira estos objetos.

Tremal-Naik se volvió como penosamente. Pero cuando vio el puñal que 
Kammamuri le mostraba, una contracción nerviosa alteró los rasgos de su 
cara.

—¿Qué es? —interrogó estremeciéndose—. ¿Quién te ha dado esa arma?

—La he encontrado ante la cabaña. Lee esta carta, patrón.

Tremal-Naik se la arrebató vivamente de las manos y echó una rápida 
ojeada. He aquí lo que leyó:

Tremal-Naik,

La misteriosa divinidad que impera poderosamente sobre toda la India te 
manda el puñal de la muerte. Basta un arañazo con su punta envenenada 
para que desciendas a la tumba.

Tremal-Naik, debes desaparecer de la superficie de la tierra: la divinidad lo 
quiere así. Sólo a este precio puedes detener el rayo que está a punto de 
caer sobre la cabeza de la que está condenada. Esta tarde al ocultarse el 
sol Manciadi espera tu cadáver.

Suyodhana
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Tremal-Naik se había puesto pálido al leer la carta.

—¡Gran Siva! —exclamó con voz sofocada—. ¡Un rayo está a punto de 
caer sobre la que fue condenada! ¡Kammamuri! ¡Si no me mato, matarán a 
Ada!

Tremal-Naik se lanzó como un loco al exterior de la cabaña y volvió 
terriblemente transfigurado.

—Patrón, es imposible que la maten —dijo Kammamuri.

—¿Y si fuera de verdad? ¿Y si esos monstruos la matan?

—¡Siva, dios mío, vela por ella! ¡Vela por mi pobre Ada! —dijo Tremal-Naik 
con voz ansiosa.

Tremal-Naik se sentó apretándose la cabeza con las manos. De pronto se 
puso en pie como un tigre que estuviese presto a lanzarse sobre su presa. 
Un siniestro relámpago le brillaba en sus ojos.

—¡Ha sonado la hora de la venganza! —dijo con feroz acento—. ¡A mí, 
Darma!

El tigre de un salto fue a la puerta de la cabaña haciendo oír su formidable 
rugido. Descolgando de un clavo una carabina, Tremal-Naik estaba a 
punto de salir cuando Kammamuri lo detuvo.

—¿Dónde vas, patrón? —le preguntó, abrazándole por en medio del 
cuerpo.

—A Raimangal, para salvarla antes de que me la maten.

—Pero te matarán a ti incluso antes de que puedas siquiera verla —le gritó 
Kammamuri. —No ha llegado todavía la hora para ir a la isla maldita, ni tú 
tampoco te encuentras tan fuerte para luchar contra ellos. Quieren tu 
cadáver, han escrito: bien, lo tendrán, pero será un cadáver que respirará 
todavía y que saltará a la garganta del asesino del pobre Aghur. Deja que 
yo te guíe, patrón; los maharatas son astutos, tú lo sabes bien.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Tremal-Naik, que poco a poco se 
rendía.
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—Quiero decir que nos hace falta un hombre que confíese todo con el fin 
de saber lo que tenemos que hacer. Si es necesario, mañana partiremos 
para Raimangal.

—Continúa —dijo el cazador de serpientes, que comenzaba a interesarse 
por lo que decía Kammamuri.

—Esta noche, al ponerse el sol, te llevaré a la jungla y fingirás que estás 
muerto. Yo y Darma nos emboscaremos a pocos pasos de ti para que no 
te ocurra ninguna desgracia. Llega el canalla que asesinó a Aghur y 
nosotros nos lanzamos sobre él y lo hacemos prisionero. Me encargo yo 
de hacerle confesar el lugar donde esconden a la mujer que tú amas y de 
obligarlo a revelarnos el número de nuestros enemigos y medios de que 
disponen.

Tremal-Naik tomó las manos del maharata y las estrechó afectuosamente.

—Tienes razón, mi buen amigo —dijo. —Haremos lo que tú dices.

Nada ocurrió de nuevo durante la jornada. Kammamuri se acercó varias 
veces hasta la jungla, armado hasta los dientes, esperando divisar a 
alguien, quizás al mismo Manciadi, pero no vio ningún alma ni oyó señales 
ni ruido.

A las siete el sol rayaba el horizonte por el oeste. Era el momento de 
actuar.

—Patrón —dijo el maharata, que se frotaba alegremente las manos, —no 
perdamos tiempo.

Justamente en aquel momento, por el sur, resonó el ramsinga.

—Los canallas se aproximan —dijo Kammamuri. —Animo, patrón; te llevo 
a la jungla. Ni una palabra, ni el menor movimiento si no quieres estropear 
la emboscada. Apenas aparezca el asesino el tigre lo tirará por tierra.

Agarró al patrón, se lo cargó sobre los hombros después de haberle 
colocado debajo de la amplia faja un par de pistolas, y se dirigió 
tambaleándose hacia la jungla.

El sol desaparecía por occidente cuando llegaba a los primeros bambúes. 
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Depositó sobre la hierba a Tremal-Naik, que conservaba la inmovilidad de 
un cadáver, y luego inclinado sobre él le dijo:

—Patrón, ni siquiera un movimiento. Apenas el tigre se lance sobre 
Manciadi, levántate y tapa la boca al miserable. Quizá haya otros indios en 
las cercanías.

—Déjame obrar a mí —susurró Tremal-Naik. —Todo saldrá bien.

Kammamuri se alejó con la cabeza inclinada sobre el pecho, en la actitud 
de un hombre hondamente dolorido. Cuando llegó a la cabaña, un 
segundo sonido de trompeta resonó entre los bambúes espinosos de la 
jungla.

—Manciadi está todavía lejos —dijo. —Todo va bien.

Entró en la cabaña, se armó de pistolas y de un cuchillo, luego salió y miró 
atentamente hacia el río y hacia la jungla.

—Darma, sígueme —dijo.

Con un salto el tigre llegó a su lado y ambos se lanzaron locamente hacia 
el sur, escondidos por una espesura de musendas y de indacos. En menos 
de cinco minutos llegaron a los bambúes y se emboscaron a siete u ocho 
pasos de Tremal-Naik.

Un tercer sonido de trompeta, más cercano, rompió el profundo silencio 
que reinaba en las sunderbunds.

—Bien —murmuró Kammamuri empuñando una de las dos pistolas. —El 
miserable está cerca.

Miró al patrón. Parecía un auténtico cadáver: estaba echado de costado, 
con la cabeza escondida bajo un brazo. Habría engañado a un marabú e 
incluso a un chacal.

De repente un magnífico pavo real alzó el vuelo sobre los bambúes, 
alejándose rápidamente. Kammamuri pasó una mano por el lomo del tigre 
que olfateaba el aire y agitaba la cola como los gatos.

—No te muevas, Darma —le susurró.
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Otro pavo real se alzó dando un grito de espanto.

Manciadi se aproximaba reptando como una serpiente, sin producir el 
menor ruido. Quizá temía caer en una emboscada y avanzaba con mil 
cautelas.

Kammamuri se puso de rodillas teniendo en su mano la pistola.

Allí, enfrente, vio moverse imperceptiblemente a los bambúes, luego 
salieron dos manos y finalmente una cabeza.

Kammamuri sintió que su frente se perlaba de un sudor frío. Era la cabeza 
de Manciadi, el asesino del pobre Aghur.

—Darma —murmuró.

El tigre se había levantado, recogiéndose sobre sí mismo esperando tan 
solo la orden de mando para lanzarse.

Manciadi miró a Tremal-Naik con ojos que lanzaban lúgubres relámpagos 
y soltó una horrible carcajada. El cazador de serpientes no se movió.

Entonces el indio salió de los bambúes con el lazo en la mano y caminó 
algunos pasos hacia el fingido cadáver.

—¡Darma, cógelo! —le azuzó Kammamuri poniéndose en pie.

El tigre dio un salto de quince pasos y cayó como un rayo sobre el 
asesino, que fue derribado violentamente.

Tremal-Naik se alzó ágilmente y se arrojó sobre Manciadi para impedirle 
que gritase, pero la precaución era inútil. Darma había dado en tierra con 
el estrangulador mediante un poderoso zarpazo y le había lacerado 
profundamente el pecho hasta el abdomen.

—¿Está muerto? —preguntó Kammamuri acudiendo.

—Espero que no, porque si fuese así no podría decirnos nada.

Manciadi estaba inundado de sangre y respiraba fatigosamente.

Tremal-Naik y el maharata lo levantaron y lo transportaron hasta la 
cabaña, mientras por el sur avanzaban en el cielo nubes amenazadoras y 
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Darma miraba al herido con el evidente deseo de destrozarlo.

—¡Me temo que no sobrevivirá! —dijo Kammamuri inclinándose para 
observar al estrangulador.

—¡Pero es preciso que hable! —rugió el cazador de serpientes. —Haz que 
vuelva en sí.

El maharata salió de la cabaña y volvió poco después con algunas hojas 
que puso sobre la herida de Manciadi. Luego mojó la frente del herido con 
un trapo empapado en agua.

Poco después el estrangulador abrió los ojos y miró alrededor. Su rostro 
asumió una expresión atónita y luego su mirada, al encontrarse con la de 
Tremal-Naik, manifestó un relámpago de odio.

—¡Tu plan ha fracasado, Manciadi! —dijo el cazador de serpientes de la 
jungla negra. —Te hubiera podido dejar desgarrar por el tigre, pero en 
lugar de ello te dejaré vivir si respondes a mis preguntas.

—¡No diré nada! —dijo el estrangulador penosamente.

—¡Mira que conozco muchos medios para hacerte hablar!

—¡No tengo miedo!

—¡Encendamos un fuego, patrón! —sugirió Kammamuri con una sonrisa 
siniestra.

—No, Kammamuri. Perdería los sentidos. Prefiero al tigre. ¡Darma…!

A la llamada de su amo, la fiera irrumpió prontamente en la cabaña.

—Aquí, Darma —le dijo Tremal-Naik indicando al herido.

El tigre mostró sus poderosos colmillos y avanzó excitado por el olor de 
sangre.

—Le ordenaré que te devore poco a poco —amenazó Tremal-Naik —si no 
me respondes. ¿Dónde está Ada?

El estrangulador expresaba terror en los ojos, pero no respondió.
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—¡Darma!

El tigre emitió un rugido y avanzó sus fauces hacia Manciadi, retenido a 
duras penas por Tremal-Naik.

El estrangulador, que advirtió sobre su cuerpo el hálito caliente de la fiera, 
lanzó un aullido y dijo:

—Ada está en la pagoda subterránea.

—¿Se llega allí desde el banian?

—¡Sí! —confesó Manciadi, mirando aterrorizado al tigre que lo husmeaba 
con su hocico. —Pero si no vuelvo antes de la medianoche será señal de 
que tú estás vivo y Ada será quemada en la hoguera.

Aunque moribundo y aterrorizado, el estrangulador encontró fuerzas para 
usar el sarcasmo y dijo:

—No tienes escapatoria, Tremal-Naik: si no mueres tú, morirá ella. La 
diosa quiere que uno de los dos muera.

—¿Pero por qué? ¡Maldito! —gritó el cazador de serpientes amenazando 
con los puños a Manciadi.

El tigre interpretando a su modo aquel gesto, se lanzó sobre el herido y le 
aplastó la cabeza de un solo golpe.

Tremal-Naik se lanzó sobre la fiera para retenerla, pero era demasiado 
tarde.

—¡Ha vengado a Aghur! —dijo Kammamuri con mucha satisfacción en la 
voz.

—¡Pero nunca sabremos ya nada! —se desesperó el cazador de 
serpientes.

—Puede ocurrir que la información de Manciadi no sea verdadera.

—¿Y si lo fuese? ¡A medianoche Ada será sacrificada! ¡Me aterra pensarlo!

—¿Qué harás, patrón?

87



—Iré a la isla. Darma vendrá conmigo; y también tú, si no tienes miedo.

—¡Un maharata no tiene jamás miedo!

—Preparémonos entonces. El tiempo apremia. Dejaremos a Punthy para 
que vigile nuestra cabaña.
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13. EN RAIMANGAL

La noche era tempestuosa. Enormes nubes se habían elevado por el sur y 
corrían desordenadamente por la bóveda celeste, amontonándose unas 
sobre otras como las olas del mar.

Frecuentes ventoleras se seguían unas a otras a través de las desiertas 
sunderbunds, curvando con mil gemidos las inmensas extensiones de 
bambú, rompiendo débiles cañas y haciéndolas volar por el aire junto con 
bandadas de marabúes y de pavos reales que lanzaban gritos 
desesperados.

De vez en cuando, un lívido relámpago, deslumbrador, rasgaba las 
tinieblas, revelando por un instante aquel caos de vegetales 
contorsionados y volcados, seguido poco después por el formidable 
estruendo del trueno que repercutía hasta las orillas del golfo de Bengala.

No llovía, pero las cataratas del cielo no tardarían en abrirse.

Los dos indios y el tigre caminaban en las tinieblas y en pocos minutos 
llegaron a la orilla del Mangal, cuyas aguas, engrosadas por algunos 
aguaceros, corrían con mayor rapidez, arrastrando masas de bambúes 
arrancados seguramente en las sunderbunds del norte y gran número de 
troncos de árbol.

Se mantuvieron algunos minutos escondidos entre los cañaverales, 
esperando que un relámpago aclarase la orilla opuesta, y luego, seguros 
ya de no ser espiados, se apresuraron a descender a la orilla y lanzar al 
agua la canoa.

—Patrón —dijo Kammamuri, mientras Tremal-Naik se introducía en la 
embarcación—, ¿Crees que encontraremos indios en el río en las 
inmediaciones de Raimangal?

—Estoy seguro, ¿pero qué importa? Esta noche me siento tan fuerte como 
para poder habérmelas con un ejército de mil hombres.
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—Lo sé, patrón, pero es preciso obrar con prudencia. Si se dan cuenta de 
nuestra presencia, darán la alarma.

—¿Y qué querrías hacer?

—Engañarles.

—¿Cómo?

—Déjame actuar a mí; pasaremos sin ser vistos.

Él maharata volvió a la orilla, derribó un considerable número de bambúes 
de una dimensión de no menos de quince metros y cubrió minuciosamente 
la canoa, de modo que la hacía aparecer como un montón de cañas 
arrastradas por la corriente.

—La noche es oscura —dijo, escondiéndose debajo con Tremal-Naik y 
Darma. —Los indios no sospecharán que bajo las cañas va una canoa y 
que la canoa lleva dos hombres y una fiera.

—Pronto, Kammamuri, hagámonos al agua —dijo Tremal-Naik, que 
temblaba de impaciencia. —Cada minuto que pasa es para mí un golpe y 
una puñalada en el corazón y temo todo pensando en el gran peligro que 
corre Ada. ¿Crees tú, maharata, que llegaremos a tiempo para salvarla?

—Creo que sí, patrón —respondió Kammamuri empujando la canoa al 
medio de la corriente. —Quizás esos hombres esperan que el miserable 
haya llevado a cabo su delito.

—¿Y si llegásemos demasiado tarde…? ¡Gran Siva, asístenos!

—Calla, patrón; hablar es imprudente.

—Es verdad, Kammamuri; silencio.

Tremal-Naik se tendió en la proa al lado del tigre y Kammamuri a popa, 
con el remo en la mano, intentando dirigir la canoa.

El huracán había redoblado su violencia y a la noche oscura siguió una 
noche de fuego.

El viento rugía de manera tremebunda en la jungla, curvando con mil 
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gemidos y mil crujidos los gigantescos vegetales y torciendo en mil formas 
los centenares de troncos de los banian, las ramas de los palmiches tara,
de las latania, de los pipal y de los jaqueros; y entre las nubes 
relampagueaba incesantemente el rayo, describiendo cegadores 
zigzagueos.

Arrastrada por el viento y la corriente extraordinariamente hinchada, la 
canoa se deslizaba como una flecha, bamboleándose espantosamente 
entre los remolinos, chocando y volviendo a chocar contra las múltiples 
isletas y la multitud de árboles que flotaban desordenadamente a la deriva.

Kammamuri se esforzaba, pero en vano, por mantenerla en el buen 
camino, y Tremal-Naik intentaba calmar al tigre, que, excitado por todos 
aquellos fragores y el cegador resplandor, rugía ferozmente, lanzándose 
de un lado a otro de la embarcación con gran peligro de hacerla zozobrar.

A las diez de la noche Kammamuri señaló un gran fuego que ardía en la 
orilla del río a menos de trescientos pasos de la proa de la canoa. Apenas 
había acabado de hablar cuando se oyó el ramsinga sonar tres veces y en 
tres tonos distintos.

—¡Alerta, patrón! —gritó el maharata, dominando con su voz todos 
aquellos formidables ruidos.

—¿Ves a alguien? —preguntó Tremal-Naik, manteniendo sujeto por el 
cuello al tigre con la mano izquierda y empuñando con la derecha una 
pistola.

—No, patrón, pero el fuego ha sido encendido para ver quién va o viene. 
Estemos en guardia; el ramsinga ha señalado algo.

—Coge la carabina. Quizá tengamos que combatir.

La canoa se acercaba rápidamente al fuego; era un montón de bambúes 
secos que ardían aclarando como si fuera de día las dos orillas del río.

—¡Patrón, mira! —dijo de repente Kammamuri.

—¡Silencio! —bisbiseo Tremal-Naik apretando la boca del tigre.

Dos indios se habían lanzado improvisadamente fuera de un matorral de 
musendas. Llevaban un lazo alrededor del cuerpo y tenían una carabina 
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en la mano. En su pecho se distinguía la serpiente azul con la cabeza de 
mujer.

— ¡Mira allí! —gritó uno de ellos. —¿Lo ves?

—Sí —respondió el otro. —Es un montón de cañas que va a la deriva.

—¿Tú crees?

—¿Y por qué no?

—Temo que esconda algo.

—No veo nada debajo.

—Calla… Me ha parecido oír…

—¿Un rugido…?

—Precisamente. ¿Crees que haya un tigre allí en medio?

—Buen viaje.

—Despacio, Huka. El hombre que Manciadi debe estrangular tiene un tigre.

—Esto no lo sabía. ¿Y crees que allí debajo esté nuestro hombre con su 
animal?

—Podría ocurrir; ese hombre es astuto y audaz.

—¿Qué quieres hacer?

—Hacerlo salir de su escondite con un tiro de carabina. Dispara muy bajo.

Kammamuri y Tremal-Naik habían oído claramente el diálogo. Viendo a los 
dos indios alzar sus carabinas, se arrojaron al fondo de la canoa.

—No contestes, patrón —dijo el maharata. —O estamos perdidos.

Resonaron dos tiros de carabina que horadaron los bambúes. El tigre dio 
un salto, lanzando un furioso rugido.

—¡Quieto, Darma! —dijo Tremal-Naik obligándole a tumbarse.
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—¡Que la diosa me fulmine! —gritó uno de los indios—. Es él.

—¡Da la señal, Huka! —ordenó el otro.

Un relámpago cegador brilló por encima de la canoa, seguido por un 
estruendo formidable que ahogó las agudas notas del ramsinga. Tremal-
Naik y Kammamuri, que se habían puesto en pie, fueron derribados 
violentamente, mientras el tigre lanzaba un segundo rugido aún más 
furioso que el primero.

—¡Patrón! —exclamó Kammamuri—. ¡El rayo!

Tremal-Naik, todavía aturdido por la influencia de la descarga eléctrica, se 
puso de rodillas. Se le escapó un grito de rabia.

—¡Maldición…! ¡Nos quemamos! —exclamó con voz alterada por la ira.

En efecto, los bambúes, alcanzados por el rayo, se habían incendiado y se 
quemaban.

—¡Estamos perdidos! —exclamó Kammamuri—. ¡Al río! ¡Al río!

—No te muevas si aprecias tu vida.

Tremal-Naik cogió entre sus brazos el montón de cañas y con un esfuerzo 
desesperado lo echó al río.

—¡Es él! —gritó una voz.

—¡Fuego, Huka…!

Resonaron otras dos detonaciones. Tremal-Naik oyó silbar las balas.

—¡Da la señal, Huka!

—¡Estamos perdidos, patrón! —insistió Kammamuri.

—No te muevas —dijo Tremal-Naik—. Sujeta al tigre.

Se lanzó a popa y apuntó al indio Huka que se llevaba a los labios el 
ramsinga. El disparo de la carabina fue acompañado de una zambullida y 
un grito.
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Huka, alcanzado en la frente por el infalible cazador de serpientes, se 
había precipitado al río.

Su compañero dudó un momento y luego huyó como alma que lleva el 
diablo a través de la jungla, haciendo sonar furiosamente el ramsinga que 
había recogido de tierra.

Tremal-Naik le disparó un pistoletazo, pero sin lograr alcanzarlo.

—¡Fallado! —gritó, arrojando coléricamente el arma.

—¿Qué hacemos, patrón? —preguntó Kammamuri. —Me parece que se 
ha perdido la esperanza de arribar a Raimangal; el ramsinga pondrá en 
alarma a todos los indios. ¡Maldito rayo…!

—De todas formas vamos adelante, Kammamuri. Esta noche no nos 
detendrán todos los indios de las sunderbunds. Coge los remos boga con 
todas tus fuerzas; quizá lleguemos antes que los miserables puedan 
prepararse para recibirnos. Yo mantendré los ojos fijos en las dos orillas y 
abatiré a cualquiera que se ponga al alcance de mi carabina. ¡Adelante!

Kammamuri quería añadir algunas palabras, quizás algún consejo, pero 
Tremal-Naik no le dio tiempo para ello.

—Si tienes miedo, vete. Yo y el tigre seguiremos.

—Te sigo, patrón, y que Siva nos proteja.

Agarró los remos, se sentó en medio de la barca y se puso a remar con 
todas sus fuerzas.

Tremal-Naik, cargada su carabina, se había puesto a popa con los ojos 
fijos en las dos orillas; el tigre, ahora ya bastante tranquilo, se había 
acurrucado a sus pies.

Pasaron diez minutos. Las orillas, que huían rápidamente ante los ojos de 
los dos indios, estaban cubiertas con bambúes que se sumergían en la 
corriente y por raras palmeras tara, en su mayor parte derribadas o 
destrozadas por la furia del huracán.

Súbitamente Tremal-Naik, que seguía atentamente el curso del río, divisó 
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al sur un cohete que se elevaba a gran altura. Aunque el viento continuaba 
rugiendo y el trueno retumbando, oyó claramente el estallido.

—¡Una señal! —murmuró—. ¡Boga, boga, Kammamuri!

Un segundo cohete se elevó en la orilla opuesta.

El río en aquel punto transcurría más rápido, estrechándose como el cuello 
de una botella.

—Despacio, Kammamuri. Presiento que corremos un peligro.

El maharata retuvo el golpear de la pagalla. La canoa continuó 
deslizándose por en medio de la cuenca, cubierta por una espesa bóveda 
de tamarindos y mangles. La oscuridad se hizo profundísima de manera 
que los indios no veían más allá de cinco pasos.

Pero oyeron una zambullida, como de un cuerpo que se hunde.

—¿Patrón, lo has oído? —preguntó Kammamuri.

—Sí, alguien se ha lanzado al agua.

Tremal-Naik se inclinó sobre el río para ver si alguien se aproximaba a la 
canoa, pero no distinguió nada.

—Alguien pasa —dijo una voz que llegó hasta los dos indios.

—¿Serán ellos?

—¿O los nuestros? La cita es para la medianoche.

—¡Hola! —gritó una de aquellas voces—. ¿Quién pasa?

—No respondas, patrón —se apresuró a decir Kammamuri.

—Por el contrario, contestaré. Es preciso que sepa todo —dijo Tremal-
Naik. Después preguntó en voz alta: — ¿Quién habla?

—¿Quién pasa? —preguntó la voz.

—Indios de Raimangal.
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—Apresuraos, la medianoche no está lejos.

—¿Qué se hará a la medianoche? —inquirió el cazador de serpientes.

—La Virgen de la sagrada pagoda subirá a la hoguera.

Tremal-Naik sofocó un aullido que estaba a punto de brotarle de los labios. 
Luego, dominando su emoción:

—¿No ha muerto, pues, Tremal-Naik?

—No, hermano, porque Manciadi no ha vuelto todavía.

—¿Y la Virgen será quemada?

—Sí, a medianoche.

—Gracias, hermano —respondió con voz ahogada Tremal-Naik.

—Espera un momento. ¿Has oído el ramsinga?

—No.

—¿Has visto a Huka?

—Sí, cerca de la hoguera.

—¿Sabes dónde se quemará a la Virgen?

—Me parece que en los subterráneos —respondió Tremal-Naik, alegre por 
poder saber algo más.

—Sí, en la gran pagoda subterránea. Apresúrate, porque la medianoche 
no debe de estar lejos. Adiós, hermano.

—¡Boga, Kammamuri, boga! —rugió Tremal-Naik.

Kammamuri agarró los remos y se puso a bogar con energía desesperada.

—¡Rápido…! ¡Rápido…! —instó Tremal-Naik, fuera de sí. —A medianoche 
se alzará la hoguera… ¡Rema, Kammamuri!

El maharata no tenía necesidad de ser incitado. Remaba tan furiosamente 
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que los músculos amenazaban con hacerle estallar la piel.

La canoa atravesó el estrechamiento y entró rápida como una flecha en el 
río. Pronto apareció la punta extrema de Raimangal con su gigantesco 
banian, cuyas desmesuradas ramas se retorcían de mil formas bajo el 
poderoso soplo de la borrasca.

Un relámpago rasgó las tinieblas mostrando la orilla completamente 
desierta.

—¡Siva está con nosotros! —exclamó Kammamuri.

La canoa se encalló en la orilla, saliendo del agua una tercera parte de ella.

Tremal-Naik, cargado de municiones, Kammamuri y el tigre se lanzaron a 
tierra, alcanzando el tronco principal del banian sagrado.

—¿Oyes algo? —preguntó Tremal-Naik.

—Nada. Los indios deben de estar todos abajo.

—¿Tienes miedo de seguirme?

—No, patrón —respondió con voz firme el maharata.

—Siendo así, descendamos también nosotros. ¡Mi Ada no debe morir!

Se asieron a las columnas y llegaron a las ramas superiores, 
aproximándose a la rama fina del tronco. El tigre los alcanzó con un solo 
salto.

Tremal-Naik miró por la cavidad. A la claridad de los relámpagos descubrió 
unas muescas que permitían descender.

—Adelante, mi valiente maharata. Yo voy delante.

Y se dejó deslizar dentro del tronco. El maharata y Darma lo seguían muy 
cerca.
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Cinco minutos después los dos indios y el tigre se encontraban en el 
subterráneo, en una especie de pozo semicircular, excavado en la roca 
viva, seis metros bajo el nivel de las sunderbunds.
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14. EN LA PAGODA SUBTERRÁNEA

Habiendo descendido a los subterráneos sin haber despertado la alarma, 
sólo les quedaba buscar el gran templo de la diosa Kalí, caer de improviso 
sobre la horda y raptar a la víctima, aprovechándose de la confusión y del 
desconcierto que provocaría la aparición del tigre.

Sin embargo, no era fácil orientarse en aquella profunda oscuridad entre 
los corredores del inmenso subterráneo. Ni Tremal-Naik, ni el maharata 
conocían el camino, ni sabían en qué lugar se había excavado el templo. 
No obstante, no eran hombres que retrocediesen ni que dudasen un 
momento, aunque les amenazasen miles de peligros.

Apoyando las manos en los muros, comenzaron a avanzar uno tras otro 
tanteando con el pie el terreno para no caer en cualquier agujero, y en el 
más profundo silencio, ya que no sabían si estaban solos, o algún 
centinela se encontraba próximo.

Después de un breve tiempo encontraron una amplia abertura, una 
especie de puerta, bajo cuyo dintel se detuvieron aguzando el oído.

—¿Oyes algún ruido? —preguntó con un hilo de voz Tremal-Naik a su 
compañero.

—Ninguno, patrón, fuera de los truenos.

—Es señal de que el suplicio no ha comenzado.

—Así lo creo, patrón. Los indios practican el onugonum, es decir, la 
ceremonia en que se quema a una mujer, pero siempre con gran estrépito.

—Temo perderme en estos corredores —declaró Tremal-Naik. —Se diría 
que en este instante supremo tengo miedo.

—Es imposible, ¡Miedo tú! Animo, patrón, y vayamos adelante despacio. Si 
alguien nos oye, podría dar la alarma y hacer que cayesen sobre nosotros 
todos los misteriosos habitantes de estos tenebrosos subterráneos.
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—Ya lo sé, Kammamuri; ten al tigre.

Tremal-Naik puso su pie sobre un escalón viscoso y comenzó a descender 
con las manos tendidas hacia adelante, para no chocar contra algún 
obstáculo, y los ojos bien abiertos. Después de diez escalones encontró el 
suelo de un túnel que descendía lentamente.

—¿Ves algo? —preguntó a Kammamuri.

—Nada; me parece haberme vuelto ciego. ¿Será éste el camino que 
conduce a la pagoda?

—No lo sé, Kammamuri. Daría la mitad de mi sangre por encender un 
poco de fuego. ¡Qué situación tan tremenda!

—Adelante, patrón. Me temo que esté próxima la medianoche.

Tremal-Naik sintió un estremecimiento de horror, el corazón le latió con 
vehemencia furiosa y se lanzó resueltamente hacia adelante, 
tambaleándose como un borracho, buscando con las manos las paredes.

A medida que avanzaba se sentía presa de un extraño aturdimiento. La 
sangre le subía a las orejas, el corazón le latía cada vez más 
precipitadamente y las llamaradas le subían al rostro. Había momentos en 
que le parecía que oía en lontananza algunas voces, algunos gritos 
estridentes como de personas torturadas; divisaba llamas e incluso 
sombras que se movían alrededor y giraban en las tinieblas.

Ni siquiera oía la voz de Kammamuri, que le suplicaba que frenase su 
paso. Por fortuna el retumbar de los truenos repercutía bajo las lúgubres 
arcadas sofocando el rumor de los pasos.

De repente el cazador de serpientes chocó contra un objeto agudo que le 
traspasó la ropa rozándole la carne. Se detuvo de repente, retrocediendo.

—¿Quién está ahí? —preguntó con voz estridente, empuñando el cuchillo 
y alzándolo.

—¿Qué has encontrado? —preguntó el maharata, que se preparaba a 
lanzar adelante a Darma.
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—Alguien se encuentra cerca de nosotros, Kammamuri. Estáte en guardia.

—¿Has visto alguna sombra?

—No, pero he chocado con una lanza. La punta me ha tocado el pecho y 
por poco no me ha herido.

—Sin embargo, Darma no da señales de inquietud.

—¿Me habré engañado? No es posible.

Avanzó una vez más, cautelosamente, y sintió la misma punta aguda que 
le penetró esta vez en la carne. Lanzó una sorda imprecación y alargó la 
mano derecha, agarrando una especie de lanza situada horizontalmente a 
la altura de su pecho. Probó a arrancarla, pero resistió; intentó torcerla, 
pero no fue capaz. Tremal-Naik dejó escapar una exclamación de asombro.

—¿Qué significa esto? —murmuró.

—¿Y bien, patrón? —preguntó Kammamuri—. ¿Qué obstáculo hay?

—Una lanza inarrancable, quizás inserta en el muro: desviémonos.

Se volvió a la derecha y después de algunos pasos encontró una segunda 
lanza también inarrancable. Su sorpresa llegó al colmo.

«Quizás es una obra de defensa» pensó «o quizás algún instrumento de 
tortura. Volvamos a la izquierda. Algún camino encontraré para continuar 
avanzando».

Caminó un rato y luego chocó su cabeza contra una bóveda bastante baja 
y puso los pies en un escalón. Descendió con precaución otros cuatro o 
cinco y luego se detuvo. Su mano encontró la de Kammamuri y se la 
estrechó fuertemente.

—¿Oyes, patrón? —preguntó el maharata.

—Sí —respondió Tremal-Naik en voz baja.

—¿Qué es ese murmullo?

—No lo sé; calla y escucha.

101



Aguzaron el oído, conteniendo la respiración. Cosa verdaderamente 
extraña: sobre sus cabezas se oía una especie de gorgoteo que repetía el 
eco de la galería. Un momento después, bajo la bóveda, apareció un disco 
levemente iluminado que se apagó casi en seguida. Tras él se produjo un 
lúgubre estrépito.

Kammamuri y Tremal-Naik se sintieron invadir por una viva inquietud y 
empuñaron las pistolas.

Pasaron algunos minutos y luego el disco reapareció y volvió a 
desaparecer, seguido de nuevo por el estrépito misterioso.

—¿Comprendes algo? —preguntó el maharata.

—Creo que sí —respondió Tremal-Naik. —Este gorgoteo hace sospechar 
la presencia del agua. Quizás por encima de nosotros corre un río.

—¿Y ese disco que aparece y desaparece?

—Quizás es una lente de vidrio o de cuarzo. La claridad proviene de los 
relámpagos y el ruido es el trueno que retumba en el exterior.

—¿Lo crees así, patrón?

—Verdadero o no, no retrocederé. La medianoche esta cercana.

—Estamos en un lugar horrible, patrón. Tiemblo como si tuviese frío. Este 
silencio y estas tinieblas me dan miedo.

—¿Está inquieto Darma?

—No, patrón, está tranquilo.

—Señal de que el enemigo no está todavía cerca de nosotros. Vayamos 
adelante.

Reemprendieron la marcha entre las tinieblas frías y húmedas, subiendo y 
bajando, chocando a menudo sus cabezas contra las bóvedas, caminando 
a bulto, seguidos siempre por el tigre, que no manifestaba ningún signo de 
inquietud.

Pasaron así otros diez minutos, largos como diez horas. Los dos indios 

102



creían ya haber tomado un falso camino y estaban a punto de volver 
cuando en una revuelta Tremal-Naik vio una gran llama que ardía en 
medio de la galería. Cerca de ella distinguió a un indio casi desnudo, 
apoyado en una especie de azagaya, coronada por la misteriosa serpiente. 
Un suspiro de alivio salió de sus labios.

—¡Finalmente! —murmuró. —Comenzaba a temer que me había metido 
en una caverna deshabitada. Atención, Kammamuri. Hay alguien.

—¿No podemos esquivarlo? —bisbiseó el maharata.

—Sí, volviendo atrás; pero Tremal-Naik no vuelve atrás.

—Harás ruido, gritará y se nos echará encima.

—Ese hombre nos vuelve la espalda y Darma tiene el paso silencioso.

Se inclinó hacia el tigre, que miraba ferozmente al indio, mostrando los 
agudos colmillos y los largos miembros.

—Mira a ese hombre, Darma —dijo Tremal-Naik.

El tigre emitió un sordo murmullo.

—Ve y destrózalo, amigo.

Darma miró a su amo y luego al indio. Sus ojos se dilataron y pareció que 
se incendiasen. Había comprendido lo que el cazador de serpientes 
deseaba.

Rastreó con el vientre rozando el suelo, miró por última vez a Tremal-Naik 
que le indicaba al indio y se alejó con paso silencioso, agitando levemente 
la cola, como un gato colérico. El indio no había oído ni visto nada, con su 
espalda vuelta hacia el fuego. Se hubiera dicho que estaba adormecido 
apoyado en su lanza.

Tremal-Naik y el maharata, empuñando las carabinas, seguían 
ansiosamente los movimientos de Darma, que miraba con ojos flameantes 
a su víctima, avanzando con precaución. El temor hacía latir fuertemente 
sus corazones. Bastaba un grito del indio para que se extendiese la alarma 
por los subterráneos y la audaz empresa se derrumbase como un castillo 
de naipes.
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—¿Lo logrará? —bisbiseó el maharata al oído de Tremal-Naik.

—Darma es inteligente —respondió el cazador de serpientes.

—¿Y si falla?

Tremal-Naik experimentó un estremecimiento.

—Daremos la batalla —dijo después con voz firme—. ¡Calla y observa!

El indio no había oído todavía nada, tan silencioso era el paso del feroz 
animal; de repente éste se detuvo, recogiéndose sobre sí mismo. Tremal-
Naik apretó fuertemente la mano de Kammamuri. El tigre sólo estaba a 
diez pasos del indio. Pasaron dos segundos y luego el tigre dio un salto 
soberbio. Hombre y animal cayeron por tierra y se oyó un sordo crujido, 
como de huesos que se quiebran. Tremal-Naik y Kammamuri se lanzaron 
hacia el fuego, dirigiendo las carabinas hacia el corredor.

—¡Bravo, Darma! —dijo Tremal-Naik, pasándole una mano por el robusto 
lomo.

Se aproximó al indio y lo miró. El tigre le había aplastado la cabeza entre 
los dientes.

—Darma no podía ejecutar el golpe con mayor destreza —se admiró 
Tremal-Naik. —Verás, Kammamuri, que con este bravo compañero 
haremos grandes cosas. Me parece que la salvación de la que amo es ya 
una cosa, fácil.

—También lo creo yo, patrón. Será un magnífico golpe cuando Darma 
caiga en medio de la horda: pondremos en fuga a todos.

—Y nosotros nos aprovecharemos para raptar a Ada.

—¿Y dónde la llevaremos?

—En principio a la cabaña; luego veremos si será mejor llevarla a Calcuta 
o más lejos.

—¡Silencio, patrón!

—¿Qué pasa?

104



—¡Escucha!

A lo lejos se oyó una aguda nota. Los dos indios la reconocieron en 
seguida.

—¡El ramsinga! —Exclamaron.

Un golpe sordo y formidable resonó por los corredores y repercutió varías 
veces. Era un estrépito semejante al que habían oído la noche de su 
llegada a Raimangal para buscar a su fiel compañero Hurti, y que tanto les 
había sorprendido.

Tremal-Naik tembló de pies a cabeza y tuvo la impresión de que sus 
fuerzas se centuplicaban. Dio un salto de tigre alzando la carabina.

—¡Medianoche! —exclamó, con un tono de voz que nada tenía de humano.

No supo decir nada más. Emitió un grito entrecortado y se lanzó 
furiosamente por la galería, seguido de Kammamuri y el tigre.

Parecía una fiera en lugar de un hombre. Tenía los ojos inyectados en 
sangre y blandía en su mano derecha el cuchillo, pronto a destrozar 
cualquier obstáculo. No tenía miedo de nadie. Mil indios no lo hubieran 
detenido en su loca carrera.

El hauk continuaba redoblando, desatando todos los ecos de las cavernas 
y de las galerías, llamando a reunión a los sectarios de la misteriosa diosa; 
y en la lejanía se oían las agudas notas del ramsinga y un confuso 
murmullo de voces. El terrible momento se aproximaba; la medianoche 
estaba a punto de sonar.

Tremal-Naik redoblaba su velocidad importándole poco que se oyeran sus 
pasos precipitados.

De repente en el fondo de una galería apareció una inmensa claridad y se 
oyó retumbar un tumulto de gritos.

—¡Aquí están! —gritó Tremal-Naik con voz entrecortada.

Kammamuri se lanzó hacia él y reuniendo todas sus fuerzas lo detuvo.
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—¡Ni un paso más! —le conminó. —Si aprecias la vida de tu Ada, no des 
un paso más. Si irrumpes en esa caverna antes de tiempo estaremos 
perdidos. ¡Y ella también estará perdida! No te precipites, patrón, y la 
salvaremos.

—Tendré calma, pero no nos detengamos aquí, Kammamuri.

—No, no nos detendremos. Ven conmigo, pero no cometas una 
imprudencia o te abandono. Dame la mano.

Kammamuri agarró la mano izquierda de Tremal-Naik y ambos se 
adentraron en la caverna. Poco después se detenían detrás de una 
enorme columna, desde donde podían ver sin ser descubiertos.

Un extraño espectáculo se ofrecía a sus ojos.

Ante ellos se abría una amplísima caverna, excavada en el granito rojo 
como los famosos templos de Ellora, sostenida por veinticuatro columnas 
adornadas de extrañas esculturas, cabezas de elefantes, leones y 
divinidades. A los pies de cada columna se distinguía a Parvadi, diosa de 
la muerte, sentada sobre un león, y a la diosa Ganesa con sus ocho 
brazos, sentada entre dos elefantes que unían sus trompas por encima de 
su cabeza.

En los cuatro ángulos había estatuas de Siva y en el medio se erguía el 
simulacro de una diosa monstruosa, con la lengua roja saliéndole de la 
boca, un cinturón de manos y un collar de cráneos, una diosa semejante a 
la que Tremal-Naik había visto en la pagoda.

De la bóveda, cubierta por altos relieves que representaban los combates 
de Rama con el tirano Ravana, raptor de la bella Sita, y las guerras de los 
Kurus y los Pandus por la posesión de Babrata Varca, pendían numerosas 
lámparas de bronce, que esparcían a su alrededor una luz azulenca, lívida 
y cadavérica.

Cuarenta indios casi desnudos, con el tatuaje de la serpiente en el pecho, 
el lazo de seda alrededor de su cintura y el puñal en la mano, estaban 
sentados alrededor, a la moda musulmana, es decir con las piernas 
cruzadas, y miraban a la monstruosa divinidad de bronce. Uno de ellos 
tenía al lado un enorme tambor, un hauk, adornado con plumas y crines, y 
de vez en cuando lo golpeaba haciendo resonar las bóvedas de la caverna.
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Tremal-Naik, al llegar al umbral de aquella sala se había detenido detrás 
de una columna colosal, sorprendido y aterrorizado al mismo tiempo, pero 
apretando convulsivamente las armas.

—¡Ada…! —murmuró recorriendo con una sola mirada toda la caverna—. 
¿Dónde está mi Ada…?

Un rayo de alegría brilló en los ojos del pobre indio.

—¡El sacrificio no ha comenzado todavía! —exclamó. —Bendito sea Siva.

—No hables así de fuerte, patrón —recomendó Kammamuri, estrechando 
el cuello del tigre. —Si todos los indios que habitan el subterráneo están 
aquí, raptar a tu mujer no será imposible.

—¡Sí, sí, la salvaremos, Kammamuri! —exclamó Tremal-Naik con 
exaltación. —Haremos una horrible matanza.

—Silencio…

El hauk sonaba doce golpes y los cuarenta indios se alzaron al mismo 
tiempo.

Tremal-Naik experimentó un encogimiento en el corazón y se agarró a la 
columna como si temiese no saber dominarse…

—¡Medianoche! —dijo con voz sofocada.

—Calma, patrón —le recomendó por última vez Kammamuri agarrándole 
por el cinturón.

Una puerta se abrió con gran estrépito y un indio de alta estatura, 
delgadísimo, con la faz adornada por una barba larga y negra, ojos 
brillantes y el cuerpo envuelto en un rico manto de seda amarilla, entró en 
la caverna.

—¡Salve a Suyodhana, hijo de las sagradas aguas del Ganges! 
—exclamaron a coro los cuarenta indios.

—¡Salve a Kalí y a sus hijos! —respondió el indio con voz grave.

Al divisar a aquel hombre Tremal-Naik lanzó una sorda imprecación.
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—¡Mira a ese hombre! —exclamó entre dientes.

—Sí, ya lo sé, es el jefe de estos malditos.

—Es el mismo que me apuñaló.

Suyodhana atravesó rápidamente el templo, se inclinó ante la monstruosa 
divinidad de bronce y volviéndose hacia los indios gritó con voz atronadora:

—Ha sonado la última hora de la Virgen de la pagoda, hermanos. Manciadi 
ha muerto.

Un murmullo amenazador recorrió las filas de los indios.

—Que suenen los taré —ordenó Suyodhana.

Dos indios tomaron sendas trompetas larguísimas y arrancaron de ellas 
algunas notas tristes como lamentaciones.

Cien indios cargados de leña irrumpieron en la caverna y levantaron frente 
a la diosa, al pie de una columnata, una gigantesca pira sobre la que 
vertieron torrentes de aceite perfumado.

Un grupo de dewadasi saltó haciendo piruetas a la sala, haciendo tintinear 
campanillas y mazorcas de plata, y rodeó a la diosa Kalí.

Los indumentos de aquellas danzarinas eran fastuosos, gráciles y hacían 
resaltar la belleza y la gracia de sus actitudes. Sutilísimas corazas de oro, 
sembradas de diamantes de luz maravillosa, brillaban sobre sus pechos, 
sujetas al talle por una larga faja de cachemira; unos cortos faldellines de 
seda roja resaltaban sobre los pantalones blancos que descendían hasta 
los tobillos. Llevaban en los brazos y en las piernas anillos y campanillas 
de plata, y ligeros velos, de colores vivísimos, cubrían sus cabezas.

Al sonido del hauk y de los fúnebres taré comenzaron en torno a la diosa 
Kalí una danza desenfrenada, haciendo voltear por el aire sus velos de 
seda azul o roja, y formando un entrecruzamiento de un efecto mágico y 
sorprendente.

De repente la danza cesó. Las dewadasi desfilaron ante la diosa tocando 
la tierra con la frente y se retiraron a un lado uniéndose en un grupo 
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espléndido y pintoresco.

Los indios, que habían vuelto a sentarse, a una señal de Suyodhana se 
volvieron a poner en pie. Tremal-Naik comprendió que el suplicio iba a 
comenzar.

En lontananza resonó el redoble de tambores. Tremal-Naik se enderezó 
con los ojos llameantes y los puños cerrados en las culatas de sus pistolas.

—¡Aquí están! —rugió con indefinible acento de odio.

Los tambores se aproximaban y su redoble repercutía indefinidamente 
bajo las negras bóvedas de la caverna y por los tenebrosos corredores. 
Pronto se oyeron voces discordantes y salvajes, acompañadas por el 
sonido de los tam-tam.

El tigre emitió un sordo gruñido y agitó la cola.

Se abrió una gran puerta y entraron diez estranguladores con grandes 
vasos de terracota cubiertos de piel, que los indios llaman mirdengs.
Luego, detrás de aquellos diez entraron otros veinte con grandes gautha,
especie de campanillas de bronce, y luego otros doce provistos de 
ramsinga, taré y tam-tam.

Finalmente, detrás de aquellos hombres, que hacían un ruido espantoso, 
apareció la infeliz Ada con su coraza de oro constelada de diamantes, 
calzones de seda blanca y los cabellos sueltos sobre los hombros.

La víctima, que aquellos hombres sin piedad se preparaban a sacrificar en 
la hoguera, estaba pálida como un cadáver.

Dos estranguladores cubiertos por una larga túnica de seda amarilla la 
sostenían y otros diez le seguían cantando los elogios de su heroísmo y 
prometiéndole infinitas felicidades en el paraíso de Kalí, en recompensa de 
sus virtudes.

El momento terrible estaba ya cerca. Suyodhana había ya prendido fuego 
a la pira y las llamas se alzaban, como serpientes, hacia la bóveda de la 
caverna; ya los estranguladores, ensordeciéndola con mil aullidos, la 
arrastraban hacia el fuego; ya los tambores y los taré entonaban la marcha 
de la muerte.
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Un grito desgarrador resonó en la caverna.

—¡Tremal-Naik! —gritó la víctima.

En el fondo del negro corredor resonó un grito feroz:

—¡Destroza, Darma…! ¡Destroza…!

El gran tigre de Bengala sólo esperaba aquella orden. Salió de su 
escondite con las fauces abiertas y las garras tensas, emitió un ronco 
rugido, y luego se lanzó con un salto gigantesco y cayó en medio de la 
multitud de los estranguladores.

Un grito de terror brotó de todas las gargantas a la vista del feroz carnívoro 
que ya había lanzado a tierra con dos potentes zarpazos a dos hombres.

—¡Destroza, Darma…! ¡Destroza…! —repitió la misma voz de antes.

Luego resonaron cuatro detonaciones que lanzaron por tierra a cuatro 
indios y obligaron a arrodillarse a los restantes. Y en medio de la nube de 
humo apareció el cazador de serpientes de la jungla negra, con la faz 
desencajada y empuñando el cuchillo.

Romper con irresistible impulso las filas de los indios aterrorizados, agarrar 
a la jovencita que había caído por tierra desmayada, apretarla entre los 
brazos y desaparecer bajo la galería con Kammamuri y el tigre a sus 
talones, fue para Tremal-Naik cosa de un solo momento.
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15. EL TRIUNFO DE LOS 
ESTRANGULADORES

Los subterráneos de Raimangal, habitados por los sectarios de Kalí, eran 
enormemente vastos, quizás bastante más que los famosos subterráneos 
de Mavalipuran y Ellora.

Infinitas galerías surcaban el subsuelo en mil direcciones, algunas tan 
bajas que un hombre no podía permanecer en pie y otras altísimas y 
amplias, algunas rectas, otras tortuosas, algunas que subían hasta casi la 
superficie pantanosa de la isla y otras que descendían a las entrañas de la 
tierra.

Por un lado antros horribles, húmedos, fríos, obscurísimos y deshabitados 
durante siglos; por otro, cavernas, grutas, pagodas adornadas con 
monstruosas y extrañas figuras de la mitología india y llenas de columnas, 
y muchos pozos que daban accesos a subterráneos todavía más 
tenebrosos y quizás ignorados incluso de los propios estranguladores.

Una vez llevado a cabo su golpe de mano, Tremal-Naik se había lanzado 
bajo las negras bóvedas de la primera galería que se abría ante él, 
seguido por Kammamuri y el tigre. No sabía donde terminaba aquella 
galería, pero no se preocupaba. No veía, pero esto, por lo menos por el 
momento, le tenía sin cuidado.

Le bastaba con huir; le bastaba con poner entre sí y los estranguladores el 
mayor espacio posible, antes de que se recuperasen de la sorpresa y del 
terror desencadenado por la imprevista aparición del tigre y que 
organizaran la caza del hombre.

Había arrojado parte de sus municiones para ir más ligero y corría con la 
máxima velocidad sin desviarse.

Entre sus brazos estrechaba a la jovencita desvanecida y, poniendo todo 
cuidado para librarla de cualquier choque, repetía de vez en cuando:
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—¡Salvada…! ¡Salvada…!

Kammamuri le seguía a duras penas, tambaleándose en la oscuridad, 
flanqueado por el fiel Darma que de cuando en cuando lanzaba un sordo 
gruñido.

—Detente, patrón —repetía el pobre maharata. —Yo me pierdo.

Tremal-Naik, por el contrario, aceleraba su carrera y respondía 
invariablemente:

—¡Adelante…! ¡Adelante…! ¡Ada está salvada…!

Corría ya diez minutos cuando chocó contra una pared que le cerraba el 
paso. El choque fue tan fuerte que cayó pesadamente a tierra, arrastrando 
con él a la muchacha.

Se levantó en seguida manteniendo siempre entre sus brazos a la 
jovencita, y chocó contra Kammamuri, que, transportado por el impulso, 
estuvo a punto de romperse el cráneo contra la pared.

—¡Patrón! —exclamó el maharata, aterrorizado—. ¿Qué sucede?

—¡El camino está cortado! —aclaró Tremal-Naik dirigiendo a su alrededor 
una mirada feroz.

—Detengámonos, patrón.

Estaba a punto Tremal-Naik de responder cuando en la lejanía se oyeron 
gritos espantosos. Dio un salto atrás lanzando una exclamación de rabia y 
desesperación.

—¡Los thugs!

—¡Patrón…!

—¡Corre, Kammamuri, corre…!

Se volvió a la derecha y reemprendió la carrera, pero a los diez pasos 
volvió a chocar contra un muro. Se le erizaron los cabellos.

—¡Maldición! —tronó—. ¿Estamos encerrados?
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Se precipitó a la izquierda y chocó contra una tercera pared. El tigre, que 
también se había golpeado contra las rocas, hizo oír un maullido que 
pronto se convirtió en un formidable rugido.

Tremal-Naik volvió atrás. Por un instante tuvo la idea de volver sobre sus 
pasos para buscar otra galería, pero el temor de encontrarse de improviso 
frente al enemigo lo retuvo.

Si hubiera estado solo no hubiera dudado en lanzarse en medio de la 
horda que estaba a punto de encerrarle en la gruta. Pero exponerse a 
aquel riesgo ahora que había arrebatado a la muerte a aquella a quien 
amaba, ahora que había alcanzado su objetivo, lo espantaba.

Y sin embargo era preciso salir a cualquier costa de aquella caverna ciega, 
que podía transformarse, en unos instantes, en una tumba.

Volvió atrás con pasos lentos hacia el centro de la caverna, con los ojos 
fijos ante sí y aguzando el oído, luego se inclinó y depositó dulcemente en 
tierra a la jovencita. Sacó con rápido gesto sus pistolas del cinturón y las 
cargó.

—¡Darma! —llamó.

El tigre se le aproximó.

—Permanece al lado de esta mujer —le ordenó Tremal-Naik. —No te 
muevas hasta que no te llame. Si alguien se aproxima desgárralo sin 
piedad.

—¿Qué quieres hacer, patrón? —preguntó Kammamuri.

—Es preciso salir de aquí —dijo Tremal-Naik. —Iremos a buscar una 
galería que nos permita retirarnos a un lugar seguro. Ven, Kammamuri.

El maharata, después de haber vagado por algunos minutos en las 
tinieblas, se le acercó. Se oyó el ruido de las pistolas que armaba.

—Estoy dispuesto, patrón —dijo.

Los dos indios salieron de la caverna y se encaminaron, volviendo a 
recorrer en sentido inverso la galería. Tremal-Naik, girando sobre sí, 
distinguió en la oscuridad los ojos verdes del tigre.
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—Puedo fiarme —murmuró. —No temas, Ada, te salvaremos.

Sofocó un suspiro y prosiguió, caminando inclinado y sobre la punta de los 
pies, tocando con una mano la pared de la izquierda. Kammamuri, cinco 
pasos más atrás, tanteaba la pared de la derecha.

Avanzaron unos pocos minutos y luego se detuvieron ambos, aguantando 
la respiración. Se oía en el fondo de la galería un leve rumor, como un 
roce. Se diría que una o más personas avanzaban reptando como 
serpientes.

Tremal-Naik atravesó la galería y fue a topar con Kammamuri, el cual se 
estremeció vivamente.

—¿Has oído? —preguntó Tremal-Naik.

—Sí, he oído un leve rumor. Alguien avanza reptando.

Tremal-Naik tembló de pies a cabeza y se volvió hacia la gruta. Los ojos 
de tigre ya no brillaban. Se apoderó de él una vaga inquietud.

Dio unos pasos atrás para volver, pero se detuvo de repente al oír a poca 
distancia una leve respiración. Agarró la mano de Kammamuri y apretó 
fuertemente.

—¿Nada? —murmuró una voz.

—Nada —respondió otra voz apenas audible.

—¿Habremos equivocado el camino?

—Eso temo.

—¿Sabes dónde vamos?

—Creo que sí.

—¿Hay pasajes?

—Me parece que no.

—¿Escondites?
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—Un pozo, si recuerdo bien.

—¿Crees que estarán ahí?

—Imposible saberlo.

—¿Quieres proseguir?

—Prefiero volver.

—¿Quién nos sigue?

—Nadie, pero a trescientos pasos, detenidos en el ángulo, tenemos 
hermanos.

—¿No podrán salir de aquí, pues?

—No.

—Volvamos y más tarde rebuscaremos en la caverna.

Se oyó un leve roce que poco a poco se hizo menos audible hasta que 
cesó del todo.

Tremal-Naik volvió a coger la mano de Kammamuri.

—¿Has oído?

—Todo, patrón —afirmó el maharata.

—Todas las salidas están cerradas.

—Nos conviene volver a la caverna, patrón.

—Pero más tarde volverán y nos descubrirán. ¿Y si forzásemos una 
brecha? Trescientos pasos se pueden recorrer sin ser oídos.

—¿Y Ada?

—La llevaré yo y nadie osará tocarla.

—Pero al primer tiro de fusil tendremos encima de nosotros a todos los 
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sectarios. El eco se propaga rápidamente en estas galerías.

Tremal-Naik apretó los puños espasmódicamente.

¿Y si descendiésemos al pozo? —propuso Kammamuri.

¿Al pozo?

—Sí, ¿no los has oído hablar de un pozo? Quizá comunica con cualquier 
galería que nos conduzca al exterior. ¡Volvamos patrón!

Tremal-Naik no se lo hizo repetir. Alcanzó el muro y lo siguió hasta que se 
encontró de nuevo en el antro. El tigre dejó oír un sordo gruñido.

—Silencio, Darma —dijo.

Se le aproximó y se inclinó hacia el suelo.

—¡Ada! ¡Ada! —susurró con viva ansiedad.

La joven no respondió. Estaba todavía desmayada, pero Tremal-Naik no 
se atormentó por ello. Dijo:

—Volverá en sí en unos pocos minutos. La emoción que ha experimentado 
debe de haber sido fuerte. Busquemos el pozo, Kammamuri.

—Déjame obrar a mí, patrón. Tú piensa en tu Ada e impide que alguien 
entre en la caverna.

Se puso a buscar andando un poco a la derecha y otro poco a la izquierda, 
a tientas, avanzando, retrocediendo y a menudo agachándose. Cuatro 
veces fue a chocar contra las paredes sin haber encontrado nada y otras 
tantas veces volvió junto al patrón. Ya desesperaba de triunfar en su 
intento cuando se encontró cerca de un parapeto, el cual, según sus 
cálculos, debía de estar situado casi en medio de la caverna.

—Este debe de ser el pozo —murmuró.

Se levantó haciendo deslizarse sus manos sobre el muro y sintió que a un 
metro del suelo se interrumpía. Giró alrededor de él y luego se inclinó 
sobre el parapeto y miró abajo. Naturalmente, sólo descubrió tinieblas.

Tanteó el terreno con una mano hasta que encontró una piedrecita que 
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dejó caer en el pozo.

—Bien, no hay agua y no es muy profundo. ¡Patrón! —llamó.

Tremal-Naik levantó con precaución a la jovencita y se le acercó.

—¿Y bien? —preguntó.

—La suerte está con nosotros. Podemos descender.

—¿Hay escalones?

—Me parece que no. Descenderé yo primero.

Se ató a la cintura una cuerda que había llevado consigo, puso su extremo 
en las manos de Tremal-Naik y se introdujo intrépidamente en el pozo, 
agitando las piernas en el vacío. El descenso duró un cuarto de minuto 
como máximo, y luego Kammamuri posó el pie sobre un terreno 
completamente alisado, que resonó como si por debajo estuviera vacío.

—¡Alto, patrón! —dijo.

—¿No oyes nada? —le preguntó Tremal-Naik inclinándose sobre el 
parapeto.

—¡No! Dame a la jovencita y luego déjate caer. No hay más de ocho pies.

Atada por debajo de las axilas, Ada pasó a los brazos de Kammamuri y 
luego Tremal-Naik se dejó caer, llevándose consigo la cuerda.

—¿Habrá algún pasaje? —demandó Kammamuri.

—No lo creo; de cualquier forma, nos aseguraremos más tarde. Quédate 
aquí con el tigre; yo encenderé una antorcha que he traído e intentaré que 
vuelva en sí Ada.

Volvió a tomar a la jovencita y la transportó algunos pasos más lejos, 
mientras el tigre con un gran salto se precipitaba en el pozo agazapándose 
al lado del maharata.

Tremal-Naik se quitó la ancha faja de cachemira, la extendió en tierra, 
depositó sobre ella a la muchacha y se arrodilló al lado; luego prendió 
fuego a una pequeña antorcha resinosa.
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Pronto una luz azulenca iluminó el subterráneo. La nueva caverna a que 
habían descendido era bastante amplia, con las paredes de tierra 
agrietadas y esculpidas de manera extraña. La bóveda estaba también 
adornada de esculturas, que representaban cabezas de elefantes y 
divinidades indias, y se elevaba por el medio donde se abría la boca del 
pozo, formando una especie de gigantesco embudo vuelto al revés.

Tremal-Naik, extremadamente pálido, se inclinó sobre la jovencita y le 
desató la coraza de oro, cuyos diamantes lanzaban destellos de viva luz. 
Aquella bella criatura estaba fría como el mármol y blanca como el 
alabastro. Tenía los ojos cerrados y rodeados por un círculo azul, las 
facciones alteradas y los labios semiabiertos que dejaban al descubierto 
los blanquísimos dientes: se hubiera dicho que estaba muerta. Tremal-
Naik le separó delicadamente los largos y negros cabellos que caían sobre 
su frente y la contempló durante unos instantes manteniendo incluso la 
respiración.

Luego le tocó la frente y aquel contacto arrancó a la jovencita un leve 
suspiro.

—¡Ada! ¡Ada! —exclamó el indio.

La cabeza de la jovencita, inclinada sobre un hombro, se alzó lentamente y 
luego los párpados se abrieron y su mirada se fijó en el rostro de Tremal-
Naik. Un grito le salió de los labios.

—¿Me reconoces, Ada? —preguntó Tremal-Naik.

—Tú… tú aquí, Tremal-Naik —exclamó ella con voz débil—. No… no es 
posible… ¡Dios mío, haz que no sea un sueño…!

Inclinó la cabeza sobre el pecho y estalló en sollozos.

—He llegado a tiempo para salvarte.

Ella levantó la cara bañada en lágrimas. Sus manitas apretaron 
afectuosamente las del valiente indio.

—¡No, no es un sueño! —exclamó ella riendo y llorando al mismo tiempo 
— ¿Pero dónde estoy? ¿Por qué estas húmedas paredes…? ¿Por qué 
esa antorcha…? Tengo miedo, Tremal-Naik…
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—Estás cerca de mí, Ada, al abrigo de los golpes enemigos. No tengas 
miedo: yo te defenderé.

Ella le miró por algunos instantes con extraña fijeza, luego se fue poniendo 
pálida como una muerta y todo su cuerpo se estremeció.

—¿He soñado? —murmuró.

—No has soñado —dijo Tremal-Naik, que adivinó su pensamiento. 
—Estaban a punto de sacrificarte a su espantosa divinidad.

—Sí, sí, recuerdo, me arrastraban por las galerías… me aturdían con sus 
gritos… el fuego ardía ante mí. Estaban a punto de arrojarme a las 
llamas… ¡Tengo miedo, Tremal-Naik!

El indio le contestó con voz conmovida:

—No tiembles, estás a mi lado, defendida por el fuerte brazo de 
Kammamuri y las garras de mi fiel Darma.

—¡Oh! Quiero ver a estos compañeros tuyos.

—¡Kammamuri! ¡Darma! —llamó el cazador de serpientes.

El maharata y el tigre se acercaron a su amo.

—Este es Kammamuri —dijo Tremal-Naik, —un valiente.

El maharata cayó a los pies de la jovencita y le besó la orla de su manto.

—Gracias, mi buen amigo —dijo ella.

—Ama —respondió Kammamuri, —mi buena ama, soy tu esclavo. Haz de 
mí lo que quieras. Seré feliz de perder mi vida por tu libertad y…

Se detuvo de repente, poniéndose en pie. Tremal-Naik, a pesar de su 
extraordinario valor, se estremeció. Se había oído de improviso un lejano 
fragor que se aproximaba rápidamente.

—¿Llegan? —se preguntó Tremal-Naik, estrechando con su mano 
izquierda la mano de la muchacha y empuñando con la derecha la pistola.
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El tigre rugió sordamente.

El rumor se aproximaba cada vez más. Pasó por encima de sus cabezas 
haciendo temblar las bóvedas de la gruta y luego cesó de golpe.

—¡Patrón! —murmuró Kammamuri — ¡apaga la antorcha!

Tremal-Naik obedeció y los cuatro se sepultaron en las tinieblas. Se volvió 
a repetir el mismo fragor, hasta que pasó por encima de sus cabezas y 
como antes cesó encima del pozo.

Ada tembló tan fuertemente que el indio se dio cuenta.

—Estoy aquí para defenderte —le dijo. —Nadie descenderá aquí. No se lo 
permitiremos.

¿Pero qué es? —preguntó Kammamuri.

¿Sabes algo de ello, Ada?

—He oído este rumor otras veces —respondió con un hilo de voz la 
jovencita. —Jamás supe qué significaba ni qué lo producía.

El tigre rugió por segunda vez y miró fijo a la garganta del pozo.

—Kammamuri —dijo Tremal-Naik, —alguien se aproxima.

—Sí, el tigre lo ha oído.

—Permanece cerca de Ada. Yo voy a ver si bajan.

La jovencita se agarró a él temblando y:

— Tremal-Naik! ¡Tremal-Naik! —murmuró con voz apenas perceptible.

—No temas, Ada —respondió el indio, que en aquel instante se sentía 
fuerte como para luchar contra mil hombres.

Se desasió del abrazo de la muchacha y se aproximó a la boca del pozo 
con el cuchillo entre los dientes y la carabina armada. El tigre le seguía 
rezongando. No había dado diez pasos cuando oyó arriba un leve roce. 
Pasó la mano por la cabeza de Darma como para recomendarle silencio y 
se aproximó con mayor precaución, deteniéndose bajo la abertura del 
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pozo.

Miró para arriba, pero la oscuridad era demasiado densa para distinguir 
algo. Aguzando el oído, percibió un leve susurro. Se hubiera dicho que 
algunas personas hablaban cerca del brocal.

—Aquí están —murmuró.

Un resplandor iluminó la gruta de arriba. Tremal-Naik percibió, inclinados 
sobre el pozo, seis o siete indios.

Apuntó rápidamente la carabina y dirigió el cañón hacia el parapeto.

—Estoy seguro de que están aquí abajo —dijo una voz en tono 
amenazador.

—He visto a nuestro hombre —dijo otra.

Tremal-Naik apretó el gatillo. La detonación produjo un clamor espantoso.

Un golpe seco resonó en el pozo y cesó de improviso toda clase de ruidos.

Kammamuri y Ada se precipitaron de común acuerdo hacia él.

—Han cerrado el pozo —dijo Tremal-Naik—, pero saldremos de aquí, Ada, 
te lo prometo.

Encendió la antorcha e hizo sentarse a la joven sobre la faja de cachemira.

—Estás cansada —le dijo dulcemente. —Trata de reposar mientras 
nosotros buscamos una salida. Mientras estemos aquí nosotros, no 
correrás ningún peligro.

La jovencita, quebrantada por tantas emociones, a pesar de la inminencia 
del peligro le obedeció y se acurrucó sobre el chal. Tremal-Naik y el 
maharata se dirigieron a las paredes y se pusieron a tantearlas con 
profunda atención, esperando encontrar algún pasaje que les permitiese la 
ruga.

Había una cosa extraña e incomprensible: al otro lado de la pared se oía 
de vez en cuando un ronco fragor igual al oído poco antes y que hacía 
refunfuñar al tigre.

121



Hacía media hora que buscaban, golpeando las rocas con el cuchillo y 
desconchándolas, cuando se dieron cuenta de que la temperatura del 
antro estaba cambiando, haciéndose más caliente. Tremal-Naik y el 
maharata sudaban como si estuvieran en una estufa.

—¿Qué quiere decir esto? —se preguntó el cazador de serpientes, 
bastante inquieto.

Transcurrió otra media hora durante la cual la temperatura continuó 
elevándose. Parecía como si surgieran llamaradas de fuego de las rocas. 
Muy pronto aquel calor se hizo insoportable.

—¿Querrán asarnos? —preguntó el maharata.

—No comprendo nada —confesó Tremal-Naik.

—¿Pero de dónde viene este calor? Si continúa así nos abrasaremos.

—Apresurémonos.

Reanudaron los sondeos, pero dieron toda la vuelta a la caverna sin haber 
descubierto ningún pasaje. Sin embargo, en un ángulo, la roca resonaba 
como si estuviese vacía. Se podía atacarla con los cuchillos y excavar una 
galería.

Los dos indios volvieron junto a la joven, pero ésta dormía. Cambiaron 
brevemente impresiones sobre lo que debían de hacer y decidieron 
proceder inmediatamente a su liberación.

Empuñando los cuchillos, asaltaron vigorosamente la roca, pero en 
seguida tuvieron que descansar. La temperatura había llegado a ser 
ardiente y se morían de sed.

—¿Tendremos que morir en esta gruta? —se preocupó Tremal-Naik, 
lanzando una mirada desesperada sobre las rocas que poco a poco se 
calcinaban.

En aquel instante un misterioso murmullo se dejó oír sobre sus cabezas y 
un enorme pedazo de roca se desprendió de la bóveda, cayendo a tierra 
con gran estrépito. Casi simultáneamente de aquella grieta fluyó 
furiosamente un gran chorro de agua.
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—¡Estamos salvados! —se regocijó Kammamuri.

—¡Tremal-Naik! —gritó la joven, despertada por el ruido.

El indio acudió hacia ella.

—¿Qué quieres? —le preguntó.

—Me ahogo… me falta aire. ¿Qué es este intenso calor que me reseca? 
¡Un sorbo de agua, Tremal-Naik, dame un sorbo de agua!

El cazador de serpientes la tomó en sus robustos brazos y la llevó cerca 
de la cascada, donde el maharata y el tigre bebían a largos sorbos.

Con las manos hizo una especie de cuenco que llenó de agua y acercó a 
los labios de la jovencita diciéndole:

—Bebe, Ada; hay para todos.

Le dio varias veces de beber y luego a su vez apagó su sed.

De repente el tigre lanzó un ronco rugido, y luego cayó pesadamente al 
suelo, debatiéndose furiosamente. Kammamuri, aterrorizado, acudió a la 
fiera, pero de repente las fuerzas le faltaron y también cayó él boca arriba 
con los ojos desorbitados, las manos contraídas y los labios cubiertos de 
espuma.

—¡Pa…trón! —balbuceó con apagada voz.

—¡Kammamuri! —gritó Tremal-Naik. ¡Gran Siva…! ¡Ada…! ¡Oh, mi Ada…!

La jovencita, como el tigre y Kammamuri, tenía los ojos desorbitados, 
espuma en los labios y las facciones espantosamente alteradas. Agitó las 
manos intentando agarrarse al cuello del indio, abrió la boca como si 
quisiera hablar y luego cerró los ojos y se quedó rígida. Tremal-Naik la 
sostuvo y lanzó un grito desgarrador.

—¡Ada…! ¡Socorro…! ¡Socorro…!

Fue su último grito. Se le ofuscó la vista, se le quedaron rígidos los 
músculos, una violenta convulsión lo sacudió de pies a cabeza y vaciló, se 
volvió a alzar, y luego cayó como fulminado sobre las ardientes piedras de 
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la caverna.

Casi en el mismo instante se oyó un estallido y una turba de indios se 
precipitó en la gruta.
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16. EL CAPITÁN MACPHERSON

Era una magnífica noche de agosto, una verdadera noche tropical.

La brisa era tibia, dulce, invadida por el suave perfume de los jazmines, los 
fiambagas, los musendas y los nagatampos.

Allá arriba, en un cielo purísimo, de un azul índigo, constelado por 
miríadas de centelleantes estrellas, la luna seguía su curso, iluminando 
fantásticamente la corriente del Hugli, que transcurría como una inmensa 
cinta de plata a través de las interminables llanuras del delta gangético.

Bandadas de marabúes aleteaban sobre la corriente, posándose en una u 
otra orilla, a los pies de los cocoteros, los artocarpos, los bananos y los 
tamarindos, que curvaban con gracia sus ramas por encima de las olas.

Un silencio fúnebre y misterioso reinaba por doquier, interrumpido de vez 
en cuando por una bocanada de aire que hacía zurrir las frondas de los 
árboles, o por el aullido agudísimo y melancólico del chacal que vagaba 
por las orillas del río o por el graznar de cuervos y marabúes.

Aunque la hora era bastante avanzada y pese a que mil peligros se 
escondían en las sombras de la noche, un hombre estaba tumbado al pie 
de un gran tamarindo.

Tendría entre los treinta y cinco o cuarenta años y llevaba el uniforme de 
capitán de cipayos, rico en adornos de oro y plata. Era de alta estatura, 
cuerpo robusto, carnación bronceada pero bastante menos oscura que la 
de los indios. Se adivinaba en él al europeo que durante muchos años ha 
estado expuesto a los calores del sol tropical.

Su rostro era soberbio, pero su frente estaba surcada por arrugas 
precoces. Sus ojos eran grandes, melancólicos, pero a veces centelleaban 
con gran osadía.

De vez en cuando alzaba la cabeza, miraba fijamente al gran río y hacía 
un gesto de impaciencia.
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Había transcurrido ya media hora cuando en lontananza resonó una 
detonación. El capitán alargó la mano derecha hacia una rica carabina con 
arabescos de plata y nácar, saltó rápidamente en pie y descendió a la 
orilla, agarrándose a las raíces del tamarindo que salían, como serpientes, 
de la tierra. Por el norte había aparecido un punto negro que iba 
gradualmente aproximándose; alrededor de él centelleaba el agua 
sacudida por los remos.

—Aquí están —murmuró el capitán.

Alzó la carabina por encima de su cabeza y disparó. Un relámpago 
zigzagueó sobre el punto negro y resonó una segunda detonación.

—Todo va bien —concluyó el capitán. —Espero esta vez saber algo.

Al cabo de diez minutos la barca, un esbelto y bellísimo murpunky
conducido por seis indios provistos de largas pagallas y guiado por un 
sargento de cipayos, llegó a pocas brazas de la orilla. Con unos pocos 
golpes de remo se encalló profundamente entre las hierbas.

El sargento saltó diligentemente a tierra saludando militarmente.

—Bharata, ven conmigo —le dijo el capitán, y condujo al indio bajo el 
tamarindo.

—¿Estamos solos? —preguntó el sargento.

—Completamente solos —afirmó el capitán. —Puedes relatarme lo que 
quieras.

—Dentro de una hora Negapatnan estará aquí.

—¿Entonces lo han cogido? —preguntó el capitán con emoción. —Creía 
que me había engañado.

—Es cierto, capitán. El muy miserable estaba encerrado desde una 
semana antes en los subterráneos del fuerte William.

—¿Están seguros de que es un estrangulador?

—Segurísimos, y es uno de los jefes más poderosos.
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—¿Ha confesado algo?

—Nada, capitán.

—¿Cómo lo aprehendieron?

—El bribón se había escondido en los alrededores del fuerte William y allí 
esperaba a sus presas. Ya habían caído seis soldados bajo su infalible 
lazo y sus cadáveres se habían encontrado desnudos y con el misterioso 
tatuaje en el pecho. El capitán Hall, hace unos siete días, se puso en 
campaña con algunos cipayos, resuelto a descubrir al asesino. Después 
de dos horas de infructuosas búsquedas se detuvo bajo la fresca sombra 
de un borazo para descansar un poco. De repente sintió un lazo que le 
caía sobre la cabeza y que le apretaba el cuello. Se puso en pie agarrando 
fuertemente la cuerda y se lanzó sobre el estrangulador demandando 
socorro. Los cipayos no estaban lejos. Cayeron sobre el indio que se 
debatía furiosamente, rugiendo como un león, y lo derribaron por tierra.

—¿Y dentro de una hora ese hombre estará aquí? —preguntó el capitán 
Macpherson.

—Sí, capitán —respondió Bharata.

—¡Por fin!

—¿Queréis saber alguna cosa por él?

—Sí —exclamó el capitán, que se había puesto triste.

—Tenéis algún gran dolor que intentáis esconderme —dijo el sargento—. 
¿Por qué no relatármelo todo? Quizás podría seros útil.

El capitán no respondió en seguida. Se había quedado bastante lúgubre y 
las lágrimas humedecieron sus ojos. Después dijo:

—Mi buen Bharata, es justo que lo sepas todo.

Se levantó, dio tres o cuatro pasos con la cabeza inclinada sobre el pecho 
y luego volvió a sentarse al lado del sargento.

—Era el año 1853 —empezó con voz que en vano se esforzaba para que 
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sonase firme. —Mi mujer había muerto hacía bastantes años, a causa del 
cólera, y me había dejado una muchacha, bella, con los cabellos castaños 
y ojos grandes y dulces.

Permaneció algunos instantes en silencio como si le supusiera demasiada 
fatiga continuar; luego prosiguió.

—Una mañana la población de Calcuta se encontró presa de un vivo 
temor. Los thugs, o estranguladores como se dicen, habían fijado en los 
muros y en los troncos de los árboles unos manifiestos en los que 
advertían a los habitantes que su diosa requería una muchacha para su 
pagoda. Sin saber por qué, me vi acometido por un gran temor; presagié 
una desgracia inminente. Aquella misma tarde hice embarcar a mi hija y la 
recluí dentro de los muros del fuerte William, seguro de que los thugs no 
llegarían hasta ella.

Miró fijamente a los ojos del sargento y concluyó:

—Tres días después, mi Ada se despertaba con el tatuaje de los 
estranguladores en los brazos.

—¿Había penetrado en el fuerte un thug?

—Es indudable.

—¿Tienen quizás afiliados entre nuestros cipayos?

—Su secta es inmensa, Bharata, y tienen afiliados en toda la India, en 
Malasia e incluso en China. Yo, que no había conocido jamás el temor, 
aquel día lo experimenté por primera vez. Comprendí que mi hija había 
sido elegida por la monstruosa diosa y redoblé la vigilancia. Comíamos 
juntos, yo dormía en la estancia contigua, y tenía centinelas que vigilaban 
día y noche ante su puerta. Todo fue inútil; una noche mi hija desapareció.

—¡Vuestra hija desapareció! ¿Pero cómo…?

—Los estranguladores habían desquiciado una ventana, habían entrado y 
la habían raptado. Los afiliados habían vertido un poderoso narcótico en 
nuestro vino y nadie oyó nada ni se dio cuenta de nada.

El capitán, presa de una indecible emoción, calló un momento.
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—La busqué durante largos años —prosiguió, —pero no logré encontrar ni 
siquiera sus huellas. Los estranguladores la habían llevado a su 
inaccesible guarida. Cambié mi nombre y adopté el de Macpherson, para 
actuar mejor, y emprendí una campaña despiadada contra ellos, pero todo 
fue en vano. Han transcurrido cuatro largos años y mi hija está todavía en 
poder de esos hombres…

En la lejanía se oyó un toque de trompeta. Ambos se alzaron 
precipitadamente corriendo hacia el río.

—¡Aquí están! —gritó Bharata.

De los labios del capitán Macpherson surgió una especie de sordo rugido y 
en sus ojos centelleó un relámpago de feroz alegría.

Se apresuró hacia la orilla y distinguió, a quinientos o seiscientos metros 
de distancia, una gran canoa que descendía con rapidez por la corriente. A 
bordo se distinguían algunos cipayos con las bayonetas caladas en las 
carabinas.

—¿Lo ves? —preguntó rechinando los dientes.

—Sí, capitán —respondió Bharata. —Está sentado a popa entre dos 
cipayos, bien encadenado.

La gran lancha fue a tomar tierra cerca del capitán. Desembarcaron seis 
cipayos de bronceados y altivos rostros. Detrás de ellos descendieron 
otros dos cipayos que tenían fuertemente agarrado por los brazos al 
estrangulador Negapatnan.

Era éste un indio de casi seis pies de altura, delgado y ágil. Su rostro era 
torvo, barbudo, de color de cobre, y sus pequeños ojos brillaban como los 
de una serpiente colérica.

En medio del pecho tenía tatuada, en azul, la serpiente con cabeza de 
mujer, rodeada por muchos signos indescifrables. Al divisar al capitán 
Macpherson el thug se estremeció; una profunda arruga cruzó su frente.

—¿Me conoces? —preguntó el capitán, a quien no se le había escapado 
aquel estremecimiento, por rápido que hubiera sido.

—Tú eres el padre de la Virgen de la pagoda sagrada —respondió el indio. 
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—Eres el capitán Harry Corishant.

—No, el capitán Harry Macpherson.

—Porque has cambiado de nombre.

—¿Sabes por qué te he hecho traer aquí?

—Supongo que será para hacerme hablar, pero será un intento inútil.

El capitán Macpherson recogió su carabina, la montó y se puso a la 
cabeza de la pequeña columna, tomando un sendero abierto a través de 
un bosque de nagatampos, bellísimos árboles con cuyas flores se adornan 
las muchachas elegantes de Bengala y cuya madera es tan dura que le ha 
valido el nombre de «madera de hierro».

Apenas habían recorrido un cuarto de milla sin encontrar a nadie cuando 
en medio del bosque se oyó el aullido del chacal.

Al oírlo, Negapatnan alzó vivamente la cabeza y lanzó una rápida ojeada 
bajo los árboles. Los cipayos que caminaban a sus lados emitieron una 
sorda exclamación.

—Estad en guardia, capitán —dijo Bharata. —El thug ha advertido algo.

—¿Quizá la presencia de amigos?

—Puede ser.

Se oyó el mismo grito pero más fuerte que antes. El capitán Macpherson 
se volvió a la derecha del sendero.

—¡Eso no es un chacal! —exclamó.

—Estad en guardia —repitió el sargento. —Es una señal.

—Apretemos el paso.

El destacamento reanudó la marcha, con las carabinas dirigidas a ambos 
lados del sendero.
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Diez minutos después llegaba, sin más alarmas, ante la morada del 
capitán Macpherson.
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17. NEGAPATNAN

La villa del capitán Harry Macpherson se erguía en la orilla izquierda del 
Hugli, ante una pequeña bahía en la que flotaban bastantes gonga y 
algunos mur-punky.

Era uno de esos palacetes que en la India se llaman bungalows, elegante, 
comodísimo, con un solo piso elevado sobre unos cimientos de ladrillo y 
coronado por un techo piramidal.

Una galería cuya parte superior correspondía a una amplia terraza giraba 
en todo su alrededor, resguardada del sol por espesas esteras de fibra de 
coco. A derecha e izquierda se extendían pequeños edificios y cobertizos 
destinados a las cocinas, la despensa, las cuadras y los alojamientos de 
los cipayos, sombreados por tara, latinia y no pocos pipal y nim, árboles de 
enorme tronco y de follaje espeso y bajo que hoy han desaparecido en 
gran parte de las llanuras del delta gangético.

El capitán Macpherson entró en el palacete dejando a los cipayos en la 
puerta, recorrió una larga fila de habitaciones, amuebladas sencillamente 
pero con elegancia y salió a la terraza resguardada por un gran toldo. No 
tardó Bharata en alcanzarlo arrastrando a viva fuerza al estrangulador 
Negapatnan.

—Siéntate y hablemos —dijo el capitán indicando al estrangulador un 
asiento de delgados bambúes entrecruzados.

Negapatnan obedeció, haciendo tintinear las cadenas que le aprisionaban 
las muñecas. Bharata se colocó a su lado poniéndose delante un par de 
pistolas.

—Has dicho que me conocías —dijo el capitán Macpherson fijando en el 
indio una mirada aguda como la punta de un alfiler—. ¿Cómo es que me 
conoces?

—Te vi varias veces en Calcuta. Una noche incluso te seguí esperando 
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estrangularte, pero me falló el golpe.

—¿Recuerdas la noche en que mi hija fue raptada? —preguntó el capitán.

—Como si fuese ayer. Era la noche del 24 de agosto de 1853. Negapatnan 
estuvo siempre a la cabeza de todas las empresas de los thugs —dijo el 
indio con orgullo. —Fui yo el que desencajó la ventana y raptó a tu hija.

El capitán se contuvo a duras penas oyendo aquella declaración, hecha 
con un cinismo que resultaba incluso ofensivo. Y con voz alterada por la 
emoción y la ira replicó:

—¡Dime dónde está mi hija, Negapatnan…!

El indio permaneció impasible como una estatua de bronce.

—Te daré la vida, Negapatnan.

El indio continuó callado.

—Te daré todo el oro que quieras y te llevaré a Europa donde te 
sustraerás a la venganza de tus compañeros. Te haré conceder un grado 
en el ejército inglés, te abriré el camino para ascender, pero ¡dime dónde 
está mi Ada!

—Capitán Macpherson —dijo el estrangulador con faz torva. —¿Tu 
regimiento no tiene una bandera?

—Sí.

—¿No has jurado fidelidad a esa bandera?

—Ciertamente.

—Pues bien, yo he jurado fidelidad a mi diosa, que es mi bandera. Ni la 
libertad que me prometes, ni tu oro, ni los honores quebrantarán mi fe. ¡No 
hablaré!

El capitán Macpherson se puso en pie, recogiendo de tierra un látigo. Se 
había puesto rojo como las brasas y sus ojos fulguraban de rabia.

—No me toques con esa fusta porque desciendo de un rajah —gritó el 
estrangulador retorciendo las cadenas.
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Por toda respuesta el capitán Macpherson alzó el látigo y trazó en el rostro 
del prisionero un surco sangriento.

Un rugido de fiera salió de los labios del estrangulador.

—Mátame —dijo con un tono de voz que ya no tenía nada de humano. 
—Mátame, porque si no lo haces, te arrancaré las carnes de los huesos a 
jirones.

—¡Sí, te mataré, no temas! Bharata, llévatelo al subterráneo.

Bharata agarró al estrangulador por la mitad del cuerpo y lo arrastró sin 
que éste opusiera resistencia.

El capitán Macpherson arrojó el látigo y se puso a pasear por la terraza 
con pasos excitados, hosco y meditabundo.

De repente se detuvo alzando vivamente la cabeza. De uno de los recintos 
había partido un formidable barrito, propio del elefante cuando siente 
aproximarse a un enemigo.

—¡Oh! —exclamó el capitán—. ¡El barrito de Bhagavadi!

Se inclinó sobre el parapeto de la terraza. Por encima de un recinto 
apareció la cabeza gigantesca de un elefante que emitió un segundo 
barrito.

Casi al mismo tiempo, a trescientos metros del bungalow saltó por los 
aires una masa negra, dotada de una extraordinaria agilidad, que 
inmediatamente volvió a caer escondiéndose entre las hierbas.

A la incierta claridad nocturna el capitán no logró distinguir qué era.

—¡Hola! —gritó.

El cipayo que hacía la guardia bajo el cobertizo salió con la carabina bajo 
el brazo.

—¿Capitán? —inquirió, dirigiendo su mirada hacia arriba.

—¿Has visto algo?
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—Sí, capitán. Me ha parecido un animal.

La misma masa negra de antes volvió a dar un salto. El cipayo lanzó un 
grito de terror:

—¡Un tigre…!

El capitán saltó hacia la jungla.

—¡Maldición! —exclamó con rabia.

Ante la detonación el felino se había detenido haciendo oír un sordo 
gruñido, y luego se había internado entre los bambúes con mayor rapidez.

—¿Qué sucede? —preguntó Bharata precipitándose a la terraza.

—Tenemos un tigre en los alrededores —respondió el capitán.

—¡Un tigre! ¡Es imposible, capitán!

—Lo he visto con mis propios ojos.

—¡Pero si los habíamos exterminado a todos…!

—Parece ser que éste ha escapado de nuestras carabinas.

—Ese animal nos dará molestias, capitán.

—Por poco tiempo, te lo prometo. No me gustan tales vecinos.

—¿Le daremos caza?

El capitán consultó su reloj.

—Son las tres. Dentro de una hora espero montar en Bhagavadi y dentro 
de dos tener la piel del tigre.
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18. EL SALVADOR

Comenzaba a alborear cuando el capitán Macpherson y Bharata salieron 
al patio del bungalow.

Iban armados de carabinas de gran alcance y gran calibre, de pistolas y 
cuchillos de hoja anchísima y de doble filo. Un cipayo los seguía llevando 
otras dos carabinas de repuesto y algunas largas picas.

En pocos minutos llegaron al recinto en cuyo umbral barritaba 
ruidosamente Bhagavadi, rodeado de media docena de mahuts, o 
conductores de elefantes.

Bhagavadi era uno de los elefantes más grandes y más bellos que se 
podían encontrar en las orillas del Ganges.

En el lomo le habían acomodado el hauda, especie de barquilla en la que 
toman lugar los cazadores, sólidamente asegurada con cuerdas y cadenas.

—¿Estamos dispuestos? —preguntó el capitán Macpherson.

—¡Sí! —respondió el jefe de los mahuts.

—¿Los batidores?

—Están ya en los bordes de la jungla con los perros.

Uno de los mahuts más hábiles se colocó sobre el cuello de Bhagavadi 
armado de un gran garfio y una larga pica.

El capitán Macpherson, Bharata y el cipayo, habiendo hecho descender la 
escala, tomaron su asiento en el hauda, llevándose consigo sus armas.

Se dio la señal de la partida en el momento en que el sol surgía por detrás 
del bosque de borasos, iluminando de golpe el río y sus orillas.

El elefante caminaba con paso expedito, excitado por la voz de su 
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conductor, rompiendo y destrozando bajo sus enormes patas las raíces y 
los arbustos, y abatiendo con un vigoroso golpe de trompa los árboles o 
los bambúes que le obstaculizaban el camino.

El capitán Macpherson, sentado en la parte delantera del hauda con una 
carabina entre sus manos, espiaba atentamente los grupos de plantas y 
las altas hierbas, en medio de las cuales podía esconderse el tigre.

Un cuarto de hora después llegaba al margen de la jungla, erizada de 
bambúes y de espesuras de matorrales espinosos. Seis cipayos, provistos 
de largas pértigas y armados con hachas y fusiles, les esperaban con una 
jauría de pequeños perros, miserables gozquejos en apariencia, pero muy 
valientes en realidad, indispensables para cazar el terrible felino.

—¿Alguna novedad? —preguntó el capitán.

—Hemos descubierto las huellas del tigre —respondió el jefe de los 
batidores.

—¿Frescas?

—Fresquísimas; el tigre ha pasado por aquí hace media hora.

—Entonces entremos en la jungla. Soltad a los perros.

Los gozquejos, libres ya de la traílla, se lanzaron animosamente en medio 
de los bambúes, tras las huellas del tigre, ladrando con furor. Bhagavadi, 
después de haber olfateado con la trompa el aire tres o cuatro veces a 
diversas alturas, se adentró en la jungla derribando con su peso la masa 
de vegetación.

—Estáte bien atento, Bharata —dijo Macpherson.

—¿Habéis descubierto algo capitán?

—No, pero el tigre puede haber vuelto sobre sus pasos y haberse 
emboscado entre los bambúes. Sabes que esos animales son astutos y 
que no temen asaltar un elefante.

—En tal caso se las tendrá que ver con Bhagavadi. No es la primera vez 
que nuestro coloso va a la caza del tigre y éste que nos ocupa no será el 
primero en ser aplastado bajo sus patas o lanzado a romperse los huesos 
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contra cualquier árbol. ¿Habéis visto al tigre?

—Sí, y puedo decirte que era gigantesco. No recuerdo haber visto jamás 
un ejemplar tan grande y tan ágil; daba saltos de diez metros.

—¡Oh! —exclamó el indio. —De un salto llegaría fácilmente hasta el hauda.

—Si le dejamos aproximarse.

En la lejanía se oyeron de improviso los ladridos furiosos de los perros, 
mezclados con un gañido quejoso. Bharata sintió cómo le corría un 
estremecimiento por los huesos.

—Los perros lo han descubierto —dijo.

—Y alguno ha sido destripado —añadió el cipayo, que había cogido las 
carabinas, dispuesto a pasárselas a los cazadores.

Una bandada de pavos reales se alzó en vuelo a unos quinientos metros y 
huyó con gritos de terror.

—¡Uszaka! —llamó el capitán, haciendo altavoz con las manos.

—¡Atención, capitán! —respondió el jefe de los batidores. —El tigre se las 
está entendiendo con los perros.

—Haz que se toque a retirada.

A la señal los cipayos volvieron precipitadamente sobre sus pasos y 
corrieron a refugiarse detrás del elefante.

—Animo —dijo el capitán al mahut. —Conduce al elefante donde ladran 
los perros. Y tú, Bharata, vigila bien la izquierda mientras yo vigilo la 
derecha. Puede ocurrir que tengamos que combatir a más de un 
adversario.

El ladrido de los perros continuaba cada vez más furioso, signo infalible de 
que el tigre había sido descubierto. Bhagavadi apresuró el paso, 
dirigiéndose intrépidamente hacia una espesura de bambúes en medio de 
la cual se habían metido los gozquejos.

A cien pasos de distancia encontraron a uno de los perros horriblemente 
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destripado por un poderoso zarpazo. El elefante comenzó a dar signos de 
inquietud agitando vivamente la trompa de arriba a abajo.

—Bhagavadi le siente —dijo Macpherson. —Estáte muy atento, mahut, y 
cuida de que el elefante no retroceda y no exponga demasiado su trompa. 
De lo contrario el tigre se la destrozará.

De entre los bambúes se elevó uno de aquellos formidables rugidos a los 
que ningún grito es comparable. Bhagavadi se detuvo, temblando y 
emitiendo sordos barritos.

—¡Adelante! —gritó el capitán Macpherson con el índice en el gatillo de su 
carabina.

El mahut dio un golpe con el garfio al paquidermo, el cual se puso a soplar 
de un modo horrible, enrollando la trompa y presentando sus dos agudos 
colmillos.

Caminó todavía diez o doce pasos y luego volvió a detenerse. Desde los 
bambúes salió, como un rayo, un gigantesco tigre que lanzaba un 
formidable rugido.

El capitán hizo una descarga.

—¡Maldición! —gritó irritado.

El tigre había vuelto a caer entre los bambúes antes de haber sido 
alcanzado. Se lanzó otras dos veces al aire con saltos de doce metros, y 
desapareció.

Bharata hizo fuego en medio de los matorrales, pero la bala fue a 
destrozar la cabeza de un perro ya medio desgarrado que se arrastraba 
penosamente entre las hierbas.

—¿Pero ese tigre tiene el diablo en el cuerpo? —dijo el capitán cada vez 
de peor humor—. ¡Es la segunda vez que escapa a nuestros proyectiles!

Bhagavadi se puso de nuevo en marcha, con mucha precaución, 
ensanchando su paso con la trompa, que se apresuraba a retirar en 
seguida. Recorrió otros cien metros, precedido por los perros que iban y 
venían buscando la pista del felino, luego se detuvo y se plantó 
sólidamente sobre sus patas. Nuevamente temblaba y soplaba 
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ruidosamente.

Frente a él, a menos de veinte metros, había un grupo de cañas de 
azúcar. Un soplo de aire impregnado de un fuerte olor a animal salvaje 
llegó hasta los cazadores.

—¡Atención! ¡Atención! —gritó el capitán.

El tigre se lanzó fuera de las cañas, avanzando con rapidez fulminante tras 
el paquidermo, el cual se apresuró a presentar sus colmillos.

Llegó casi hasta debajo de él, escapando de las carabinas de los 
cazadores, se recogió sobre sí mismo y cayó en medio de la frente del 
elefante, tratando con un zarpazo de agarrar al mahut, que había 
retrocedido gritando de terror.

Estaba a punto de alcanzarlo cuando en la lejanía se escucharon algunas 
notas agudas lanzadas por un ramsinga. Quizá porque fue presa del 
espanto o por cualquier otra razón, el tigre hizo un rápido retroceso y se 
precipitó hacia abajo, tratando de alcanzar la espesura.

—¡Fuego! —gritó el capitán Macpherson descargando su carabina.

El felino lanzó un rugido tremendo, se volvió a levantar, cruzó la espesura 
y volvió a caer al otro lado, permaneciendo inmóvil como si hubiera sido 
fulminado.

—¡Hurra! ¡Hurra! —gritó Bharata.

—¡Buen tiro! —exclamó el capitán dejando su arma todavía humeante. 
—Echa la escala.

El mahut obedeció. El capitán Macpherson, empuñando el cuchillo, 
descendió a tierra y se dirigió hacia la espesura.

El tigre yacía inerte cerca de un matorral. El capitán, con gran sorpresa por 
su parte, no distinguió en el cuerpo ninguna herida visible, ni manchas de 
sangre por el suelo.

Como sabía que los tigres a veces se fingen muertos para lanzarse por 
sorpresa sobre el cazador, estaba a punto de retroceder, pero le faltó el 
tiempo.
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Volvió a sonar el misterioso tañido del ramsinga. Ante aquellas notas el 
tigre se puso en pie, se lanzó sobre el oficial y lo derribó por tierra.

El capitán Macpherson lanzó un grito desesperado. Pero en aquel 
momento justamente apareció un indio que cogió por la cola al tigre 
dándole un violento tirón. Se oyó un rugido furioso. El animal se volvió 
rápidamente para lanzarse sobre su nuevo enemigo; pero, cosa inaudita, 
apenas lo hubo visto dio un rápido giro y se alejó con fantástica rapidez, 
desapareciendo en el inextricable caos de la jungla.

El capitán Macpherson, sano y salvo, se puso rápidamente en pie. Un 
profundo estupor se dibujó en sus facciones.

A cinco pasos de él estaba un indio de formas musculosas y bien 
desarrolladas, con una cabeza soberbia, colocada entre dos amplios y 
robustos hombros. Casi desnudo, sólo llevaba un pequeño turbante 
bordado de plata en la cabeza y en los costados un jubón de seda 
amarilla, recogido por un bellísimo chal de cachemira.

Aquel hombre, que intrépidamente se había enfrentado con el tigre, no 
tenía armas. Con los brazos cruzados, la mirada brillante de osadía, 
miraba con curiosidad al capitán, conservando la inmovilidad de una 
estatua de bronce.

—Sin tu valor a estas horas estaría muerto —le agradeció el capitán. 
—Pero, ¿quién eres tú, capaz de enfrentarte con los tigres sin armas y 
ponerlos en fuga? ¡Nunca he visto nada semejante!

—Me llamo Saranguy y soy un cazador de tigres de las sunderbunds.

—¿Pero por qué te encuentras aquí?

—La jungla negra ya no tiene tigres. He venido al norte para buscar otros.

—¿Y adonde vas ahora? —le preguntó el capitán Macpherson al 
desconocido.

—No lo sé. No tengo patria ni familia; voy al buen tuntún.

—¿Quieres venir conmigo?
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Los ojos del indio lanzaron un relámpago.

—Si necesitas un hombre fuerte y valiente, que no teme ni a las fieras ni a 
las iras de los dioses, vuestro soy.

—Ven, valiente indio, y no tendrás quejas de mí.

El capitán giró sobre sus talones, pero se detuvo de repente.

—¿Adonde crees que ha huido el tigre?

—Muy lejos. Los tigres tienen miedo de quienes les hacen frente como lo 
he hecho yo —dijo Saranguy con sonrisa indefinible.

—¿Será posible encontrarlo ahora?

—No lo creo. Por lo demás, me encargo yo de matarlo y no dentro de 
mucho tiempo.

—Volvamos al bungalow.

Bharata, que había acudido inmediatamente, dijo a Saranguy:

—No he visto jamás un golpe semejante; tú mantienes muy alta la fama de 
nuestra raza.

Una sonrisa fue la única respuesta del indio.

Los tres hombres subieron al hauda y en menos de media hora llegaron al 
bungalow, ante el cual les esperaban los cipayos.

A la vista de aquellos soldados, Saranguy frunció el ceño. Parecía inquieto 
y contuvo con gran esfuerzo un gesto de despecho. Por suerte suya nadie 
advirtió aquel movimiento que, por lo demás, fue tan rápido como un 
relámpago.

—Saranguy —dijo el capitán, en el momento que entraba con Bharata, 
—si tienes hambre, haz que te indiquen la cocina; si quieres dormir, 
escoge la habitación que más te guste; y si quieres cazar, pide el arma 
que te plazca.

—Gracias, patrón —respondió el indio.
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El capitán entró en el bungalow. Saranguy, por el contrario, se sentó cerca 
de la puerta. Su cara se había vuelto hosca y sus ojos brillaban con una 
extraña llama. Tres o cuatro veces se levantó como si quisiera entrar en el 
bungalow y siempre volvía a sentarse. Parecía como si fuera presa de una 
viva agitación.

—Quién sabe la suerte que le tocará al capitán —murmuró con voz sorda. 
—Es extraño y sin embargo ese hombre me inspira simpatía, porque su 
cara se asemeja…

Calló, volviéndose aún más tétrico.

—¿Estará aquí el hombre que busco? —se preguntó de repente.

Se alzó una vez más y se puso a pasear.

Pasando ante un recinto oyó algunas voces que venían del interior. Se 
detuvo, levantando bruscamente la cabeza. Pareció indeciso, miró 
alrededor como si quisiera asegurarse de que estaba solo, y luego se dejó 
caer al pie de la empalizada, aguzando atentamente el oído.

—Te lo digo yo —decía una voz. —El bribón hablará.

—No es posible —decía otra voz. —Esos perros thugs no se dejan 
intimidar por nadie.

—Pero el capitán Macpherson tiene procedimientos a los que ninguna 
criatura humana resiste.

—Ese hombre es muy fuerte. Se dejará arrancar la piel antes de decir una 
sola palabra.

Saranguy atendió todavía más interesado y acercó la oreja a la 
empalizada.

—¿Y en qué lugar lo tienen encerrado? —preguntó la primera voz.

—En este momento se encuentra en el subterráneo —respondió la otra 
voz.

—Ese hombre es capaz de escapar.
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—Es imposible, porque las paredes tienen un espesor enorme; además, 
uno de nosotros lo vigila sin perderlo de vista.

—No digo que escapará solo, sino ayudado por los thugs.

—¿Crees que ronden por estos lugares?

—La noche pasada hemos oído señales y me han contado que un cipayo 
vio sombras.

—Me haces estremecer.

—¿Tienes miedo?

—Puedes creerlo. Esos malditos lazos raramente fallan.

—Tendrás miedo por poco tiempo porque los asaltaremos en su refugio. 
Negapatnan confesará todo.

Saranguy, al oír a aquel hombre, se puso en pie de un salto presa de una 
viva agitación. Una sonrisa siniestra se esbozó en sus labios y luego miró 
ferozmente al bungalow.

—¡Ah! —exclamó con voz apenas perceptible—. ¡Negapatnan está aquí! 
¡Los malditos estarán contentos!
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19. MATAR PARA SER FELIZ

Había llegado la noche.

El capitán Macpherson no se había dejado ver durante el día y nada había 
ocurrido en el bungalow.

Saranguy, después de haber caminado sin rumbo por aquí y por allá, en 
los alrededores de los cobertizos y las empalizadas, escuchando 
atentamente las conversaciones de los cipayos, se había tumbado detrás 
de un espeso matorral a cincuenta pasos de la habitación como alguien 
que intenta dormir.

De vez en cuando, alzaba prudentemente la cabeza y su mirada recorría 
rápidamente la campiña de alrededor. Se hubiera dicho que buscaba algo 
o que esperaba a alguien.

Pasó una larga hora. La luna se alzó en el horizonte iluminando 
vagamente los bosques y el curso del río.

Un aullido agudo, el aullido del chacal, se dejó oír en lontananza. 
Saranguy se alzó bruscamente mirando alrededor con desconfianza.

—Al fin —murmuró con un escalofrío. —Conoceré mi condena.

A doscientos pasos, en la sombra de un matorral, aparecieron dos puntos 
luminosos con reflejos verduzcos. Saranguy acercó sus dedos a sus labios 
y lanzó un ligero silbido. Los dos puntos luminosos se lanzaron hacia él. 
Eran los ojos de un gran tigre, que dejó escapar ese sordo maullido que es 
característico de tales fieras.

—¡Darma! —llamó el indio.

El tigre se agachó, aplastándose contra el suelo, y se puso a deslizarse 
silenciosamente. Se detuvo justamente ante él.

—¿Estás herido? —preguntó el indio, con voz conmovida.
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El tigre, por toda respuesta, abrió la boca y lamió las manos y el rostro del 
indio.

—Has afrontado un gran peligro, pobre Darma —añadió el indio con tono 
afectuoso. —Será la última prueba.

Pasó una mano por debajo del cuello de la fiera y encontró un pequeño 
papel rojo, enrollado y suspendido por un delgado hilo de seda.

Lo abrió con mano trémula y lo ojeó. Había signos extraños con una tinta 
azul y una línea de sánscrito.

—Ven: el mensaje ha llegado— leyó.

Un nuevo estremecimiento agitó sus miembros y algunas gotas de sudor le 
perlaron la frente.

—Vamos, Darma —dijo.

Miró de pasada el bungalow, recorrió trescientos o cuatrocientos pasos 
arrastrándose seguido por el tigre y luego se internó en el bosque de 
borasos.

Caminó durante veinte minutos rápidamente siguiendo un sendero apenas 
visible, y luego se detuvo, llamando con un gesto al tigre.

A veinte pasos de él se había alzado de improviso un individuo, el cual 
apuntó resueltamente un fusil al tiempo que gritaba:

—¿Quién va?

—Kalí —respondió Saranguy.

—¡Adelante!

Saranguy se aproximó al indio, que lo examinó atentamente.

—¿Sabes quién te espera? —preguntó.

—Kougli.

—¡Sígueme!
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El indio se puso la carabina en bandolera y comenzó a marchar con paso 
silencioso. Saranguy y Darma lo siguieron.

—¿Has visto al capitán Macpherson? —preguntó unos instantes después 
el guía.

—Sí.

—¿Sabes algo de Negapatnan?

—Sé que es prisionero del capitán.

—¿Y sabes dónde está escondido?

—En los subterráneos del bungalow.

—Pero tú lo liberarás.

—¿Yo? —exclamó Saranguy.

—Creo que te darán ese encargo.

El indio enmudeció y apresuró el paso, adentrándose en medio de las 
espesuras de bambúes y los matorrales erizados de espinas. De vez en 
cuando se detenía y examinaba el tronco de los palmiches tara que 
encontraba a su paso.

—¿Qué miras? —preguntó Saranguy, sorprendido.

—Las señales que indican el camino.

—¿Ha cambiado de vivienda Kougli?

—Sí, porque los ingleses se han dejado ver por las cercanías de su 
cabaña. El capitán Macpherson tiene buenos rastreadores a su servicio. 
Estáte alerta, Saranguy; podrían hacerte una mala pasada cuando menos 
te lo esperes.

Se detuvo, acercó las manos a sus labios y emitió un aullido semejante al 
del chacal.

Le respondió un segundo aullido.
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—El camino está libre —dijo el indio. —Sigue este sendero y llegarás al 
umbral de la cabaña. Yo me quedo aquí a vigilar.

Saranguy obedeció. Recorriendo el sendero, se dio cuenta que detrás de 
cada árbol estaba acurrucado un indio con una carabina en las manos y el 
lazo sujeto alrededor del cuerpo.

—Estamos bien guardados —murmuró. —Podremos hablar sin temer que 
nos sorprendan los ingleses.

Muy pronto se encontró ante una gran cabaña, construida con solidísimos 
troncos de árbol, en los cuales se habían abierto muchas troneras para 
dejar pasar las carabinas. El techo estaba cubierto por hojas de latanias y 
en la cima había una tosca estatua de la diosa Kalí.

—¿Quién va? —preguntó un indio, que estaba sentado en el umbral de la 
puerta armado con carabina, puñal y lazo.

—Kalí —respondió por segunda vez Saranguy.

—Pasa.

El indio entró en una pequeña estancia iluminada por una antorcha 
resinosa que esparcía alrededor una luz humeante.

Tumbado sobre una estera estaba un indio tan alto como el feroz 
Suyodhana, ungido de aceite de coco, y con el misterioso tatuaje en el 
pecho.

Su cara, del color del bronce y adornada con una espesa barba negra, era 
dura y feroz. Los ojos, profundamente hundidos, brillaban con una lúgubre 
llama.

—Salve, Kougli —dijo el indio, entrando y pronunciando las palabras casi 
con pena.

—¡Ah!, eres tú, amigo —respondió Kougli alzándose rápidamente. 
—Comenzaba a impacientarme.

—No es mía la culpa; el camino es largo.
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—Lo sé, amigo. Siéntate. ¿Cómo han ido las cosas?

—Muy bien; Darma ha seguido punto por punto su cometido. Si no hubiera 
llegado yo a tiempo habría aplastado la cabeza del capitán.

—¿Lo había derribado?

—Sí.

—Bravo animal, tu tigre. ¿De forma que estás al servicio del capitán? 
—preguntó Kougli.

—Sí.

—¿En calidad de qué?

—De cazador.

—¿Sabe que te has alejado del bungalow?

—No lo sé. Por lo demás, me ha concedido amplia libertad para irme a los 
bosques o a la jungla a cazar.

—Sin embargo, estáte prevenido. Ese hombre tiene cien ojos. ¿Sabes 
dónde han escondido a Negapatnan?

—En el subterráneo.

—¿Conoces ese subterráneo?

—Aún no, pero lo conoceré. Sé que tiene las paredes de un espesor 
enorme y que un cipayo armado vigila día y noche ante la puerta.

—Sabes más de lo que esperaba. Eres un valiente.

— El cazador de serpientes de la jungla negra es más fuerte y más astuto 
de lo que tú crees —respondió Saranguy.

—¿Sabes si Negapatnan ha hablado?

—No lo sé.

—Si ese hombre habla estamos perdidos.
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—¿Quizás desconfías de él? —preguntó Saranguy.

—No, porque Negapatnan es un gran jefe y es incapaz de traicionarnos. 
Pero el capitán Macpherson sabe atormentar a sus prisioneros. Bueno, 
vamos a los hechos.

La frente de Saranguy se arrugó y un ligero estremecimiento recorrió sus 
miembros.

—¿Sabes por qué te he llamado? —siguió Kougli.

—¡Lo adivino!

—Se trata de Ada Corishant.

Ante aquel nombre, la torva mirada de Saranguy se apagó, algo húmedo le 
brilló en las cejas y un profundo suspiro surgió de sus labios descoloridos.

—¡Ada…! —exclamó con voz sofocada.

Kougli miró al indio. Una sonrisa satánica, una mueca atroz afloró 
rápidamente a sus labios.

—Tremal-Naik —dijo con voz sepulcral—. ¿Te acuerdas de aquella noche 
en que te refugiaste en el pozo con tu Ada y el maharata? Bastaba con 
que Suyodhana lo hubiese querido y los tres ahora dormiríais bajo tierra.

—Continúa —dijo Saranguy, es decir, Tremal-Naik.

—Los thugs habían pronunciado vuestra sentencia de muerte; tú debías 
ser estrangulado, la Virgen de la pagoda sagrada debía morir en la 
hoguera y Kammamuri morir entre las serpientes. Pero Suyodhana se 
opuso, porque Negapatnan había caído en manos de los ingleses y era 
preciso salvarlo. Tú habías dado muchas pruebas de ser un hombre audaz 
y lleno de recursos; él te concedió la gracia para que sirvieses a nuestra 
secta.

Tremal-Naik escuchaba en silencio.

—Pero tú amabas a aquella mujer que se llama Ada. Era preciso cedértela 
para tener en ti un aliado fiel y dispuesto. Nuestra diosa Kalí te la ofrece.
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—¡Ah…! —exclamó Tremal-Naik poniéndose en pie completamente 
transfigurado—. ¿Es verdad lo que dices? ¿Y será mi esposa?

—Sí, será tu esposa. Pero los thugs exigen algo de ti.

—Lo que sea lo acepto. Por mi prometida entregaría a las llamas toda la 
India.

—¡Bien; escucha!

Se sacó del cinturón un mapa, lo desplegó y lo miró durante algunos 
instantes con profunda atención.

—Los thugs —dijo —aman a Negapatnan, que es valiente, emprendedor y 
fuerte. ¿Tú quieres a tu Ada? Liberta a Negapatnan. Pero no basta. 
Suyodhana exige de ti otra cosa.

—Habla —dijo Tremal-Naik, estremeciéndose involuntariamente.

Kougli miraba fijamente y de una manera extraña al cazador de serpientes. 
Luego dijo lentamente:

—Suyodhana te concede tu prometida a condición de que tú mates al 
capitán Macpherson…

—El capitán…

—Macpherson —repitió Kougli, entreabriendo los labios con una cruel 
sonrisa.

—¿Y sólo a ese precio podré librar a Ada…?

—Sólo a ese precio. En el caso de que rehúses, la Virgen de la pagoda 
subirá a la hoguera y Kammamuri morirá entre las serpientes. Los 
tenemos a ambos en nuestras manos. ¿Qué decides?

—¡Acepto! —murmuró Tremal-Naik.

—Nosotros velaremos por ti. Si tuvieras necesidad de ayuda la tendrás 
—dijo Kougli.

—El cazador de serpientes actuará sin los thugs.
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—Como quieras; puedes irte. Tremal-Naik no se movió.

—¿Qué deseas? —preguntó Kougli.

—¡Ver a Ada!

—¡Ahora no! Cumple tu misión y luego… esa mujer será tu esposa. Vete, 
Tremal-Naik, vete.

El indio se alzó, presa de una sombría desesperación y se dirigió hacia la 
salida.
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20. LA FUGA DEL «THUG»

Comenzaban a palidecer las estrellas cuando Tremal-Naik, todavía 
perturbado por el coloquio mantenido con el estrangulador, llegó al 
bungalow del capitán Macpherson.

Un hombre estaba apoyado en el quicio y bostezaba, respirando 
hondamente el aire fresco de la mañana. Era el sargento Bharata.

—¡Hola, Saranguy! —le saludó—. ¿De dónde vienes?

Aquella llamada sacó bruscamente a Tremal-Naik de sus pensamientos. 
Se volvió atrás, creyendo que había sido seguido por el tigre, pero el 
inteligente animal se había detenido al borde de la jungla. Bastó una 
rápida señal del patrón para que desapareciese entre los bambúes.

—¿De dónde vienes, mi bravo cazador? —repitió Bharata dirigiéndose 
hacia él.

—De la jungla —respondió Tremal-Naik, recomponiendo las facciones 
alteradas de su rostro.

—¡De noche!

—¿Y por qué no?

—¿Pero, los tigres…?

—No me dan miedo.

—¿Sabes, jovencito, que tienes valor?

—Ya lo creo.

—¿Has encontrado algún hombre?

Tremal-Naik se estremeció.
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—¿Hombres? —exclamó, fingiendo sorpresa—. ¿Dónde quieres que haya 
encontrado hombres, de noche, en medio de la jungla?

—Los hay, Saranguy, y bastantes. ¿Has oído hablar de los thugs?

—¿Los hombres que estrangulan?

—Sí, los que emplean el lazo de seda.

—¿Y tú dices que están aquí? —preguntó Tremal-Naik.

—Sí, y si caes en sus manos te estrangularán.

—¿Pero, por qué están aquí?

—¿Sabes quién es el capitán Macpherson? El más despiadado enemigo 
que tengan los thugs.

—Comprendo.

—Les hacemos la guerra.

—La haré yo también. Odio a esos miserables.

—Un hombre valiente como tú nos será útil. Vendrás con nosotros cuando 
demos una batida por la jungla. Incluso desde ahora te pondré a vigilar a 
un estrangulador que ha caído en nuestras manos.

_ ¡Ah! —exclamó Tremal-Naik, sin lograr dominar un relámpago de alegría 
que le brotó en los ojos—. ¿Tenéis a un thug prisionero?

—Sí, y es uno de los jefes.

—¿Cómo se llama?

—Negapatnan. Lo vigilarás tú. Eres fuerte, valiente y no se te escapará.

—Estoy persuadido de ello. Bastará un puñetazo para reducirlo a la 
impotencia —dijo Tremal-Naik.

—Ven a la terraza. Dentro de poco verás a Negapatnan.
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Entraron en el bungalow y subieron a la terraza. El capitán Macpherson se 
encontraba ya allí, y fumaba un cigarrillo, tumbado indolentemente en una 
pequeña hamaca de fibras de coco.

—¿Me traes alguna novedad, Bharata? —preguntó.

—No, capitán. Os traigo, por el contrario, un enemigo acérrimo de los 
thugs.

—¿Eres tú, Saranguy, este enemigo?

—Sí, capitán —respondió Tremal-Naik con acento de odio naturalísimo.

—Seas entonces, bienvenido. Serás también uno de los nuestros.

Después, dirigiéndose al sargento:

—¿Cómo ha pasado la noche Negapatnan? —preguntó Macpherson.

—Ha dormido como quien tiene la conciencia tranquila. Ese diablo es un 
hombre de hierro.

—Pero se doblegará. Ve a traerlo; comenzaremos en seguida el 
interrogatorio.

El sargento dio media vuelta sobre sus talones y poco después volvió 
conduciendo a Negapatnan, sólidamente atado.

El thug estaba tranquilísimo, incluso una sonrisa afloraba a sus labios. Su 
mirada se posó inmediatamente con curiosidad sobre Tremal-Naik, que se 
había puesto detrás del capitán.

—Y bien —dijo el capitán Macpherson con acento sarcástico—, ¿cómo 
has pasado la noche?

—Creo que la he pasado mejor que tú —respondió el estrangulador.

—¿Y qué has decidido?

—No hablar.

El capitán palideció y luego una ola de sangre le subió al rostro.
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—¿No quieres hablar? —le preguntó con voz entrecortada por la ira.

—No, no hablaré.

—¿Hay un poste en el subterráneo? —preguntó entonces el capitán a 
Bharata.

—Sí, capitán.

—Ataréis sólidamente a este hombre al poste y cuando el sueño le venza 
lo mantendréis despierto a alfilerazos. Si en tres días no habla, haréis 
machacar sus carnes a latigazos. Si todavía se obstina, arrojaréis aceite 
hirviendo, gota a gota, en sus heridas.

Confiad en mí, capitán. Ayúdame, Saranguy.

El sargento y Tremal-Naik arrastraron afuera al estrangulador, que había 
escuchado la sentencia sin que temblase un solo músculo de su cara.

Descendieron una escalera de caracol muy profunda y entraron en una 
especie de bodega muy amplia, sostenida por bóvedas e iluminada por 
una tronera abierta a flor de tierra, defendida por sólidas barras de hierro. 
En medio se erguía un poste, al que ató al thug. Bharata puso a su lado 
varios estiletes largos y con la punta agudísima.

—¿Quién vigilará? —preguntó Tremal-Naik.

—Tú hasta la noche; luego un cipayo te relevará. Si nuestro hombre cierra 
los ojos, pínchale fuertemente.

El sargento volvió a subir la escalera. Tremal-Naik lo siguió con la mirada 
hasta que pudo, y luego, cuando todo ruido cesó, se sentó frente al 
estrangulador, que le miraba tranquilamente.

—Escúchame —dijo Tremal-Naik bajando la voz.

—¿Tienes también algo que decirme? —preguntó Negapatnan, 
bromeando.

—¿Conoces a Kougli?

El estrangulador, al oír aquel nombre, se estremeció.
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—¡Kougli! —exclamó. —No sé quién es.

—Eres prudente, está bien. ¿Conoces a Suyodhana?

—¿Quién eres tú? —preguntó Negapatnan con terror manifiesto.

—Un estrangulador como lo eres tú, como lo es Kougli, como lo es 
Suyodhana.

—Mientes.

—Te daré una prueba de que digo la verdad. Nuestra sede no está en la 
jungla, ni en Calcuta, ni en las orillas del río sagrado, sino en los 
subterráneos de Raimangal.

El prisionero contuvo a duras penas un grito de admiración.

—¿Así, pues, es verdad que eres uno de los nuestros? —preguntó.

—¿No te he dado las pruebas?

—Es verdad. ¿Pero por qué has venido aquí?

—Para salvarte.

Abandonó al prisionero y fue a sentarse a los pies de la escalera, 
esperando pacientemente a que llegase la noche.

Pasó lentamente el día. El sol desapareció en el horizonte y la oscuridad 
se hizo profunda en la bodega. Era el momento oportuno para actuar. 
Dentro de una hora, o quizás menos, los cipayos deberían bajar.

—Manos a la obra —dijo Tremal-Naik, alzándose bruscamente y sacando 
del cinturón dos limas inglesas.

—¿Qué debo hacer? —preguntó Negapatnan, con emoción.

—Debes ayudarme —respondió Tremal-Naik. —Aserraremos las barras de 
la tronera.

—¿No se darán cuenta de que me has ayudado a huir?
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—No se darán cuenta de nada.

Desató las ligaduras del prisionero y ambos la emprendieron 
vigorosamente con los hierros, intentando no hacer ruido.

Se habían deshecho ya de tres barras y no les quedaba más que una, 
cuando Tremal-Naik advirtió un roce de pasos en la escalera.

—¡Detente! —dijo rápidamente. —Alguien baja.

Tremal-Naik desató el lazo que llevaba alrededor de su cuerpo, escondido 
en el dubgah, y se lo alargó a Negapatnan.

—Ponte cerca de la puerta —le dijo, sacando su puñal. —Al primero que 
aparezca, mátalo.

Negapatnan obedeció, tomando el lazo con la derecha. Tremal-Naik se 
puso frente a él, detrás de la jamba de la puerta, con el puñal alzado. El 
rumor de pasos se iba aproximando. De repente una luz aclaró la escalera 
y apareció un cipayo con una cimitarra desenvainada.

—¡Saranguy! —llamó.

—Baja —dijo Tremal-Naik. —No se ve nada.

—Está bien —respondió el cipayo y cruzó el umbral de la bodega.

Negapatnan no esperó más. Silbó su lazo por el aire y se arrolló tan 
fuertemente alrededor del cuello del cipayo que éste cayó al suelo sin 
emitir un lamento. Agitó por algunos instantes los brazos y luego se quedó 
rígido. Estaba muerto.

—Que la diosa Kalí tenga su sangre —dijo el fanático deshaciendo el lazo.

—Apresurémonos antes de que descienda otro.

Asaltaron nuevamente la tronera y rompieron la cuarta barra.

—Está bien. Ahora átame sólidamente y amordázame —ordenó Tremal-
Naik.

Se tendió en el suelo cerca del cadáver del cipayo y Negapatnan lo ató y 
amordazó.

158



—Eres un valiente —dijo el thug. —Si un día tienes necesidad de un amigo 
fiel, acuérdate de mí. Adiós.

Después de haberse armado con las pistolas del cipayo, se lanzó a la 
tronera, se subió a ella y desapareció.

Apenas habían transcurrido diez segundos cuando se oyó un disparo de 
fusil y una voz gritó:

—¡Alarma! ¡Un hombre huye!

Tremal-Naik, convertido en su arriesgada aventura en Saranguy, tenía no 
una doble sino una triple personalidad. En primer lugar era el valiente 
amigo y compañero de armas de Sandokán, capaz de acometer con total 
desinterés las más descabelladas empresas, con tal que el objetivo de 
ellas fuese alguna cosa justa. Como Saranguy, estaba enrolado en las 
fuerzas del capitán Macpherson, como hindú leal a los ingleses; y bajo 
este mismo nombre se había hecho pasar por thug ante Negapatnan, y lo 
liberó de su prisión y segura muerte. La artimaña era de una astucia y 
riesgo como sólo nuestro héroe podía emprender.
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21. LA LIMONADA QUE SUELTA LA LENGUA

Tremal-Naik ante aquel grito se puso de rodillas presa de una viva 
inquietud.

Al tiro de fusil siguió en seguida otra detonación, luego una tercera y 
finalmente una cuarta. En el bungalow se levantó un gran clamor que hizo 
estremecerse al cazador de serpientes.

—Mira hacia la jungla —gritaba una voz.

—¡Alarma! —gritaba otra.

Tremal-Naik, con la frente perlada de grandes gotas de sudor, escuchaba 
conteniendo la respiración.

—¡Corre, Negapatnan! —murmuró, como si el fugitivo estuviera cerca de 
él como para oírlo. —Si te cogen estamos perdidos los dos.

Con un esfuerzo desesperado se puso en pie y comenzó a saltar todo lo 
que le permitían las cuerdas hacia la tronera. Un rumor de pasos 
apresurados en la escalera le detuvo.

Entonces se puso a removerse, fingiendo que quería librarse de las 
ligaduras.

Lo hizo a tiempo. El sargento Bharata descendía los escalones de cuatro 
en cuatro, y se precipitó en la bodega gritando:

—¡Ha huido…!

Vio a Tremal-Naik que se contorsionaba por tierra emitiendo sordas 
imprecaciones. En un abrir y cerrar de ojos se le acercó y lo libró de la 
mordaza.

—¡Malditos thugs! —gritó Tremal-Naik con voz jadeante.
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—¿Qué ha sucedido…? Habla, Saranguy, habla —apremió Bharata fuera 
de sí, mientras desataba las ligaduras del indio.

—El sol se había ocultado —dijo Tremal-Naik—; yo estaba sentado ante el 
prisionero, que no separaba sus ojos de los míos. De repente sentí que 
mis párpados se hacían pesados y un entorpecimiento, una somnolencia 
inexplicable, se adueñó de mí. Intenté luchar durante mucho tiempo y 
luego, sin saber cómo, caí para atrás y me adormecí. Cuando abrí los ojos 
había sido atado y amordazado y las barras de la tronera yacían por tierra. 
Dos thugs estaban estrangulando a un pobre cipayo. Traté de debatirme, 
de gritar, pero me fue imposible.

—¿Y Negapatnan?

—Había huido antes que nadie.

—¿Y no sabes la causa de la somnolencia?

—No sé nada.

—Te han adormecido con flores que exhalan un potente narcótico. Pero 
volveremos a coger a ese Negapatnan. He puesto sobre sus huellas a 
unos magníficos hombres.

—¡Iré yo a buscarlo también! —dijo Tremal-Naik—. ¿Qué dirección ha 
tomado?

—Se ha internado en la jungla por aquella parte.

Tremal-Naik se puso un fusil en bandolera y salió corriendo, dirigiéndose 
hacia la jungla. Bharata lo siguió con la mirada. Luego, de improviso, le 
asaltó una duda.

—¡Nysa! ¡Nysa! —gritó.

Un indio que estaba cerca de la tronera, examinando atentamente las 
huellas, acudió.

—Aquí estoy, sargento —le dijo.

—¿Has examinado bien las huellas? —le preguntó Bharata.
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—¿Cuántos hombres han salido de la bodega?

—Uno sólo.

Bharata tuvo un gesto de cólera.

—¿Ves a ese hombre que corre hacia la jungla? Síguelo: es necesario que 
yo sepa dónde va.

—Confía en mí —respondió el indio.

Esperó a que Tremal-Naik hubiera desaparecido detrás de los árboles y 
luego partió como un ciervo, intentando mantenerse escondido detrás de 
las espesuras de bambúes.

Bharata volvió al bungalow y se acercó al capitán, que caminaba por la 
terraza con paso agitado, desfogando su cólera con sordas imprecaciones.

—Hemos sido traicionados, capitán —dijo.

—¡Traicionados…! ¿Y por quién…?

—Por Saranguy.

En pocas palabras Bharata le informó de lo que había ocurrido y de lo que 
había visto. El capitán Macpherson estaba en el colmo de la sorpresa.

—¡Saranguy traidor! —exclamó—. ¿Pero, por qué entonces no ha huido 
con Negapatnan?

—No lo sé, capitán, pero Nysa lo está siguiendo.

El capitán se puso de nuevo a mirar hacia la jungla. Bharata volvió sus 
miradas hacia el río aguzando el oído ante los ruidos lejanos.

Pasaron tres largas horas. El capitán Macpherson, impaciente, estaba a 
punto de dejar la terraza y acudir a la jungla cuando Bharata lanzó un grito 
de triunfo.

—¡Mirad allí, capitán! —dijo el sargento.

—¡Uno de los nuestros vuelve corriendo!
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—Es Nysa.

El indio venía con la velocidad de una flecha, volviéndose frecuentemente 
hacia atrás como si temiese ser seguido.

—¡Sube, Nysa! —gritó Bharata.

El indio subió la escalera, sin detenerse, y llegó jadeante a la terraza. Sus 
ojos brillaban de alegría.

—¿Y bien? —preguntaron al unísono el capitán y el sargento, corriendo a 
su encuentro.

—Todo se ha descubierto. ¡Saranguy es un thug!

—Cuenta, Nysa, quiero saberlo todo.

—He seguido sus huellas hasta la jungla —dijo Nysa —y al fin lo he visto. 
Caminaba rápidamente pero con precaución, volviéndose frecuentemente 
hacia atrás y aplicando a veces su oreja al terreno. Veinte minutos 
después le oí lanzar un grito y vi salir de un matorral a un indio. Era un 
thug, un auténtico estrangulados con el pecho tatuado y sus costados 
ceñidos por un lazo. No pude oír todo su diálogo pero Saranguy, antes de 
separarse, dijo en voz alta a su compañero: «Advierte a Kougli de que 
vuelvo al bungalow y de que dentro de pocos días tendrá su cabeza».

—¿Qué os decía, capitán? —preguntó Bharata.

Macpherson no respondió. Con los brazos convulsamente cruzados sobre 
el pecho, la faz hosca y la mirada llameante, preguntó:

—¿Quién es ese Kougli?

—No lo sé —respondió Nysa.

La mirada del capitán se volvió más torva todavía.

—Tengo un extraño presentimiento, Bharata —murmuró. —Creo que 
hablaban de mi cabeza.

—Pero nosotros, en su lugar, mandaremos al señor Kougli la de Saranguy.

—Pero primero es necesario hacerle hablar —dijo Macpherson.
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—¿Se trata de hacerle hablar, capitán? —preguntó Nysa. —De eso me 
encargo yo. Bastará hacerle beber una limonada.

—¡Una limonada…! Estás loco, Nysa.

—¡No, capitán! —exclamó Bharata. —Nysa no está loco. Yo también he 
oído hablar de una limonada que desata la lengua.

—Es verdad —dijo Nysa. —Con unas pocas gotas de limonada mezclada 
con el jugo del youma y una píldora de opio se hace hablar a cualquier 
persona.

—Ve a preparar esa limonada —dijo el capitán. —Si logras tu intento te 
regalo veinte rupias.

El indio no se lo hizo repetir dos veces. Pocos instantes después volvía 
con tres grandes tazas de limonada. En una había hecho disolverse una 
píldora de opio y el jugo del youma.

Ya era tiempo. Tremal-Naik había aparecido en el borde de la jungla, 
seguido por tres o cuatro buscadores de huellas.

Por su aspecto, el capitán comprendió que Negapatnan no había sido 
capturado.

—No importa —murmuró. —Saranguy hablará. Pongámonos en guardia, 
Bharata, para que ese farsante no sospeche nada. Y tú, Nysa, haz que 
inmediatamente pongan barras en la tronera de la bodega. Pronto 
tendremos necesidad de ello.

Tremal-Naik llegaba entonces ante el bungalow.

— ¡Eh! ¡Saranguy! —gritó Bharata, inclinándose sobre el parapeto—, 
¿cómo ha ido la caza?

Tremal-Naik dejó caer los brazos con un gesto de abatimiento.

—Nada, sargento —respondió. —Hemos perdido las huellas.

—Sube con nosotros; debemos saberlo todo.

Tremal-Naik, que no sospechaba nada, no se hizo repetir la invitación y 
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poco después se presentó ante el capitán Macpherson, que se había 
sentado ante una mesita con las limonadas ante él.

—Y bien, mi bravo cazador —dijo el capitán con una sonrisa bondadosa: 
—¿ha desaparecido ese infame?

—Sí, capitán. Y sin embargo lo hemos buscado por todas partes.

—¿Y no ha permanecido nadie en el bosque?

—Sí, cuatro cipayos.

—¿Hasta dónde has ido tú?

—Hasta el extremo opuesto del bosque.

—Debes de estar cansado. Bebe esa limonada, que te hará bien, Al hablar 
así le tendió la taza. Tremal-Naik la vació de un trago —Dime algo, 
Saranguy —volvió a hablar el capitán. —¿Crees que haya thugs en el 
bosque?

—No creo —respondió Tremal-Naik.

—¿No conoces a ninguno de esos hombres?

—¡Conocer yo… a esos hombres! —exclamó Tremal-Naik, inquieto y 
aturdido.

—Sin embargo me han dicho que te han visto hablar con un indio 
sospechoso.

Tremal-Naik le miró sin responder. Poco a poco sus ojos se habían 
inflamado y resplandecían como dos carbones ardiendo su faz se había 
obscurecido y se habían alterado sus facciones.

—¿Qué tienes que decir? —preguntó el capitán Macpherson con acento 
ligeramente burlón.

—¡Thugs! —balbuceó el cazador de serpientes agitando locamente los 
brazos y estallando en una carcajada—. ¿Qué yo he hablado con un thug?

—Atención —murmuró Bharata al oído del capitán. —La limonada está 
haciendo sus efectos.
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—Adelante, habla —insistió Macpherson.

—Sí, recuerdo, he hablado con un thug en el borde de la floresta, ¡Ah…! 
¡ah…! Y creían que yo buscaba a Negapatnan. Qué estúpidos… ¡ah…! 
¡ah…! ¿Seguir yo a Negapatnan? Yo que tanto he trabajado para ayudarlo 
a escapar… ¡ah…! ¡ah…!

Y Tremal-Naik, presa de una especie de alegría febril, irresistible, comenzó 
a reír como un idiota sin saber lo que decía.

—¡Saranguy! —continuó el pobre ebrio, siempre riendo. —Yo no soy 
Saranguy… ¡Qué estúpido eres, amigo mío, al creer que yo llevo el 
nombre de Saranguy! Yo soy Tremal-Naik… Tremal-Naik de la jungla 
negra, el cazador de serpientes. ¿No has estado nunca en la jungla 
negra? Peor para ti; no he visto nada más bello. ¡Oh, qué estúpido eres, 
qué estúpido!

—Soy justamente un estúpido —dijo el capitán conteniéndose a duras 
penas—. ¡Ah! ¿Tú eres Tremal-Naik? ¿Y por qué has cambiado de 
nombre?

—Para alejar cualquier sospecha. ¿No sabes que yo quería entrar a tu 
servicio?

—¿Y por qué?

—Los thugs lo querían así. Me han dado la vida y me darán también a la 
Virgen de la pagoda… ¿Conoces tú a la Virgen de la pagoda? No, y peor 
para ti. Es bella, sabes, muy bella.

—¿Y dónde está esa Virgen de la pagoda?

—Lejos de aquí, muy lejos.

—¿Pero dónde?

—Eso tampoco lo sé yo.

—¿Y quién la tiene?

—Los thugs, pero me la darán por esposa. Yo soy fuerte, valiente. Haré 

166



todo lo que ellos quieran con tal de tenerla. Mientras tanto Negapatnan ha 
sido liberado.

—¿Y qué debes hacer ahora?

—¡Ah…! ¡ah…! Debo… ¿comprendes…? llevarles una cabeza… ¡Ah…! 
¡ah…! Me haces reír como un loco.

—¿Por qué? —preguntó Macpherson, que iba de sorpresa en sorpresa 
oyendo aquellas revelaciones.

—Porque la cabeza que debo cortar… ¡ah…! ¡ah…! ¡es la tuya…!

—¿Y a quién debes llevarla?

—¡A Suyodhana!

—¿Y quién es ese Suyodhana?

—Es el jefe de los thugs.

—¿Y dónde se le puede encontrar?

—¿Dónde quieres que esté si no es en Raimangal?

El capitán Macpherson lanzó un grito y luego volvió a caer en su silla 
murmurando:

—¡Ada…! ¡Por fin estás salvada…!

167



22. LAS FLORES QUE ADORMECEN

Cuando Tremal-Naik volvió en sí se encontró encerrado en un estrecho 
subterráneo iluminado por un pequeño tragaluz defendido por una doble 
fila de gruesos barrotes, y fuertemente atado a dos anillos de hierro 
incrustados en un poste.

Al principio creyó que era presa de un feo sueño, pero en seguid; se 
convenció de que estaba realmente prisionero.

Un vago temor se apoderó de él, que tantas veces había dado prueba de 
un valor sobrehumano.

Trató de reordenar sus ideas, pero en su cerebro reinaba una confusión 
que no lograba disipar. Se acordaba vagamente de Negapatnan, de su 
fuga, de la limonada, pero aquí cesaban sus recuerdos.

—¿Quién puede haberme traicionado? —se preguntó, estremeciéndose.

Hizo un esfuerzo para levantarse, pero en seguida volvió a caer había oído 
abrirse una puerta.

—¿Quién es? —preguntó.

—Soy yo, Bharata —respondió el sargento adelantándose.

—¡Al fin! —exclamó Tremal-Naik. —Me explicarás ahora por que motivo 
me encuentro aquí prisionero.

—Porque ahora sabemos que eres un thug.

—¡Yo un thug…!

—Si, Saranguy. Te hemos dado a beber el youma y lo has confesado todo.

Tremal-Naik le miró espantado. Se acordaba de la limonada que el capitán 
le había hecho beber.
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—¿Quieres salvarte? —preguntó Bharata después de un breve silencio.

—Habla —dijo Tremal-Naik con voz entrecortada.

—Confiesa todo y quizás el capitán te perdonará la vida.

—No puedo: matarán a la mujer que amo.

—Escúchame, Saranguy. Ahora ya sabemos que los thugs tienen su sede 
en Raimangal, pero ignoramos cuántos son y dónde se esconden. Si nos 
lo dices quizás no mueras.

—¿Y qué haréis con todos aquellos thugs? —preguntó Tremal-Naik con 
voz ahogada.

—Los fusilaremos a todos.

—¿Aunque entre ellos haya mujeres?

—Las mujeres antes que nadie —declaró el sargento.

—¿Por qué…? ¿Qué culpa tienen?

—Son más terribles que los hombres. Representan a la diosa Kalí.

Tremal-Naik se cogió la frente con las manos clavándose las uñas en la 
piel. Sus ojos miraban extraviados y su rostro estaba muy pálido, casi 
ceniciento, y el pecho se le levantaba impetuosamente.

—Si se concediese la vida a una de esas mujeres… quizás hablaría.

—Es imposible, porque cogerlas vivas costaría torrentes de sangre. Las 
ahogaremos a todas como bestias feroces en el subterráneo. Una 
pregunta más, ¿quién es esa mujer?

—No puedo decirlo —respondió el cazador de serpientes.

—Está bien —terminó el sargento. —Dentro de tres o cuatro días te 
llevaremos a Calcuta.

Una viva conmoción alteró las facciones del prisionero. Siguió con su 
mirada al sargento que se alejaba y luego sus ojos se fijaron en la tronera.
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—Es preciso huir esta noche —murmuró, —o todo se habrá perdido.

Transcurrió la jornada sin que ocurriese nada nuevo. Al mediodía y por la 
tarde le llevaron al prisionero una amplia escudilla de curri (arroz 
condimentado con salsa picante) y una copa de tody (vino extraído de un 
árbol).

Apenas se ocultó el sol tras la floresta y se hizo la oscuridad en la bodega, 
Tremal-Naik respiró. Permaneció tranquilo durante tres largas horas, 
previendo la posibilidad de que entrase alguien. Luego se puso 
activamente a trabajar para intentar la evasión.

Los indios son famosos por su forma de atar a las personas y se 
—necesita una gran práctica para deshacer sus nudos complicadísimos.

Por fortuna para él, poseía una fuerza prodigiosa y buenos dientes.

Con una sacudida aflojó una cuerda que le impedía inclinar la cabeza y 
luego, pacientemente, sin preocuparse del dolor, aproximó una de sus 
muñecas a la boca y se puso a trabajar con los dientes, cortando, royendo, 
deshilachando.

Cuando logró romper la cuerda, fue cosa de un momento el 
desembarazarse de las otras ataduras.

Se puso en pie estirando los miembros entumecidos y luego se aproximó a 
la tronera y miró al exterior.

Aún no había salido la luna, pero el cielo estaba espléndidamente 
estrellado. Por la tronera entraban soplos de aire fresco oloroso por el 
perfume de mil flores distintas.

No se oía ningún ruido en el exterior, ni se distinguía alma viviente en la 
zona visible para él.

El prisionero agarró una de las barras y la sacudió furiosamente; la curvó, 
pero no la arrancó.

—La fuga por aquí es imposible —murmuró.

Miró a su alrededor buscando un objeto cualquiera que pudiera ayudarle a 
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arrancar las barras pero no encontró ninguno.

Se aproximó a la puerta, pero se detuvo de repente. Había llegado a sus 
oídos un sordo maullido que venía del exterior.

Volvió su cabeza hacía la tronera y la vio ocupada por una masa obscura, 
en medio de la cual brillaban dos puntos luminosos, verduzcos.

La esperanza surgió en su mente.

—¡Darma…! ¡Darma…! —murmuró con voz trémula de emoción.

El tigre lanzó un segundo rugido, sacudiendo las barras de hierro. El 
prisionero se acercó a la tronera y agarró las zarpas del fiero animal.

—Bravo, Darma —exclamó, —sabía que vendrías a encontrar a tu amo. 
Ahora ya no temo al capitán ni a su sargento.

Dejó la tronera y se fue a una esquina donde había visto un trozo de papel 
roto. Lo alisó con cuidado, se mordió un dedo haciendo brotar unas gotas 
de sangre y con una astilla que arrancó del poste escribió rápidamente las 
siguientes líneas:

He sido traicionado y me han encerrado en una prisión cerca de la de 
Negapatnan. Socorredme pronto o todo está perdido.

Tremal-Naik.

Retornó a la tronera, enrolló el papel y lo ató con un cordel al cuello del 
tigre.

—Ve, Darma, vuelve con los thugs —le dijo. —Tu amo corre un gran 
peligro.

La fiera sacudió la cabeza y partió con toda rapidez.

Pasó una larga hora. Tremal-Naik, agarrado a las barras, esperaba 
ansiosamente el retorno de Darma, presa de mil temores.

De pronto en el fondo de la llanura distinguió al tigre que se aproximaba 
con saltos gigantescos.

—¿Y si lo descubren? —murmuró, temblando.
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Afortunadamente Darma pudo llegar hasta la tronera sin haber sido 
descubierto por los centinelas. En el cuello llevaba un gran envoltorio que 
Tremal-Naik, con bastantes apuros, logró hacer pasar entre las barras.

Lo abrió. Contenía una carta, un revólver, un puñal, municiones, un lazo y 
dos ramilletes de flores cuidadosamente encerrados en dos recipientes de 
cristal.

—¿Qué significan estas flores? —se preguntó sorprendido.

Abrió la carta, la puso ante un rayo de luna que penetraba por la tronera y 
leyó:

Estamos rodeados por algunas compañías de cipayos, pero uno de los 
nuestros sigue a Darma. Nos amenazan graves peligros y tu evasión es 
necesaria.

Uno a las armas dos ramilletes de flores. Las blancas adormecen, las rojas 
combaten el efecto de las blancas.

Duerme a los centinelas y ten cerca de ti las rojas. Una vez libre, asalta la 
habitación y córtale la cabeza al capitán.

Nagor señalará su presencia con el silbido de costumbre y te ayudará. 
Apresúrate.

Kougli

Quizás otra persona se hubiera espantado al leer aquella carta, pero no 
Tremal-Naik. En aquel momento supremo se sentía tan fuerte como para 
poder asaltar la casa incluso sin la ayuda de Nagor.

Escondió las armas y las municiones bajo un montón de tierra y volvió a la 
tronera.

—Vete, Darma —le dijo. —Corres un gran peligro.

El tigre se alejó, pero no había dado más de veinte pasos cuando se oyó a 
uno de los centinelas gritar:

—¡El tigre…! ¡el tigre…!
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En seguida resonó un tiro de fusil.

Siguió otra detonación, pero el animal había redoblado su carrera y en 
poco tiempo se perdió de vista.

Se oyó un rumor de pasos precipitados y algunos hombres se detuvieron 
ante la tronera.

—¡Eh! —exclamó una voz que Tremal-Naik reconoció como la de 
Bharata—. ¿Dónde está el tigre?

—Ha escapado —respondió el centinela que estaba en la galería.

—¿Dónde estaba?

—Cerca de la tronera.

—Apostaría cien rupias contra una que es un amigo de Saranguy. 
Rápidamente, dos hombres a la bodega, o el bribón se nos escapa.

Tremal-Naik lo había oído todo. Cogió los dos vasos, los rompió, arrojó las 
flores blancas al ángulo más oscuro, escondió las rojas en su pecho y se 
tendió cerca del poste, reponiendo alrededor de su cuerpo las cuerdas y 
apretándolas lo mejor que pudo.

¡Lo hizo justo a tiempo! Dos cipayos armados entraron provistos de una 
antorcha resinosa.

—¡Ah! —exclamó uno—. ¿Estás todavía aquí, Saranguy?

—Cierra el pico, quiero dormir —dijo Tremal-Naik.

—Puedes dormir, querido amigo, y con toda tranquilidad, porque nosotros 
te velaremos.

Tremal-Naik alzó los hombros, se apoyó en el poste y cerró los ojos Los 
dos cipayos, habiendo colocado la antorcha en una grieta de la pared, se 
sentaron en el suelo con las carabinas entre las rodillas.

Apenas habían transcurrido unos minutos cuando Tremal-Naik advirtió que 
un agudo perfume le llegaba, aunque oliera también las flores rojas.
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Miró a los dos cipayos: bostezaban de tal manera que parecía que les 
desencajasen las mandíbulas.

—¿Sientes algo tú? —preguntó el soldado más joven al otro.

—Sí —respondió el compañero. —Me parece como si estuviera borracho.

—¿Habrá algún manzanillo cerca de nosotros?

—No he visto ninguno en el parque.

La conversación acabó allí. Tremal-Naik, que estaba atento, los vio cerrar 
poco a poco los ojos, volverlos a abrir tres o cuatro veces, y luego 
cerrarlos definitivamente. Lucharon todavía algunos minutos contra el 
sueño y luego cayeron pesadamente a tierra, roncando ruidosamente.

Era el momento de actuar. Tremal-Naik se desató y silenciosamente se 
levantó.

—¡La libertad! —exclamó.

Fue a coger las armas que había escondido, ató fuertemente a los dos 
durmientes y se lanzó hacia la escalera.

174



23. LAS REVELACIONES DEL SARGENTO

Ningún centinela vigilaba en la planta baja.

Todavía temblando por la emoción, pero decidido a todo con tal de 
conquistar su libertad, Tremal-Naik subió los peldaños y llegó a una 
habitación oscura y desierta.

Se detuvo un momento, escuchando con profundo recogimiento, y luego 
empuñó el revólver y poco a poco abrió la puerta, asomando con 
precaución la cabeza.

Empujó una segunda puerta, recorrió un corredor largo y obscurísimo y 
entró en una tercera habitación.

Era muy amplia. En el fondo brillaba una luz, que esparcía una débil 
claridad sobre una docena de literas en las que roncaban ruidosamente 
otros tantos hombres.

—¡Los cipayos! —murmuró Tremal-Naik, deteniéndose.

Estaba a punto de volver atrás cuando oyó en el corredor un paso 
cadencioso y un tintineo que parecía de espuelas. Se sobresaltó y alzó el 
revólver hacia la puerta. El hombre se aproximaba; Tremal-Naik lo oyó 
detenerse un momento y luego pasar de largo.

—¡Si fuese el capitán! —exclamó.

Dejó la gran habitación y volvió al corredor. En el fondo descubrió una 
sombra apenas perceptible que se iba esfumando en la oscuridad y oyó el 
tintineo de las espuelas. Volvió a empuñar el revólver y se puso a seguir a 
la sombra resuelto a alcanzarla.

Subió unos escalones y llegó a un segundo corredor, siempre caminando 
sobre la punta de los pies. El hombre que le precedía se detuvo; le oyó 
hacer girar una llave en una cerradura, vio que se abría una puerta y luego 
desaparecía.

175



Alargó el paso y se detuvo ante la misma puerta, que no había sido 
cerrada.

Miró al interior. Una lámpara iluminaba a duras penas la habitación. 
Sentado ante una mesita, a la sombra de una columna, había un hombre 
que no logró distinguir bien. Sospechó que era el capitán Macpherson. 
Ante aquella suposición, sin saber por qué, se sintió temblar y le asaltó 
una vaga inquietud. Le pareció haber recibido una puñalada en el corazón.

—Es extraño —pensó—. ¿Es que tengo miedo?

Empujó ligeramente la puerta, que se abrió sin ningún ruido, y entró 
dirigiéndose con pasos de tigre hacia la mesa. Aunque su paso era 
silencioso, lo advirtió aquel hombre, que se levantó bruscamente.

—¡Bharata! —exclamó Tremal-Naik—. ¡Ah…!

Le apuntó rápidamente con su revólver.

—Ni un solo grito ni un solo paso —le dijo, —o eres muerto.

El indio, ante aquella brutal intimidación hecha en un tono que no dejaba 
lugar a dudas sobre la amenaza, se detuvo rechinando los dientes como 
una pantera cogida en un lazo.

—¡Tú…! ¡Saranguy! —exclamó clavando sus uñas en la mesa.

—No Saranguy, sino Tremal-Naik.

Bharata lo miró, más sorprendido que espantado.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Y qué vienes a hacer?

—Tengo que cumplir una misión terrible. He jurado a los thugs matar al 
capitán Macpherson.

Tremal-Naik miró a Bharata para ver qué impresión hacían en él sus 
palabras, pero el rostro del indio permaneció impasible.

—¿Has comprendido, Bharata? —le preguntó.

—Perfectamente.
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—¿Y bien?

—Adelante.

—Es preciso que consiga la cabeza del capitán Macpherson. El sargento 
soltó una carcajada. —Loco, ¿no sabes que el capitán no está ya aquí?

—¿Que el capitán no está ya aquí? —exclamó Tremal-Naik con 
desesperación—. ¿Adonde ha ido?

—No te lo diré.

Tremal-Naik alzó el revólver apuntando al indio en la frente.

—Bharata —le dijo con voz furiosa—. ¡Habla!

—Puedes matarme, pero de mi boca no saldrá una palabra. ¡Soy un 
cipayo!

—Recuerda, Bharata, que no se regresa cuando se ha descendido a la 
tumba.

—Mátame si quieres.

Tremal-Naik extendió el brazo armado. Estaba a punto de disparar cuando 
oyó un silbido que se repitió tres veces.

—¡Nagor! —exclamó Tremal-Naik, que había reconocido la señal de los 
thugs.

Agarró a Bharata, tapándole con una mano la boca, y lo derribó; lo ató 
luego con una cuerda, lo amordazó, a continuación corrió a una ventana, 
alzó las persianas y respondió a la señal con tres silbidos diferentes. 
Detrás de un matorral, a la pálida luz del alba, se alzó una forma humana, 
que se dirigió rápidamente al bungalow. Se detuvo justamente bajo la 
ventana, alzando la cabeza.

¡Nagor! —susurró Tremal-Naik.

¿Quién eres? —preguntó el thug, después de unos momentos de 
vacilación.
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—Tremal-Naik.

—¿Debo subir?

Tremal-Naik miró a derecha e izquierda con atención y aguzó el oído.

—Sube —respondió después.

El thug lanzó el lazo, que se detuvo en un gancho de la ventana y en un 
abrir y cerrar de ojos llegó al antepecho.

Era un hombre muy joven, de poco más de veinte años, alto, delgado, 
dotado de una agilidad extraordinaria y, al parecer, de un valor a toda 
prueba. Iba casi desnudo, ungido recientemente con aceite de coco, 
tatuado como los otros sectarios y armado con un puñal.

—¿Estas libre? —prosiguió.

—Ya lo ves —respondió Tremal-Naik.

—¿Y el capitán?

—Este indio me ha dicho que ya no está aquí —respondió Tremal-Naik.

—¿Habrá sospechado algo? —preguntó el thug, entre dientes.

—No lo creo.

—Es preciso saber adonde ha ido. El hijo de las sagradas aguas del 
Ganges quiere su cabeza.

—Pero el sargento no habla.

—Ya verás como habla.

—Ahora que pienso en ello, estos hombres me han hecho tragar una 
bebida que me ha embriagado y me ha hecho hablar.

—Seguramente se trataba de una limonada —dijo el thug sonriendo.

—Sí, era una limonada.

—Se la haremos beber al sargento.
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El thug saltó a la habitación, lanzó una mirada a Bharata, que esperaba 
tranquilamente su suerte, tomó un vaso lleno de agua y preparó la misma 
limonada que el capitán Macpherson le había dado a beber a Tremal-Naik.

—Trágate esta bebida —dijo al sargento, después de haberle quitado la 
mordaza.

—¡No! —se negó Bharata, que había adivinado de qué se trataba.

El thug le cogió las narices entre los dedos y apretó fuertemente.

El sargento, para no morir asfixiado, se vio obligado a abrir los labios. Fue 
suficiente aquel momento para que le vertiera la limonada en la boca.

—Ahora lo sabrás todo —dijo Nagor a Tremal-Naik.

—Ponte ante la puerta y haz fuego sobre el primero que intente subir la 
escalera —ordenó el cazador de serpientes.

—Cuenta conmigo, Tremal-Naik. Nadie vendrá a interrumpir tu 
interrogatorio.

El thug tomó un par de pistolas, miró si estaban cargadas y salió para 
ponerse de centinela ante la puerta.

El sargento comenzaba ya a reír y a hablar sin detenerse un solo instante. 
Tremal-Naik, sorprendido, escuchaba aquel torrente de palabras y recogió 
al vuelo el nombre del capitán Macpherson.

—Bien, sargento —dijo—. ¿Dónde está el capitán?

Al oír su voz, Bharata se detuvo. Miró a Tremal-Naik con los ojos 
chispeantes y preguntó:

—¿Quién me habla…? Me parecía haber oído la voz de un thug…¡ah…! 
¡ah…! Dentro de poco ya no habrá más thugs. Lo ha dicho el capitán… y 
el capitán es un hombre de palabra… un gran hombre que no tiene miedo. 
Los asaltará en su cueva… los destruirá con bombas… será estupendo 
verlos escapar con el agua a los talones… ¡ah…! ¡ah…! ¡ah…!

—¿E irás tú también a verlos? —preguntó Tremal-Naik, que no se perdía 
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una palabra.

¡Sí que iré y tú también vendrás…! ¡Ah…! ¡ah…! Será un espectáculo 
magnífico.

¿Y sabes dónde está su cubil?

—Sí que lo sé. Lo ha dicho Saranguy.

—¿Y estaba presente el capitán cuando Saranguy habló? —preguntó 
Tremal-Naik, estremeciéndose.

—Claro, y partió en seguida para sorprenderlos.

¿Partió hacia Raimangal?

¡No, no! —exclamó vivamente el sargento. Los thugs son fuertes y se 
precisan muchos hombres para aplastarlos, muchos más de los que tiene 
el capitán.

—¿Ha ido a Calcuta?

—Sí, a Calcuta, ¡al fuerte William…! Y armará un buque ¡y embarcará a 
mucha gente… y muchos cañones…! ¡ah…! ¡ah…! ¡qué magnífico 
espectáculo!

Calló el sargento. Sus ojos se cerraban y abrían, pero volvían a cerrarse a 
pesar de los esfuerzos que hacía para mantenerlos abiertos. Tremal-Naik 
comprendió que el opio iba haciendo su efecto poco a poco.

—Sé cuanto quería saber —murmuró—. ¡Y ahora a Raimangal!
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24. ASEDIADOS

No había terminado aún de hablar cuando en el corredor de abajo 
resonaron dos disparos seguidos por el grito de un moribundo.

Sin parar mientes en el peligro a que se exponía, Tremal-Naik se precipitó 
afuera de la puerta dando saltos de tigre y gritando:

—¡Nagor! ¡Nagor!

Nadie respondió a su llamada. El estrangulador que pocos minutos antes 
vigilaba ante la puerta ya no estaba. ¿Dónde se había ido? ¿Qué había 
sucedido?

Inquieto, pero resuelto a salvar a su compañero, Tremal-Naik se dirigió 
hacia la escalera. Un hombre, un cipayo, yacía en medio del corredor. Un 
reguero de sangre le salía del pecho y formaba en el suelo un charco que 
lentamente se ensanchaba.

—¡Nagor! —repitió Tremal-Naik.

Tres hombres aparecieron al fondo del corredor: corrían hacia la puerta. 
Casi al mismo tiempo se oyó la voz de Nagor que gritaba:

—¡Socorro! ¡Derriban la puerta!

Tremal-Naik descendió precipitadamente la escalera y descargó uno tras 
otro dos tiros de revólver. Los tres indios que avanzaban huyeron.

—¡Nagor! ¿Dónde estás? —preguntó Tremal-Naik.

—Aquí —respondió el thug. —Derriba la puerta; me han encerrado dentro.

Con un furioso empujón, Tremal-Naik rompió las tablas. El estrangulador, 
contuso y ensangrentado, se precipitó fuera de su prisión.

¿Qué has hecho? —preguntó Tremal-Naik.
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¡Huye! ¡Huye! —gritó Nagor. —Tenemos a los cipayos a nuestros talones.

Los dos indios volvieron a subir la escalera y corrieron a encerrarse en la 
habitación del sargento. En el corredor retumbaron tres o cuatro disparos.

—Saltemos por la ventana —gritó Nagor.

—Es demasiado tarde —dijo Tremal-Naik, inclinándose sobre el antepecho.

Dos cipayos se habían apostado a doscientos metros del bungalow.

Viendo a los dos indios, apuntaron sus carabinas e hicieron fuego, pero no 
lograron alcanzarlos.

—Estamos prisioneros —dijo Tremal-Naik. —Hagamos una barricada en la 
puerta.

Esta, afortunadamente, era bastante gruesa y estaba provista de sólidos 
cerrojos. Los dos indios en pocos instantes acumularon tras ella los 
muebles de la habitación.

—Carga tus pistolas —dijo Tremal-Naik a Nagor. Dentro de poco nos 
asaltarán. Los cipayos saben que somos solamente dos. Pero, ¿qué has 
hecho? ¿Por qué ese alboroto?

—He obedecido tus instrucciones —dijo el estrangulador. —Viendo 
avanzar a dos cipayos por el corredor disparé y derribé a uno; el otro huyó 
hacia aquella puerta y yo le seguí, pero caí y cuando me levanté encontré 
cerradas las puertas. A no ser por ti todavía estaría prisionero.

—Has obrado mal disparando tan precipitadamente. Ahora no sé cómo 
acabará la cosa.

—Permaneceremos aquí.

—Y mientras tanto Raimangal caerá.

—¿Qué has dicho?

—Que Raimangal está amenazada.

—¡Es imposible!
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—El capitán Macpherson está en el fuerte William y prepara una 
expedición para asaltar Raimangal.

—¡Entonces corremos un gran peligro!

—Ciertamente. Pero esta noche escaparemos.

Un disparo de carabina resonó en el exterior seguido por el grito:

—¡El tigre…! ¡el tigre…!

Tremal-Naik se abalanzó a la ventana y miró.

Los dos cipayos que estaban emboscados detrás de un matorral se habían 
puesto en pie con las carabinas en la mano y lanzaban gritos de espanto.

Ante ellos, a doscientos pasos, rugía un gran tigre.

—¡Darma! —gritó Tremal-Naik.

El tigre dio un salto de algunos metros, amenazando con asaltar a los dos 
cipayos que le apuntaban.

—¡Huye, Darma! —gritó el cazador de serpientes viendo que los otros dos 
cipayos acudían en ayuda de sus compañeros.

La inteligente fiera dudó, como si comprendiese el peligro que corría su 
amo, y luego se alejó con la rapidez del rayo.

—Bravo animal —dijo Nagor.

—Sí, bravo y fiel —añadió Tremal-Naik. —Y esta noche nos ayudará a huir.

Apenas había comenzado el día y tenían que esperar pacientemente a 
que llegase la noche.

Varias veces los cipayos se aproximaron a la puerta intentando forzarla, 
pero un disparo de revólver bastaba para ponerlos en fuga.

A las ocho se ocultó el sol. Le siguió un breve crepúsculo y luego cayeron 
rápidamente las tinieblas. La luna no surgiría hasta después de algunas 
horas.
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Hacia las once Tremal-Naik se asomó a la ventana y distinguió 
confusamente a los dos cipayos. Buscó al tigre, pero no lo vio.

—¿Nos vamos? —preguntó Nagor.

—Sí.

—¿Por dónde?

—Por la ventana. Sólo está a cuatro metros de altura y el suelo no es duro.

—¿Y los cipayos? —preguntó el thug. —Apenas hayamos saltado nos 
dispararán.

—Haremos que descarguen antes sus armas.

—¿Cómo?

—Ahora lo verás.

Tremal-Naik cogió las alfombras, todas las ropas que fue capaz de 
encontrar, los cabezales del lecho y formó un fantoche de la altura de un 
hombre.

—¿Estás dispuesto? —preguntó a Nagor.

—Cuando quieras salto por la ventana. ¿Y el sargento?

—Duerme y lo dejaremos dormir. Estáte atento ahora: los dos cipayos 
están a cincuenta pasos de nosotros. Yo asomo el fantoche. Los dos 
cipayos lo confundirán indudablemente con uno de nosotros y descargarán 
sus carabinas.

—Muy bien.

—Aprovecharemos entonces para saltar fuera y escapar.

—Eres valiente y astuto —le admiró Nagor—. Con un hombre semejante 
se puede lograr todo. ¡Lástima que no seas un thug!

—Prepárate para saltar.
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Tomó el lazo y asomó el fantoche por la ventana haciendo que se moviera. 
Los dos cipayos dispararon.

Tremal-Naik y Nagor se precipitaron por la ventana empuñando los 
revólveres. Cayeron, se levantaron y emprendieron rápida carrera como 
dos saetas.

Detrás de ellos oyeron a los centinelas dar la alarma; se dispararon 
algunos tiros de fusil que no dieron en el blanco.

Tremal-Naik entró como una bomba en una empalizada. Un caballo estaba 
tumbado en tierra. De un puñetazo lo hizo ponerse en pie.

—Sube detrás de mí —gritó el thug.

Los dos fugitivos saltaron al caballo, apretaron las rodillas, se agarraron a 
las crines y lanzaron al animal a través de la llanura.

—¿Dónde vamos? —preguntó Nagor.

—A unirnos a Kougli —respondió Tremal-Naik, golpeando los flancos del 
caballo con la culata del revólver.

—¡Iremos a caer entre los cipayos!

—¿Es que quizás está asediado Kougli?

—Cuando lo dejé había cipayos en el bosque.

—Iremos con cautela. Ten dispuestas las armas.

El caballo, magnífico animal de pelo negro, corría velozmente saltando 
fosos y matorrales, pese a su doble carga.

Ya había desaparecido el bungalow en las tinieblas y aparecía el bosque 
cuando de una espesura de bambúes gritó una voz:

—¡Eh…! ¡Alto…!

Los dos fugitivos se volvieron, aprestando sus armas.

La luna, que surgía entonces, les mostró una decena de hombres 
tumbados en tierra que apuntaban con sus carabinas sobre el caballo.
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—¡Espoléalo! —gritó Nagor.

Un gran relámpago rompió las tinieblas, seguido por bastantes 
detonaciones, a las que respondieron los disparos de los revólveres.

El caballo dio un salto adelante, lanzó un relincho sofocado y cayó, 
arrastrando consigo a quienes lo montaban.

Los cipayos saltaron de la espesura, prorrumpiendo en gritos de alegría, 
que se cambiaron de improviso en gritos de terror. Una sombra gigantesca 
había surgido de un grupo de bambúes, emitiendo un ronco rugido. El 
comandante de los cipayos fue derribado por tierra de un zarpazo.

—¡Darma! —gritó Tremal-Naik, poniéndose en pie prestamente.

—¡El tigre! ¡El tigre! —gritaron los cipayos, huyendo en todas direcciones.

El inteligente animal en unos pocos saltos llegó al lado de su amo.

—Valiente Darma —dijo éste, acariciando afectuosamente a la inteligente 
fiera. —Tú no me abandonas nunca.

Luego se volvió al thug:

—El aire que se respira aquí no es bueno para nosotros. Los cipayos no 
tardarán en volver.

Los dos indios se metieron en el bosque derribando los matorrales que 
dificultaban su paso y mirando alrededor por temor de caer en alguna 
emboscada.

Después de media hora de carrera desenfrenada llegaron a la cabaña 
habitada por los thugs.

Nagor se detuvo en el exterior con el tigre y Tremal-Naik entró. Kougli 
estaba tumbado en el suelo, ocupado en descifrar algunas cartas en 
sánscrito. Apenas lo vio se puso en pie, dirigiéndose hacia él.

—¡Libre! —dijo, sin disimular su sorpresa y su alegría.

—Nos han derrotado: el capitán Macpherson ha dejado el bungalow sin 
que yo lo supiese.
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—¿Y adonde ha ido?

—A Calcuta.

—¿Para qué?

Tremal-Naik vaciló un momento.

—¡Habla!

—El capitán se prepara para asaltar el refugio de los thugs. Sabe que 
Raimangal es vuestra sede. Kougli lo miró con terror.

¿Pero quién nos ha traicionado?

¡Yo! —declaró Tremal-Naik.

Al oír estas palabras el estrangulador se arrojó sobre Tremal-Naik 
empuñando un puñal. El cazador de serpientes le cogió la mano y le torció 
la muñeca diciendo:

—Lo he hecho involuntariamente. Me habían hecho beber el youma.

—Cuéntame todo cuanto te ha sucedido —ordenó a Tremal-Naik el jefe de 
los thugs.

En pocas palabras Tremal-Naik le relató lo que había ocurrido en el 
bungalow.

—Has hecho mucho —dijo Kougli— pero tu misión no ha terminado 
todavía.

—Ya lo sé —dijo Tremal-Naik suspirando.

—¿Por qué suspiras?

—¿Por qué…? No he venido al mundo para asesinar vilmente a la gente. 
Es horrible lo que tengo que hacer: ¡es monstruoso…!

Kougli alzó los hombros.

—No sabes lo que es el odio —dijo.
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—¡No creas que no lo sé, Kougli! —exclamó Tremal-Naik con acento 
salvaje—. ¡Si supieras cuánto os odio a todos vosotros…!

—¡Ten cuidado, Tremal-Naik…! ¡Ada está todavía en nuestro poder!

Tremal-Naik apretó los puños espasmódicamente y luego bajó la cabeza.

—Volvamos al capitán —dijo Kougli.

—Ciertamente que elegirá el río para llegar a Raimangal.

—Es probable —dijo Tremal-Naik.

—En Calcuta y en el fuerte William tenemos afiliados en el ejército y en los 
buques de guerra ingleses. Alguno ocupa una posición brillante.

—¿Y bien?

—Irás al fuerte William y ayudado por nuestros afiliados te embarcarás en 
su navío.

—¿Yo?

—¿Tienes miedo?

—Tremal-Naik no sabe qué es el miedo. ¿Pero crees que el capitán no me 
reconocerá?

Una sonrisa se dibujó en los labios de Kougli.

—Un indio puede transformarse en un malayo o en un birmano.

—Es suficiente. ¿Cuándo debo partir?

—En seguida o llegarás demasiado tarde.

—¿Está libre el camino que conduce al río?

—Los cipayos que nos asediaban han sido expulsados del bosque.

Kougli acercó sus dedos a los labios y silbó. Acudió un thug.
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—Que seis hombres de valor probado se preparen para partir.

—Sí —respondió el thug.

—Vete.

Kougli se quitó de un dedo un anillo de oro de una forma especial, con un 
pequeño escudo en el que se veía grabada la misteriosa serpiente, y se lo 
dio a Tremal-Naik.

—Basta que se lo muestres a uno de nuestros afiliados —le dijo, —para 
que todos los thugs de Calcuta se pongan a tu disposición.

Tremal-Naik se lo puso en un dedo de la mano derecha.

—¿Tienes algo más que decirme? —le preguntó.

—¡Que si nos traicionas Ada será quemada viva!

Tremal-Naik le lanzó una mirada torva.

—¡Adiós! —le dijo bruscamente.

Salió y se aproximó a Darma, que lo miraba con inquietud, como si ya 
adivinase que el amo volvía a abandonarlo.

—Pobre amigo —dijo con voz triste y conmovida. —No temas, que nos 
volveremos a ver, Darma. Nagor cuidará de ti.

El bote en el que Tremal-Naik se había embarcado durante la noche 
pasaba a las nueve ante Kiddepur, gran población que surge a la orilla 
izquierda del Hugli, y pocos minutos más tarde llegaba a la vista de 
Calcuta, la reina de Bengala, la capital de todas las posesiones inglesas 
de la India, con su línea imponente de palacios, sus pagodas, sus cúpulas, 
sus extraños campanarios y sus jardines, y el fuerte William, la mayor y 
más poderosa fortaleza que tenía la península india, la cual para ser 
defendida requería por lo menos diez mil hombres.

Tremal-Naik se había puesto en pie, como impulsado por un resorte, y 
miraba con ojos estupefactos aquella aglomeración extraordinaria de 
edificios, jardines y embarcaciones.
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—¡Qué esplendor…! —murmuró—. Jamás hubiera creído que a tan poca 
distancia del país de los tigres y de las serpientes pudiera surgir una 
ciudad tan inmensa.

Se volvió hacia uno de los thugs, el más viejo, y le preguntó:

—¿Conoces tú la ciudad?

—Sí, Tremal-Naik —respondió el indio.

—¿Sabes cuál es mi misión?

—Me lo dijo Kougli; matar al capitán para que no vaya a Raimangal.

—¿Dónde estará ese hombre?

—Lo sabremos; por lo menos así lo espero.

—¿No habrá partido?

—No hemos visto descender ningún buque de guerra por el Ganges 
—respondió el viejo. —Podemos, por consiguiente, estar seguros de que 
la expedición no ha partido todavía.

—¿Sabes si el capitán tiene alguna villa en Calcuta?

—Posee una en las cercanías del fuerte William.

—¿Se habrá alojado en ella?

—Pronto lo sabremos.

—¿Por quién?

—Por uno de nuestros afiliados que es contramaestre del «Devonshire».

—¿Qué es el «Devonshire»? —preguntó Tremal-Naik.

—Mira, aquella cañonera anclada cerca del fuerte William.

Tremal-Naik miró en la dirección indicada y distinguió, a cincuenta brazas 
de los macizos muros de la fortaleza, un pequeño buque de vapor, de un 
desplazamiento de trescientas o cuatrocientas toneladas, bastante bajo de 
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casco y probablemente con poco calado para poder remontar fácilmente 
los afluentes del Ganges.

Sólo llevaba un mástil, situado hacia proa, y en popa tenía una gran pieza 
de artillería emplazada en una especie de plataforma.

—Vamos a ver al contramaestre —dijo Tremal-Naik.

—Despacio; es necesaria la mayor prudencia.

—Pero aquí no se nos conoce.

—¿Quién puede asegurarlo? Déjate guiar por mí, que soy uno de los más 
viejos thugs.

El thug abandonó un momento el remo y se puso en pie mirando 
atentamente el puente de la cañonera.

Había bastantes marineros en la toldilla, ocupados en limpiar la cubierta y 
poner en orden los cables y diversos utensilios que había en ella. Entre 
ellos el viejo thug distinguió a un hombre que estaba charlando con un 
joven cadete.

—Es él —dijo el estrangulador volviéndose hacia Tremal-Naik.

—¿Te ha visto?

—Espera un momento —respondió el thug haciéndole una rápida seña.

Acercó las manos a los labios y, formando una especie de altavoz, emitió 
tres notas estridentes, que parecían producidas por un instrumento de 
cobre en lugar de por una boca humana.

Casi en seguida se vio al contramaestre volver el rostro hacia el río y luego 
inclinarse sobre la borda. La chalupa pasaba entonces casi por debajo de 
la borda de la cañonera.

La mirada del contramaestre se cruzó con la del viejo thug y luego se 
dirigió a otro lugar fingiendo observar un grab que descendía por la 
corriente con las velas desplegadas.

—Dentro de poco Hider estará en tierra —dijo el viejo volviéndose a 
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Tremal-Naik. —Me ha comprendido.

—¿Dónde lo esperaremos?

—En una taberna que es de uno de nuestros afiliados.

La chalupa reanudó su marcha manteniéndose a poca distancia de la orilla 
y ascendiendo hacia el centro de la capital de Bengala.

Los buques y las barcas aumentaban ocupando toda la anchura del río. 
Barcos pertenecientes a todas las naciones del globo, unos de vapor y 
otros de vela, y un número infinito de embarcaciones indias, grab, paular, 
banghe y pinazas, se amontonaban en los muelles, mientras legiones de 
faquines cargaban y descargaban las mercancías, amontonándolas bajo 
inmensos cobertizos.

Por el contrario, en las orillas, especialmente en los ghât, grandes 
escalinatas de piedra que descienden hasta el río, se veían multitudes de 
hombres, mujeres y muchachos que venían a hacer sus abluciones en las 
sagradas aguas del Ganges.

Cualquiera que sea la estación, el indio no olvida el baño religioso que 
para él ha llegado a ser hoy absolutamente necesario. Creería que 
comenzaba mal el día si no se sumergiese en las aguas del Ganges.

La chalupa después de haber pasado en medio de aquel caos de 
embarcaciones y de bañistas, y ante un número infinito de espléndidas 
villas, pagodas y jardines, fue a detenerse ante una amplia escalinata que 
en aquel momento estaba despoblada.

El viejo thug hizo seña a sus compañeros para que permaneciesen en 
guardia en la chalupa y luego dijo a Tremal-Naik:

—Sígueme.

Subieron la escalinata y, atravesando la calle, se adentraron en los 
espléndidos jardines que embellecen las orillas del río.

Después de un cuarto de hora de marcha se metió en una callejuela 
fangosa y bastante estrecha y se detuvo ante un tugurio de aspecto 
miserable, ante el cual, sobre la puerta, colgaba un horrible pez 
embalsamado, de piel negra, cabeza cuadrada como la de las ranas y 
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provisto de dos membranas paralelas de especial longitud.

—Es aquí —dijo el thug. —Dentro de poco vendrá Hider.

Entraron en un cubículo casi a oscuras, donde poco después se les unió 
un contramaestre de la marina real. Este hombre era un indio vigoroso, de 
unos cuarenta años, estatura más bien alta, miembros musculosos, barba 
negrísima y ojos inteligentes.

Mantenía entre sus labios una pipa corta y fumaba con fruición.

Viendo al viejo thug se le aproximó tendiéndole una mano y diciendo:

—Muy contento de verte, Moh.

Luego lo miró con fijeza, mientras con un rápido gesto indicaba a Tremal-
Naik.

—No temas, Hider —lo tranquilizó el viejo que había comprendido 
perfectamente la reserva del otro—. Este es un devoto afiliado, uno de los 
jefes.

—Que me lo demuestre —dijo el contramaestre.

Tremal-Naik le mostró el anillo que llevaba en el dedo.

El marinero inclinó la cabeza diciéndole:

—Estoy a tus órdenes, enviado de Kalí.

—Siéntate y escucha —dijo Tremal-Naik—. ¿Conoces al capitán 
Macpherson?

—El padre de la… —comenzó Hider. Pero el viejo thug interrumpió, 
arrugando la frente e indicando a Tremal-Naik. Hider pescó al vuelo la 
indicación.

—¿El capitán Macpherson? —dijo con desenvoltura. —Lo conozco quizá 
mejor que cualquier otra persona.

—¿Sabes dónde está…? —inquirió ansiosamente Tremal-Naik, que no se 
había dado cuenta de nada.
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—¿Ha abandonado quizás su bungalow? —preguntó a su vez Hider.

—Sí.

—No lo sabía. ¿Qué ha venido a hacer en Calcuta?

—Preparar una expedición contra Raimangal.

El contramaestre se puso en pie de un salto dejando caer la pipa que 
mantenía entre sus labios.

—¿Contra Raimangal habéis dicho? —preguntó entre dientes—. ¡Ah…! 
¡Había sospechado algo…!

—¿Y por qué?

—Desde hace unos días se está armando el «Cornwall».

—¿Un buque? —preguntó Tremal-Naik.

—Una vieja fragata que antaño había sido mandada por el capitán 
Macpherson.

—¿Dónde se encuentra ese barco…?

—Aquí, en el arsenal. Sé que se han embarcado muchas municiones, 
víveres y que se están preparando los dormitorios, como si hubiera de 
servir de transporte a un considerable número de soldados y marineros.

—¿Tenemos afiliados en la tripulación de ese buque? —preguntó el viejo 
thug.

—Sí, dos: Palavan y Bindur.

—Los conozco: será preciso verlos e interrogarlos.

—No saben nada del destino del «Cornwall». He hablado con ellos ayer 
por la noche, pero parece que se conserva escrupulosamente el secreto 
sobre la dirección que deberá tomar el barco.

—Entonces no cabe ninguna duda —dijo Tremal-Naik como hablando 
consigo mismo. —Esa fragata está destinada a embarcar la expedición.
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—También yo comienzo a sospecharlo —respondió Hider.

—¡Ese barco no debe partir…! —exclamó el cazador de serpientes.

—¿Y quién se lo impedirá…?

—¡Yo…!

—¿Cómo?

—Matando al capitán antes de que se embarque. Kougli lo quiere y 
también Suyodhana.

—No será cosa fácil —dijo Hider, que se había quedado pensativo. —El 
capitán estará prevenido, especialmente ahora.

—Es necesario que lo mate, ya te lo he dicho. He sabido que tiene una 
villa en la ciudad.

—Es cierto.

—Enviaremos a alguien para que se asegure de que habita en ella.

El viejo thug alzó la cabeza y, naciendo un gesto con su mano derecha, 
dijo lentamente:

—En seguida lo sabremos.

—¿Por quién? —preguntó Hider.

—Por Nimpor.

—¿El faquir…?

—Sí, el mismo: salgamos.
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25. EL FAQUIR

Arrojando una rupia sobre la mesa, los tres indios salieron de la miserable 
taberna, volvieron a atravesar los jardines que a aquella hora comenzaban 
a despoblarse a causa del excesivo calor, y se pusieron a seguir la orilla 
del Ganges, manteniéndose a la sombra de los grandes árboles que se 
alineaban por el largo río.

Sobrepasada la parte central y más poblada de Calcuta, la llamada Ciudad 
Blanca, al norte se separaron de la orilla y se adentraron en las callejuelas 
de la ciudad india, más sucias y más miserables, pero también más 
pintorescas, ya que allí se encuentran las más bellas pagodas dedicadas a 
Brahma, Siva, Visnú, Krisna, Parvadi y todas las demás divinidades 
adoradas por los indios.

Después de haber recorrido algunas de aquellas calles, el viejo thug se 
detuvo en una plaza donde se erguía, soberbia entre tanta miseria, una 
gran pagoda erizada de cúpulas, de extrañas estatuas representando a 
todas las encarnaciones de Visnú, con cabezas de elefante, con sus 
monstruosas trompas tendidas, arcos magníficos adornados de atauriques 
y de dentellones ligeros como blondas. Moh subió la gran escalinata que 
conducía a la entrada de la pagoda y se detuvo delante de un indio que 
estaba sentado en el último escalón, diciendo a Tremal-Naik y a Hider:

—Aquí está el faquir.

Al verlo, Tremal-Naik no supo reprimir una sensación de repugnancia.

Aquel miserable indio, aquella víctima del fanatismo religioso y de la 
superstición, daba ciertamente horror.

Más que un hombre era un esqueleto. Su rostro apergaminado, 
enmarcado por una barba espesa, descuidada, que le llegaba por debajo 
de la cintura, estaba cubierto por extraños tatuajes rojos y negros, que 
representaban en su mayor parte, más o menos bien, serpientes, mientras 
la frente estaba embadurnada de ceniza. Sus largos cabellos, que 
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posiblemente jamás habían conocido el uso del peine y las tijeras, 
formaban una especie de crin, en la que pululaba un montón de insectos.

El cuerpo, espantosamente delgado, estaba casi desnudo, cubierto sólo en 
sus costados por una pequeña faja, de una anchura de cuatro dedos 
escasos.

Lo que producía repugnancia era sobre todo su brazo izquierdo. El tal 
brazo, reducido a piel y hueso, permanecía constantemente elevado, y ya 
no lo podía bajar, puesto que estaba disecado y anquilosado.

En la mano, estrechamente atada con correas y cerrada en forma que 
constituía una especie de recipiente, el fanático había colocado tierra y 
había plantado un pequeño mirto sagrado, que poco a poco había crecido 
como en un tiesto.

Las uñas, al no poder encontrar salida, al principio se habían curvado, 
luego habían traspasado las palmas, y ahora sobresalían por el dorso de 
las manos como zarpas de una bestia feroz.

—Nimpor —dijo el viejo thug, inclinándose hacia el faquir, que conservaba 
una inmovilidad absoluta como si no se hubiera dado cuenta de la 
presencia de aquellos tres hombres:

—Kalí te necesita.

—Mi vida pertenece a la diosa —respondió el faquir sin alzar los ojos—. 
¿Quién te manda…?

—Suyodhana.

—¿El hijo de las sagradas aguas del Ganges…? ¿Qué quiere?

—Que descubras dónde está un hombre al que debemos matar, porque si 
no lo hacemos así destruirá a nuestros hermanos de Raimangal.

Un estremecimiento se reflejó en el rostro impasible de Nimpor.

—¿Quién se atreve a ir a Raimangal?

—El capitán Macpherson.
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—¿Y tú quieres saber dónde se encuentra el capitán?

—Es preciso que lo sepa.

—¿Para cuándo?

—Para esta noche.

—Entonces, esta noche debes estar ante la villa del capitán.

El faquir se alzó haciendo un esfuerzo y luego, sin mirar a nadie, entró en 
la pagoda manteniendo siempre en alto su brazo.

—¿Dónde os encontraré? —preguntó Hider, cuando el faquir desapareció. 
—Es necesario que vuelva al barco.

—Iremos a pedir hospitalidad a Windhya —dijo el viejo thug. Mientras 
permanezcamos en Calcuta estaremos en su casa. ¿Cuándo nos 
volveremos a ver…?

—Mañana, después del mediodía. Antes sería imposible, porque tengo 
mucho trabajo a bordo. ¿Sabes que dentro de pocos días partiremos?

—¿Dónde va el «Devonshire»?

—A Ceylán.

—Lamento no tenerte como compañero en esta difícil empresa.

Una vez solos, Tremal-Naik y el viejo thug volvieron a la ciudad europea, 
siguiendo otra vez las orillas del Ganges, y se unieron a sus compañeros 
que habían permanecido de guardia en la chalupa.

—A casa de Windhya —dijo simplemente el viejo thug.

Se sentó en la popa al lado de Tremal-Naik, y la ligera embarcación 
comenzó a navegar de nuevo remontando velozmente la corriente del 
sagrado río Ganges.

El cazador de serpientes, abandonando el timón a su compañero, miraba 
con viva curiosidad las dos orillas del sagrado río que desfilaban a derecha 
e izquierda de la embarcación, con sus espléndidas escalinatas de piedra 
y sus árboles de hojas en forma de plumas.
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En la parte baja de las inmensas escalinatas que descendían hasta las 
aguas del río se veían arder grandes fuegos de los que salían nubes de 
humo que el viento lanzaba sobre la corriente, y se oían sonar, a 
intervalos, los fúnebres taré, largas trompetas de latón usadas en los 
funerales.

Las gigantescas piras crepitaban lanzando al aire torbellinos de chispas y 
alrededor de ellas bailaban y gritaban con un ensordecedor ruido 
enjambres de danzadores y muchachos.

De vez en cuando, unas arquitas de madera perfumada, que contenían los 
restos de los cadáveres quemados, se soltaban de la orilla y navegaban 
descendiendo por la corriente sagrada, el camino del paraíso según la 
superstición india, mientras los brahmanes recitaban los versículos de los 
Veda y los parientes plantaban un árbol o un mástil con su bandera, como 
recuerdo del muerto.

A veces se veían moribundos que, rodeados de sus parientes, esperaban 
la muerte en las orillas del río sagrado.

Un indio que no muere de muerte repentina jamás descuida el hacerse 
llevar, en el momento de la agonía, a las orillas del Ganges, para estar 
más dispuesto para irse al paraíso de Brahma. Se hace colocar a la 
sombra de cualquier árbol, sobre la tierna hierba, y espera resignado y 
tranquilo a que el alma se le escape del cuerpo, mientras los parientes le 
rocían la faz con el agua del río y lo embadurnan con fango, el brahmán 
derrama sobre él hojitas de albahaca y otros preparan la pira en que será 
quemado.

La chalupa, después de haber recorrido otras dos millas pasando ante 
nuevos templos, nuevas villas de ingleses adinerados y un interminable 
número de casuchas de la ciudad india, se detuvo al lado de una franja de 
tierra baja, sombreada de cocoteros, que se encontraba desierta.

El viejo thug saltó a tierra, hizo ademán a Tremal-Naik para que lo siguiera 
y se dirigió hacia un grupo de casuchas agrupadas alrededor de una vieja 
pagoda de dimensiones gigantescas y ya en ruinas.

Recorrió algunas callejuelas fangosas y sucias, flanqueadas por huertos, y 
se detuvo ante una casucha de arcilla con el techo de hojas de palmera, 
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que se erguía aislada en el margen de un pantano.

Un indio viejo y arrugado estaba sentado en la puerta, teniendo a mano un 
ramo de hojas secas rociadas de ceniza, como suelen usar los faquires 
que pertenecen a la casta de los ramanandy, o sea, de los adoradores de 
Rane, la divinidad creadora.

Llevaba los cabellos bastante largos, embadurnados de fango rojizo y 
enrollados alrededor de la cabeza de modo que formaban una masa 
enorme, semejante a una gran peluca; tenía la barba afeitada, pero bajo el 
mentón había dejado crecer una perilla delgadísima, que se había 
transformado en algo tan largo que casi tocaba el suelo. Más que una 
perilla, aquel largo apéndice de pelos ensortijados parecía una cola de 
cerdo.

Llevaba además tres señales en la frente, hechas con ceniza y estiércol de 
vaca, otras tres en medio del pecho y otras tantas en los brazos; en las 
rodillas llevaba un trapo empapado en agua para refrescarse.

El viejo thug se aproximó a aquel ser espantoso y le dijo bruscamente:

—Tenemos necesidad de ti, Windhya.

El ramanandy miró al indio y luego le respondió:

—El enviado de Kalí sea bienvenido: estoy dispuesto para obedecerte en 
todo.

—Tengo necesidad de tu casa.

—Es tuya.

El ramanandy se levantó con una prontitud que jamás se hubiera 
sospechado en un viejo de su edad, arrojó el ramo de hojas y entró en la 
casucha.

El thug y Tremal-Naik lo siguieron y se encontraron en una habitación con 
las paredes tapizadas con hojas de banano que mantenían una deliciosa 
frescura y el pavimento cubierto de esteras de coco.

Faltaban por completo los muebles. Sólo había grandes recipientes de 
tierra, que contenían probablemente los víveres del faquir, y esteras 
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enrolladas que debían de servir como lechos por la noche y como asientos 
durante el día.

El thug indicó a Tremal-Naik que se acomodase y luego, habiendo llevado 
al faquir a un rincón, habló con él en voz baja.

Cuando hubo acabado, lo llevó frente a Tremal-Naik y dijo:

—He aquí el hombre que Suyodhana te recomienda.

—Estoy pronto para obedecerle —respondió el faquir.

Luego fue a cerrar la puerta, de un recipiente sacó tres tazas y una botella 
dorada y ofreció a sus huéspedes arak, exquisito licor que los indios 
obtienen con azúcar y la corteza aromática de un árbol llamado jagra.

—Ahora puedes hablar —dijo el faquir al viejo thug.

—Tú ya sabes de qué se trata: esperamos tus consejos sobre el medio de 
conseguir nuestro objetivo. ¿Crees que Nimpor sabrá descubrir el lugar 
donde se encuentra el capitán?

—Sí —dijo el ramanandy. —Nimpor tiene relaciones por todas partes y 
puede disponer de un ejército de espías.

—Descubrirlo no significa matarlo —dijo Tremal-Naik. —A mí me es 
necesaria la vida de ese hombre para salvar a la muchacha que amo.

—Tú eres valiente y lo matarás.

—¿Cómo? El capitán Macpherson habrá tomado sus precauciones para 
no dejarse sorprender.

—Le tenderemos una trampa.

—Es demasiado prudente para dejarse coger en ella.

Una sonrisa se dibujó en los labios del ramanandy.

—Ya lo veremos —respondió. —Cuando se trata de obtener información, 
los ingleses no se hacen rogar para acudir.

—No será tan imprudente como para picar en el anzuelo.
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—Lo será —respondió el ramanandy con absoluta convicción. —Es seguro 
que no sabe dónde se encuentra la entrada de los subterráneos de 
Raimangal y se atreverá a todo con tal de que su empresa tenga las 
mayores posibilidades de triunfo.

—Cierto es que no conoce la entrada —dijo Tremal-Naik. —Sabe sólo que 
el cubil de los thugs se encuentra en Raimangal y nada más.

—Que pruebe a descubrir aquel cubil, si es capaz —dijo el viejo thug, con 
acento irónico. —Puede recorrer la isla un mes entero sin encontrar nada.

—Y entonces vendrá aquí —afirmó el faquir.

—¿Y quién lo hará venir?

—Yo.

—¿Cómo?

—Prometiéndole revelaciones.

—No vendrá solo.

—Que se traiga dos regimientos de cipayos si quiere; no nos molestarán.

—No te comprendo: si lo matas, los cipayos se apresurarán a vengarlo.

—Si son capaces de encontrarnos —dijo el ramanandy con una sonrisa 
misteriosa. —La pagoda está cercana y comunica con mi casa.

Luego, cruzando los brazos sobre el pecho, declaró:

—Kalí es grande y protege a sus fieles, y Windhya es uno de sus más 
ardientes adoradores. El capitán Macpherson nos ha hecho un gran mal: 
ahora quiere destruirnos; pero será él quien muera, antes que el hijo de las 
sagradas aguas del Ganges.

—Sí —murmuró Tremal-Naik, cogiéndose la cabeza entre las manos y 
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apretándola con un gesto desesperado. —Lo mataré, porque sólo su 
muerte me devolverá a mi Ada.
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26. LA TRAMPA

Cuando el viejo thug y Tremal-Naik abandonaron la casucha del 
ramanandy, el sol ya había desaparecido y las tinieblas caían rápidamente 
sobre las aguas del sagrado río.

A breve distancia los seguían los seis hombres de la chalupa, armados 
con pistolas y puñales para defenderlos en el caso de que fueran 
descubiertos por el capitán o sus cipayos, cosa no improbable al tener que 
acudir a la cita con Nimpor. Llegados a la orilla del Ganges, los ocho indios 
embarcaron y comenzaron a descender por el río.

Era una noche espléndida y tranquila. Brillaban en el cielo miríadas de 
estrellas mientras la luna comenzaba a mostrarse por detrás de los árboles 
de los bosques y, alzándose poco a poco, iluminaba la selva de 
campanarios, agujas y cúpulas de las numerosas pagodas, haciendo que 
centelleasen sus dorados.

Y sobre las aguas del Ganges centelleaban también las lamparillas que las 
asustadas esposas de los marineros indios habían confiado a la sagrada 
corriente para atraer buenos auspicios.

Aquellas llamitas, encendidas en nueces de coco y abandonadas por 
centenares en la corriente, describían líneas caprichosas, volviéndose de 
un lado para otro; y las mujeres indias, agrupadas en las orillas del río 
sagrado, las observaban con atención y ansiedad. Cuando un grupo de 
ellas tocaba felizmente la orilla opuesta era señal de buen augurio y del 
retorno próximo del marinero que navegaba por el océano Indico, lo que 
provocaba gritos de alegría en los grupos que esperaban, y la afortunada 
mujer que había visto llegar a buen destino sus lamparillas podía volverse 
tranquila a su vivienda, segura de la protección de su divinidad.

La chalupa, que descendía por la corriente con la rapidez de una flecha 
bajo el poderoso impulso de seis remos, viró bruscamente hacia la orilla 
izquierda y fue a parar ante una pequeña escalinata ya casi en ruinas, que 
estaba situada frente a una vieja pagoda.
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—Seguidme —dijo el viejo thug.

Fue amarrada la chalupa y todos desembarcaron y subieron a la 
escalinata.

Ante la pagoda, Tremal-Naik descubrió al faquir del brazo anquilosado. 
Estaba sentado en el último escalón y había cubierto su delgado cuerpo 
con un amplio dubgah de color oscuro.

—Buenas noches, Nimpor —saludó el viejo thug. —Estaba seguro de que 
te encontraría aquí.

—Y yo os esperaba —respondió el faquir sin alzar siquiera los ojos hacia 
ellos.

—¿Has podido saber algo?

—No, pero tengo buenas razones para creer que el capitán se encuentra 
en su villa.

—¿Cómo actuaremos para cerciorarnos de que se encuentra allí?

—¡Escucha…!

En la lejanía se oía tamborilear, con un ruido que iba creciendo, algunos 
khole y hulok, especie de tambores bastante usados por los indios. 
Parecía que los tocadores se aproximaban con cierta rapidez a la pagoda.

—¿Una orquesta? —preguntó el viejo thug.

—Los encantadores de serpientes —respondió el faquir con una sonrisa.

—¿Qué vienen a hacer?

—¡Más tarde lo sabrás!

El thug y Tremal-Naik habían ascendido hasta el último escalón para 
abarcar más horizontes. A lo largo de la orilla vieron avanzar un gran 
número de antorchas, que iban dejando tras sí miríadas de chispas.

Delante venía una procesión, entre un tamborilear furioso, serpenteando a 
lo largo del Ganges y dirigiéndose hacia la pagoda.
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—Id a esperarnos en la villa —dijo el faquir.

—¿Será allí el lugar donde se celebrará la fiesta?

—Sí.

—Ven, Tremal-Naik —dijo el thug.

Descendieron por la escalinata opuesta, pasando por detrás de la pagoda, 
y se detuvieron ante un gracioso bungalow de piedra blanca, rematado por 
un techo piramidal de zinc y rodeado por un espacioso corredor sostenido 
por un gran número de pequeñas columnas de madera pintadas de azul.

Las ventanas de aquella graciosa vivienda estaban abiertas, pero no se 
veía brillar ninguna luz en el interior.

No obstante, la villa debía de estar habitada, porque en la puerta vigilaba 
un cipayo armado de fusil con bayoneta.

—¿El bungalow del capitán? —preguntó Tremal-Naik con voz ahogada.

—Sí —respondió el thug.

—¿Estará ahí el hombre que debo matar?

—Quizás.

—¡Ah! ¡Si pudiese entrar!

—Te apresarían en seguida. ¿Crees que sólo hay un cipayo? El capitán es 
un hombre prudente y se habrá rodeado de un buen número de soldados.

—¿Y entonces? —preguntó Tremal-Naik con ansiedad.

—Deja obrar a los dos faquires. Vamos a sentarnos bajo aquel banano y 
esperemos a los encantadores de serpientes.

Mientras tanto la procesión, que parecía ser bastante numerosa a juzgar 
por el ruido que hacían los instrumentos musicales y los gritos que se oían, 
avanzaba con rapidez.

El cortejo se detuvo algunos instantes en la explanada del templo para 
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rendir homenaje a la divinidad a la que estaba dedicado y, luego 
descendió por la escalinata opuesta, redoblando su estruendo.

Se componía de más de doscientas personas. En primera línea, 
capitaneados por Nimpor, venían los sapwallah, es decir, los encantadores 
de serpientes, vestidos con un simple languti que apenas les cubría las 
caderas y provistos de su tomrill, especie de flautas trabajadas en cañas 
de bambú. Tras ellos venían los portadores de las serpientes, que llevaban 
sobre la cabeza cestos redondos cuidadosamente cerrados y llenos de 
serpientes de todas las clases, luego otros hombres que llevaban calderas 
llenas de leche destinadas a nutrir a aquellos peligrosos reptiles.

Los seguían veinte músicos, algunos provistos de khole, tambores 
sagrados de terracota, cubiertos con piel en los dos extremos, uno más 
grande que otro, con el fin de dar dos notas distintas; otros con hulok,
tambores más pequeños que producen sonidos más agudos, y otros con 
domp, mucho más grandes que los dos primeros, de forma octogonal y 
que se golpean con las manos.

No obstante, no faltaban los instrumentos de viento y de cuerdas; había 
tocadores de tabri, instrumento que semeja un poco las cornamusas de 
nuestros pastores, bansi, especie de flauta de pico, y también sarinda, un 
violín que se hace sonar con un arco construido con cuerdas de algodón.

Por último venían unos setenta faquires pertenecientes a diversas castas, 
saniassi, nanek–punthy, dondy y nagú, con barras de hierro ardiendo al 
rojo y vasos de terracota colmados de materias inflamables.

Atravesada la pequeña explanada, el cortejo se detuvo ante la villa del 
capitán, redoblando su estruendo, y formó un amplio círculo.

La luz proyectada por todas aquellas luminarias era tan intensa que dejaba 
ver como en pleno día la fachada de la villa, así como también era posible 
distinguir en seguida a cualquier persona que se mostrase en el corredor o 
en las ventanas.

Los encantadores de serpientes esperaron a que terminasen su pieza los 
músicos, luego se reagruparon en medio del círculo y colocaron en tierra 
las cestas que contenían los reptiles. Eran todos magníficos ejemplares 
humanos de alta estatura, poderosa musculatura y rostros bastante 
barbudos que les daban un aspecto salvaje y fiero.
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Mientras se disponían a abrir las cestas, Nimpor, manteniendo siempre en 
alto su repugnante brazo, dio la vuelta a la villa y se detuvo luego bajo el 
banano donde se encontraban Tremal-Naik y el viejo thug.

—No perdáis de vista las ventanas, Moh —dijo. —Si el capitán está aquí, 
seguro que se dejará ver.

—No separaremos la mirada ni un solo instante —afirmó el thug.

—Después de la partida de los sapwallah, me esperaréis en la pagoda.

Los encantadores de serpientes habían preparado mientras tanto sus 
instrumentos. Habiendo formado un pequeño círculo dentro de los 
espectadores, se pusieron a tocar, arrancando de las flautas unos aires 
dulces, melancólicos, intercalados por modulaciones extrañas y por notas 
agudas que se extinguían de repente.

Al oír aquellos sonidos, los reptiles encerrados en las cestas comenzaron 
a agitarse mientras las tapaderas se iban elevando poco a poco. De 
repente se vio aparecer un reptil de escamas pardoamarillas, con el cuello 
enormemente hinchado, el cuerpo tan grueso como un puño y de una 
longitud de unos dos metros. Era una cobra sombrero o serpiente de 
anteojos, llamada así porque cuando se encoleriza, al hundir el cuello, 
forma dos extrañas convexidades que parecen las alas de un sombrero, y 
porque tienen sobre la cabeza dos manchas que dibujan un par de 
anteojos.

El reptil, uno de los más peligrosos de su especie, ya que no existe ningún 
remedio contra su mordisco, se irguió agitando la lengua y mostrando sus 
dientes agudos y ganchudos, pero en seguida un encantador lo cogió y, 
mientras sus compañeros continuaban tañendo, lo arrojó al aire.

El reptil, furioso, cayó silbando y retorciéndose. El sapwallah, rápido como 
un relámpago, lo agarró por la garganta y lo obligó a abrir la boca. Sin 
hacer caso de los silbidos de la cobra, se hizo alcanzar unas pinzas, le 
arrancó los dos dientes conductores del veneno, luego la arrojó por tierra 
cerca de una caldera llena de leche.

Mientras tanto se habían dejado ver otros dos reptiles, atraídos por aquella 
música que para ellos debía de ser irresistible. Uno era una boa, serpiente 
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soberbia de unos cuatro metros de longitud, con la piel verde-azul de 
anillos irregulares; el otro, por el contrario, era una serpiente «del minuto» 
que no tenía más de quince centímetros de longitud y era delgada, pero la 
más peligrosa de todas porque mata al hombre más robusto justamente en 
poco más de un minuto.

Dos encantadores se mostraron rápidos para agarrar los dos nuevos 
reptiles y arrojarlos junto a la cobra de anteojos, la cual, olvidando su 
cólera, se había puesto a beber golosamente la leche del recipiente. 
Continuaban saliendo otros reptiles de las cestas; najas negras, pitones 
atigradas, serpientes gulabas de piel rosa salpicada de manchas coralinas, 
y muchos otros más de diversas especies.

Muy pronto los cuatro grandes recipientes se vieron rodeados de 
serpientes ávidas de leche.

Entonces callaron las flautas, y los tambores y los instrumentos de viento y 
de cuerdas comenzaron su música ensordecedora; los faquires se 
pusieron a danzar desordenadamente corriendo alrededor de los reptiles 
que se habían vuelto casi inofensivos, uniendo sus gritos salvajes al 
estruendo de la orquesta.

Tremal-Naik y el viejo thug se pusieron en pie. Una ventana de la villa se 
había iluminado dibujándose una figura humana tras los cristales.

—¡Mira! —exclamó el thug.

—¡No aparto los ojos! —exclamó Tremal-Naik con voz sibilante.

Aquella sombra abrió los cristales y se inclinó sobre al antepecho, 
exponiéndose a la luz de las antorchas. Tremal-Naik dejó escapar un grito 
ahogado—. ¡Es él…!

—¡El capitán! —exclamó el thug.

Junto a ellos apareció Nimpor.

—¿Lo habéis visto? —preguntó.

—Sí —respondieron.

—Ese hombre no se nos escapará ya, ni dará un paso sin que sea espiado.
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—¿Quién lo espiará? —inquirió Tremal-Naik.

—Dos faquires de confianza. ¿Habéis visto a Windhya? —Somos sus 
huéspedes —dijo el thug.

—¿Tenéis aquí una chalupa?

—Sí.

—Llevadme adonde está él. Los sapwallah han terminado y por 
consiguiente podemos irnos.

Los encantadores de serpientes se estaban preparando también ellos para 
volver a sus barrios. Volvieron a coger a los reptiles y los metieron de 
nuevo en las cestas, pese a las contorsiones y silbidos con que éstos 
protestaban porque no habían acabado todavía de beber la leche de los 
recipientes, luego se ordenaron en columna y dejaron los alrededores de 
la villa precedidos por la orquesta.

Mientras el cortejo se dirigía hacia la ciudad india atravesando las huertas, 
el faquir, Tremal-Naik y el viejo thug, seguidos por los seis remeros, 
dirigieron sus pasos de nuevo hacia la pagoda, ante la cual, entre las 
columnas, se encontraban dos indios, dos dondy, especie de faquires que 
tienen por distintivo un bastón nudoso que jamás dejan, ni siquiera cuando 
duermen, adornado con un pequeño trapo de tela roja de forma cuadrada.

El faquir Nimpor se aproximó a ellos e, indicándoles la villa, les dijo:

—Vigilaréis atentamente y seguiréis por doquier al capitán: mañana, antes 
de ocultarse el sol, me daréis noticias suyas en la cabaña de Windhya.

—No lo dejaremos un solo instante —respondieron los dos dondy.

El pequeño grupo descendió las escalinatas y, cuando llegó a la orilla del 
Ganges, se embarcó y remontó rápidamente la corriente.

El río se había quedado desierto, pues ya había pasado la medianoche. 
Solamente hacia el sur brillaban los faroles de los buques y las barcas 
ancladas ante la Ciudad Blanca.

La chalupa, en menos de media hora, llegó al pequeño promontorio 
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desierto, en cuya extremidad se veía agigantarse a la luz de la luna la vieja 
pagoda.

Tremal-Naik y sus compañeros estaban a punto de desembarcar cuando 
de un matorral de mindi vieron salir una forma humana.

—¿Quién va? —preguntó el viejo thug, mientras montaba rápidamente una 
pistola.

—No temáis, soy yo —respondió Windhya. —Devuelve el arma a tu 
cintura. ¿Ha terminado la fiesta de las serpientes?

—Sí —respondió Nimpor adelantándose.

—¿También tú aquí? —preguntó Windhya con estupor.

—Debo hablarte.

—Estoy a tus órdenes. ¿Y el capitán?

—Lo hemos visto.

—¡Ah! ¿En su villa?

—Sí.

—Entonces es nuestro. Se trata de hacerlo venir aquí.

—¡Hum! ¿Y vendrá?

—Estoy seguro. Bastará con mandarle a alguno de nuestros fíeles para 
decirle que un traidor, habiendo sabido la noticia de la expedición contra 
Raimangal, está dispuesto a venderle el secreto de la entrada de los 
subterráneos.

—¿Y crees que caerá en la trampa? —preguntó Nimpor con acento de 
duda.

—Te digo que vendrá. Por la traición pediremos un precio enorme y le 
daremos cita aquí, a medianoche.

—Se hará acompañar por sus hombres.
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—¿Qué importa? Tremal-Naik estará emboscado con una carabina y lo 
abatirá.

—Y los otros asaltarán la cabaña y nos matarán a todos —dijo Nimpor.

—¿Has olvidado los subterráneos de la pagoda? —le recordó Windhya—. 
¿Quién será capaz de encontrarnos en aquellas oscuras e interminables 
galerías?

—¿Las conoces?

—Al dedillo.

—Entonces apruebo tu proyecto —accedió Nimpor, después de haber 
meditado durante algunos instantes. —Sí, quizás el capitán caerá en la 
trampa, porque le interesa demasiado conocer la entrada de los 
subterráneos de Raimangal. No vendrá solo, estoy seguro, pero una bala 
siempre puede alcanzarlo, incluso en medio de un centenar de hombres. 
Tú eres un hábil tirador, Tremal-Naik.

—Hábil e infalible —dijo el viejo thug.

—Me marcho.

—Una pregunta antes —dijo Tremal-Naik. —Una vez que hayamos 
logrado matar al capitán, ¿creéis que la expedición no se intentará ya?

—No habrá otro hombre tan audaz y tan emprendedor como para guiar 
una expedición a través de las sunderbunds. Muerto él, ya no amenazará 
ningún peligro a Raimangal.

Dicho esto, el faquir se puso de nuevo en camino, siguiendo las 
sinuosidades de la orilla, y desapareció en seguida bajo la sombra de los 
borasos de hojas de abanico.
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27. LA EMBOSCADA

A la noche siguiente, Tremal-Naik, Windhya y el thug dejaron 
silenciosamente la cabaña y se dirigieron hacia el pequeño promontorio.

El primero iba armado de una carabina y los otros de sus lazos y sus 
puñales. Cerca ya de la vieja pagoda subieron la escalinata, desde cuya 
cima se podía dominar un inmenso espacio del río sagrado y se sentaron 
entre las ruinas que habían caído de lo alto de aquella enorme 
construcción.

Reinaba un silencio casi absoluto en las orillas del gigantesco río. No se 
oía más que el ligero murmullo de la corriente al chocar contra las cañas 
de loto y las raíces de los árboles acuáticos.

No se distinguía ninguna barca entre las dos orillas de aquella agua 
centelleante por la espléndida luna; ningún grito de barquero o de 
pescador resonaba en el aire. A un lado y otro del Ganges todos dormían.

Subido sobre un resto de columna, Windhya se había puesto a observar 
tratando de ver hacia el sur un punto o una línea obscura que indicara la 
aproximación de una chalupa, mientras Tremal-Naik, que parecía muy 
agitado, paseaba en medio de las ruinas.

Nada —dijo de repente el faquir, descendiendo de su observatorio. —Y sin 
embargo no debe de estar lejos la medianoche.

—¿Y si ese hombre no viniese? —preguntó Tremal-Naik.

—Vendrá —dijo el faquir con voz tranquila. —El capitán no dejará escapar 
la ocasión de obtener así una información tan valiosa. Pero… veo un 
hombre que se acerca corriendo.

—¿Uno de los nuestros…?

—No lo sé.
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Tremal-Naik se alzó hasta la columna que había servido de observatorio a 
Windhya y extendió su mirada por la orilla del río.

Un hombre avanzaba corriendo con todo su aliento, como si fuera 
perseguido por alguien o tuviera una noticia urgente que comunicar. 
Cuando estuvo más cerca se comprendió que debía de ser un dondy,
porque tenía en su mano un bastón adornado con un trapo ondulante.

—Es un enviado de Nimpor —dijo el viejo thug. —Nos trae seguramente 
alguna buena noticia.

El dondy, puesto que realmente era un faquir perteneciente a esa casta de 
santones y mendigos bastante venerados en la India, subió rápidamente la 
escalinata y se detuvo ante Windhya, al que dijo con voz fatigada:

—¡Viene…!

—¿Solo? —preguntó Windhya.

—No, viene acompañado de seis hombres.

—¡Aunque esté entre mil cipayos lo mataré! —exclamó el cazador de 
serpientes, exaltado.

—¡Entonces ha creído la historia de la delación…!

—Si viene, señal que ha creído al hombre que fue a verlo.

—Vamos a esperarlo en la cabaña —dijo el faquir. —Allí será donde lo 
mataremos.

Tremal-Naik, el viejo thug y Windhya se lanzaron por la escalinata, 
mirando hacia el río.

A la pálida luz de la luna se veía una sutil línea negra surcando la 
superficie centelleante del Ganges. Alrededor de ella se distinguía el agua 
que espumeaba a los golpes de remo.

Mirando con mayor atención, Tremal-Naik pudo distinguir siete personas. 
Debían de ir armadas de fusiles porque se veían brillar delgadas varillas 
que parecían de plata.
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Los cuatro indios dejaron la escalinata de la pagoda y en pocos minutos 
llegaron a la cabaña del faquir.

—Organicemos nuestro plan —dijo Windhya. —Yo fingiré que le doy al 
capitán los informes prometidos.

—¿Y luego? —preguntaron Tremal-Naik y los otros dos.

—Vosotros os escondéis ahí, detrás de esas esteras, teniendo dispuestos 
los lazos. Cuando me oigáis toser saltad afuera.

Mientras Tremal-Naik, el viejo thug y el dondy se escondían tras las 
esteras, el faquir ordenó a los hombres de la chalupa:

—Id a emboscaros alrededor de mi casa, entre los cañaverales del 
pantano, y no os mováis hasta que oigáis un disparo de pistola.

Los seis thugs desaparecieron rápidamente, dispersándose en torno a la 
casucha.

—Ahora a lo nuestro, capitán —murmuró el faquir, mientras un relámpago 
feroz animaba su mirada.

Se acercó al umbral de la cabaña y miró atentamente hacia la pagoda, de 
donde debía venir la víctima.

Aguzando el oído, oyó el batir de remos, luego unos golpes sordos, 
producidos quizá por los choques de la chalupa contra los escalones de 
piedra del templo, y poco después distinguió una sombra blanca que se 
delineaba al final de la avenida de tamarindos.

Parecía que el capitán, para no ser reconocido, se había vestido con un 
traje indio. En efecto, Windhya vio que se había envuelto en un amplio 
dubgah de tela blanca y que en la cabeza llevaba un turbante de gran 
volumen, que debía de cubrirle gran parte del rostro.

El capitán se detuvo a cincuenta pasos de la casucha, mirando a derecha 
e izquierda como si temiese ser espiado o caer en alguna emboscada; 
luego, tranquilizado quizá por el silencio que reinaba en aquel lugar, se 
dirigió directamente hacia el faquir, que había salido y le esperaba en el 
umbral. A diez pasos volvió a detenerse y luego, sacándose del cinturón 
una pistola y apuntándola hacia Windhya, le preguntó con voz 
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amenazadora:

—¿Quién eres?

—El hombre que debe hablar con el capitán Macpherson.

—¿Tu nombre?

—Windhya.

—Entra en tu casucha y ten en cuenta que si has tenido la intención de 
tenderme una emboscada tengo dos pistolas en mi cinturón; la primera 
bala será para ti.

—Yo no soy un traidor —respondió el faquir con voz muy firme.

—De un delator se puede esperar todo.

—¿Habéis traído el dinero?

—Tengo conmigo las cincuenta mil rupias que pides por tu delación.

—Entrad sin ningún temor.

El capitán se adelantó, mirando por última vez a derecha e izquierda y 
detrás de sí, y luego entró resueltamente en la casucha.

El faquir había entrado ya y había encendido una lámpara. Apenas la 
llama iluminó la estancia un grito de estupor y de rabia se escapó de su 
garganta. El hombre que hasta aquel momento había creído que era el 
capitán era un bengalí robusto, de figura tosca, facciones atrevidas y fiera 
mirada. Había dejado caer al suelo su amplio capote y mostraba el 
uniforme blanco y rojo de los cipayos indios.

—Me pareces asombrado —dijo el bengalí con una sonrisa burlona—. 
¿Por qué…?

—¿Y me lo preguntas…? —respondió el faquir, conteniendo a duras 
penas la rabia que le hervía en el pecho. —Creía que hablaba con el 
capitán Macpherson, mientras ahora veo que tengo ante mí un sargento 
de cipayos.

El bengalí se encogió de hombros.
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—¿Creías que mi capitán era tan ingenuo como para venir aquí?

—¡Quizás ha tenido miedo, tu capitán!

—No ha tenido miedo; es prudente.

—Ha hecho mal al no venir, porque yo no hablaré más que con él —dijo el 
faquir.

—Yo soy Bharata, el hombre de confianza del capitán, un enemigo 
despiadado de los thugs; por consiguiente, puedes decirme a mí lo que 
querías que conociera el capitán. En ello no perderás nada, porque te 
pagaré y no comunicaré a nadie, excepto a mi patrón, lo que me hayas 
contado.

El faquir tuvo un momento de vacilación y luego indicó al sargento una silla 
que se encontraba a breve distancia de las esteras donde estaban 
escondidos Tremal-Naik y sus dos compañeros; entonces le dijo:

—Siéntate y escucha.

Dio una vuelta por la habitación, miró hacia el exterior como si temiese que 
le espiasen, y luego cerró la puerta asegurándola con una tranca.

—¿Qué haces? —preguntó el sargento, con un ligero tono de inquietud.

—Tomo mis precauciones —respondió el faquir con voz tranquila.

—Pues entonces yo tomaré las mías —dijo Bharata, sacando del cinturón 
las dos pistolas y colocándolas sobre sus rodillas.

—Yo estoy desarmado.

—También un hombre desarmado puede ser traidor —respondió el 
sargento. —Ahora puedes hablar.

—Antes quiero hacerte una pregunta. ¿Es verdad que el capitán está a 
punto de emprender una expedición contra Raimangal?

—Muy verdad.

—¿Con un barco?
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—Se está armando el «Cornwall», una buena fragata que lleve numerosos 
cañones y que puede embarcar a media compañía de cipayos.

—¿Partirá en seguida?

—Lo más pronto posible —respondió Bharata. —El capitán está 
impaciente por destruir el cubil de esos malditos.

—Pero el capitán seguramente ignora dónde se encuentra la entrada de 
los subterráneos.

—Si lo hubiera sabido yo no hubiera venido aquí con cincuenta mil rupias. 
Sólo sabe que se encuentra en la isla de Raimangal.

—Yo le guiaré —dijo el faquir, afectando una sonrisa feroz. —Esos 
malditos me han hecho mucho daño y me vengaré. Pero hubiera deseado 
hablar con el capitán.

—No está lejos de aquí y si tus revelaciones son importantes te conduciré 
ante él.

—¿Está acompañado?

—Sí, y con una buena escolta.

El faquir se interrumpió bruscamente y una viva inquietud apareció en su 
frente; luego se tranquilizó, como si hubiera tomado una rápida resolución.

—Escúchame —exclamó. —Como te he dicho, odio a los thugs y 
especialmente a su jefe, el despiadado Suyodhana. Hasta hace pocos días 
he formado parte de su secta; ahora estoy decidido a romper las pesadas 
cadenas que me ligaban a ellos para vengarme de todos los malos tratos 
que me han hecho sufrir.

—¿Qué te han hecho?

—Es inútil que te lo diga ahora. He estado bastantes años en Raimangal y 
quizá nadie conozca mejor que yo las sunderbunds y las cavernas 
inmensas que sirven de refugio a los devotos de aquella monstruosa 
divinidad, que nada en sangre humana. Te diré ahora cómo tendrá que 
actuar el capitán para sorprenderlos y…
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El faquir se interrumpió bruscamente y una viva inquietud se reflejó de 
repente en su rostro.

En el exterior, en dirección al pantano, había oído resonar el aullido 
quejoso y triste de un chacal. Sabiendo que aquellos animales no 
frecuentaban unos parajes tan próximos a la ciudad india, se había sentido 
afectado por aquel grito que podía ser también la señal de los hombres de 
la chalupa.

El sargento parecía no haber hecho caso del aullido del chacal; quizá creía 
que se trataba efectivamente de uno de esos animales.

—Continúa —dijo, viendo que el faquir había interrumpido su discurso.

—Sí, continuo —dijo Windhya. —Si el capitán tiene intención de 
sorprender a los thugs en su cubil, deberá adoptar las mayores 
precauciones para que no le descubran y se dé la alarma. Si tuviera que 
desembarcar en pleno día no encontraría ni siquiera un hombre en los 
subterráneos.

En aquel momento un segundo aullido, más largo y más triste que el 
primero, se oyó en el exterior. Ya no era posible engañarse: se trataba de 
una señal de peligro. Windhya fingió no parar mientes en ello y continuó.

—Dirás al capitán que no desembarque en Raimangal, sino que se 
esconda en el canal de Gona-Souba. Allí no faltan las islas y podrá 
establecer un cómodo campamento, para luego…

Se interrumpió por segunda vez, tosiendo ruidosamente. Casi de 
inmediato, volviendo lentamente la cabeza, vio que las esteras se movían 
imperceptiblemente y luego que se abrían. El sargento, que volvía la 
espalda a aquel rincón de la habitación, no se dio cuenta de nada. 
Escuchaba atentamente el relato del delator.

—…para caer de improviso sobre Raimangal —prosiguió el faquir.

—¡Como nosotros caemos sobre ti…! —gritó de improviso una voz a 
espaldas del sargento.

Este hizo un rápido gesto para empuñar las pistolas que tenía en las 
rodillas, pero seis robustas manos lo agarraron, desarmaron y arrojaron 

219



por tierra junto con la silla.

El desgraciado sargento vio por encima de sí tres puñales dispuestos a 
atravesarlo.

—¡Traidores…! —exclamó tratando de liberarse, pero en vano.

Después un grito de cólera y estupor se escapó de su garganta.

—¡Tú…! ¡Tremal-Naik…!

—Yo, Bharata —respondió el cazador de serpientes.

—¡Miserable!

—Te había dicho que mi misión no había acabado.

—¿Pero qué quieres de mí? Si necesitas mi vida, tómala; el capitán me 
vengará y muy pronto.

—No tan pronto como crees —dijo Tremal-Naik. —En lugar de 
amenazarme, responde a nuestras preguntas si te interesa la vida.

—No tengo en ningún aprecio mi piel; he sido dos veces tan estúpido 
como para caer en tus manos; por consiguiente, puedes matarme.

—Por el contrario, yo quiero salvarte; eres un rehén demasiado valioso 
para ser sacrificado. Quiero que me digas dónde se encuentra tu amo.

—Para matarlo, ¿verdad? —preguntó Bharata con ironía.

—Eso no te interesa. Dime dónde está.

—¿Dónde está? Abre esa puerta y lo verás.

—¡Está aquí! —exclamaron Tremal-Naik y el viejo thug.

—Sí, y sólo espera una señal mía para entrar con sus cipayos, deteneros y 
ahorcaros.

—¡Por la muerte de Siva…! —exclamó Tremal-Naik palideciendo.

—¡Ah…! —exclamó el sargento, riéndose—. ¡Le creíais tan ingenuo como 
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para caer en una trampa…! No, canallas, es él quien os ha tendido una 
trampa en la que dentro de pocos minutos os cogerá.

—Mientes —dijo Windhya. —Quieres asustarnos.

—¡Abre esa puerta, pues…!

Tremal-Naik empuñó las dos pistolas del prisionero e hizo un gesto como 
para lanzarse hacia la puerta; Windhya y el viejo thug se apresuraron a 
detenerlo.

—¿Qué locura vas a cometer? —le dijo el faquir.

—Quizás ahí está el capitán —repuso Tremal-Naik.

—¿Y cuántos hombres están con él? ¿Tú lo sabes?

—Bharata puede haber mentido.

—Y también puede haber dicho la verdad. ¿No has oído dos veces el 
aullido del chacal? Nuestros hombres escondidos en el pantano nos han 
señalado un peligro.

—¿Qué quieres hacer, entonces…?

—Tranquilizarnos y esperar una mejor ocasión para volver a intentar el 
golpe.

—Pero, ¿y si estamos rodeados?

—Aunque fuesen mil huiríamos igualmente. Espérame.

El indio estaba a punto de entrar en la habitación contigua cuando se oyó 
llamar ruidosamente a la puerta, al tiempo que una voz amenazadora 
gritaba:

—¡Abrid o prendemos fuego a la casa…!

—¡Mis compañeros! —exclamó Bharata.

—¡Que nadie responda! —ordenó el faquir. —Amordazad al prisionero y 
seguidme en silencio.
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—¿Dónde vamos? —preguntó Tremal-Naik.

—Huimos.

—¿Y el capitán? ¿Debo perderlo una vez más?

—Si tienes en aprecio tu vida, ven —respondió el faquir. —Más tarde 
empezaremos con él otra partida, pero por ahora sólo nos queda escapar.

Amordazaron y ataron rápidamente a Bharata. A una señal del faquir, 
Tremal-Naik lo cogió entre sus brazos y luego todos pasaron a la 
habitación contigua, mientras la voz de antes, repetía con mayor fuerza.

—¡Abrid u os asaremos a todos!

El faquir alzó una estera de fibras de coco que cubría el pavimento, luego 
una piedra y finalmente una plancha de metal. Debajo de esta última 
apareció una estrecha y oscura escalinata.

—Tomad antorchas —dijo Windhya, —y seguidme.

Descendió por la estrecha escalera y se detuvo en una especie de bodega 
angosta y bastante húmeda, porque se había excavado a poca distancia 
del pantano. Lanzó alrededor una rápida mirada y luego dijo al dondy:

—Súbete a ese trozo de columna que ves en ese rincón.

El indio obedeció.

—¿Hay una plancha de hierro incrustada en la pared?

El dondy dio un fuerte puñetazo y se oyó un sordo retumbar metálico.

—La plancha está aquí —dijo.

—Hay un botón en el medio, ¿lo ves?

—Sí, lo he encontrado.

—Aprieta fuerte.

El dondy hizo fuerza y pronto se vio cómo la plancha saltaba de golpe, 
dejando percibir un pasaje oscurísimo.
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—¿Oyes algo? —preguntó Windhya.

—No, absolutamente nada.

—Subid todos.

—¿Y tú? —preguntó el viejo thug.

—Yo os alcanzaré en seguida.

Tremal-Naik, el dondy y el thug se lanzaron por aquel pasadizo, llevándose 
consigo a Bharata, que no intentaba ni siquiera oponer la menor 
resistencia, sabiendo, por lo demás, que hubiera sido vana.

Windhya esperó a que sus compañeros hubieran desaparecido, luego 
volvió a ascender por la escalera que conducía a su cabaña y se puso a 
escuchar.

En el exterior se oía gritar a los cipayos, amenazando volar la casucha. 
Cansados de esperar comenzaron en seguida a trabajar con las culatas de 
los fusiles para derribar la puerta.

—Nadie os impedirá el paso —murmuró el faquir con una sonrisa irónica. 
—Veremos si sois capaces de descubrirnos en los tenebrosos 
subterráneos de la vieja pagoda.

Tomó una tercera antorcha, se sujetó en el cinturón un ancho y pesado 
cuchillo y luego descendió a la bodega deteniéndose ante la pared 
opuesta a la de la plancha.

Alzó la antorcha para observarla atentamente durante unos instantes y 
luego empuñó el cuchillo y asestó un golpe formidable.

Una gran plancha de vidrio, ennegrecida por el tiempo, el polvo y la 
humedad, quedó destrozada por el choque y un enorme chorro de agua 
irrumpió mugiendo en la bodega.

—Puede ser que el pantano se quede seco, pero, ¿qué importa? 
—murmuró. —Huyamos antes de que el agua llegue a la galería y nos 
ahogue a todos.
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Mientras por encima de sus cabezas resonaban los golpes propinados por 
los cipayos a la puerta, el agua invadía rápidamente la bodega subiendo 
su nivel a ojos vistas; el viejo se alzó sobre la columna y se adentró por el 
corredor.

Tanteó durante unos instantes las jambas de la abertura, y habiendo 
encontrado un saliente, lo apretó con ambas manos. En seguida la gruesa 
plancha de hierro se volvió a cerrar violentamente.

—Ahora, alcanzadnos —dijo el indio riendo. —Entre nosotros y vosotros 
habrá una buena masa de agua.

Y se precipitó por el corredor para alcanzar a sus compañeros, ya muy 
lejos.
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28. EN LOS SUBTERRÁNEOS DE LA PAGODA

Aquel pasadizo subterráneo, ignorado seguramente por el capitán y sus 
cipayos, era tortuoso, húmedo y tan estrecho que apenas dejaba pasar a 
un solo hombre.

Descendían por una pendiente unas veces más fuerte y otras menos, 
describiendo numerosas curvas, como si diese vueltas alrededor del 
pantano o de la vieja pagoda. Inmundos insectos, que habían penetrado 
por las fisuras del suelo, habían ocupado ya la galería seguros de gozar 
allí de una tranquilidad absoluta. A la luz de las antorchas se veía escapar, 
asustados por aquella imprevista e inesperada invasión, a escorpiones de 
todas dimensiones y todos los colores, escolopendras, arañas negras y 
velludas, de extraordinario grosor, y también a algunos biscobra, especie 
de lagartijas horribles, erizadas de pinchos, con la lengua dividida en dos 
dardos córneos que destilaban un veneno peligrosísimo.

Tremal-Naik, que mantenía siempre estrechado a Bharata entre sus 
brazos, después de haber recorrido unos quinientos pasos se detuvo en 
una pequeña caverna, que no parecía tener salida.

—No se puede avanzar —dijo al dondy y al viejo thug, que le habían 
alcanzado. —No veo ningún pasaje.

—Esperemos a Windhya —respondió el thug. Sólo él conoce estos 
subterráneos.

—He oído hablar de la vieja pagoda —dijo el dondy. —No creo que el túnel 
acabe aquí.

—Si fuese así, sería la muerte para nosotros —dijo Tremal-Naik. —Los 
cipayos no tardarán en descubrir el pasadizo.

En aquel momento divisaron a Windhya, que corría rápidamente para 
llegar hasta ellos.

—Ya está hecho —dijo apagando su antorcha. —Ahora estamos ya 
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seguros de que no nos seguirán.

—¿Por qué? —preguntó Tremal-Naik.

—La bodega está llena de agua y nadie podrá descubrir la plancha.

—¿Adonde vamos ahora? —preguntó el dondy. —Aquí ya no hay más 
pasadizos.

—Yo sé dónde se encuentra el pasadizo —respondió Windhya.

Tomó una antorcha y estaba a punto de examinar las paredes de la 
caverna cuando una espantosa detonación se oyó resonar en lontananza. 
La sacudida en el suelo fue tal que una considerable cantidad de piedras 
se soltaron de la bóveda, cayendo con gran estrépito.

Afortunadamente los cuatro indios, que se habían dado cuenta a tiempo 
del derrumbamiento, se habían lanzado precipitadamente al túnel, 
arrastrando con ellos al prisionero.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Tremal-Naik—. ¿Habrán hecho estallar 
una mina?

—Han hecho saltar mi casa, según creo —dijo Windhya, que parecía lleno 
de inquietud. —Este es un golpe que no me esperaba.

—¿Se habrá derrumbado la galería? —preguntó el dondy.

—No creo, pero… ¡Escuchad! ¿No oís nada?

Tremal-Naik y sus dos compañeros contuvieron la respiración y se 
pusieron a escuchar. Del oscuro túnel que habían recorrido se oía avanzar 
un sordo mugido que cada vez se hacía rápidamente más claro.

Los cuatro indios se miraron entre sí con inquietud.

—¿Qué es ese rumor que se aproxima? —preguntó Tremal-Naik.

—No lo sé —dijo Windhya.

—Se diría que una corriente de agua irrumpe por la galería.

—¡Agua! —exclamó Windhya con acento aterrorizado. —Entonces han 

226



hecho saltar también la plancha de hierro que nos protegía.

—Huyamos —dijo el viejo thug. — ¡Pronto, busca el pasadizo!

Windhya se lanzó hacia un rincón de la caverna donde, como sabía, se 
encontraba una segunda plancha que comunicaba con los subterráneos 
de la vieja pagoda. Ya había descubierto el botón que debía hacer saltar el 
muelle cuando por el oscuro túnel se volcó un verdadero alud de agua 
tumultuosa.

El choque de aquella masa líquida fue tan violento que los cuatro indios y 
el prisionero fueron lanzados contra la pared opuesta. Dos antorchas se 
apagaron, pero el viejo thug había alzado rápidamente la suya, para que la 
oscuridad no se hiciera total.

Durante algunos minutos los desgraciados se sintieron arrastrar unas 
veces adelante, otras veces atrás, por aquel furioso torrente que irrumpía 
con mugidos pavorosos en la caverna, amenazando llenarla hasta la 
bóveda y ahogarlos a todos. Al no encontrar salida el agua chocaba contra 
las paredes formando verdaderas oleadas y crecía a ojos vistas, haciendo 
extraordinariamente peligrosa la situación de aquellos cinco hombres.

—¡Por la muerte de Siva! —exclamó Tremal-Naik, que había soltado a 
Bharata—. ¡Estamos a punto de ahogarnos! ¿Qué ha ocurrido?

—Se ha roto la plancha de metal y el agua de la bodega y del pantano ha 
invadido la galería —explicó Windhya.

—Es preciso abrir un escape para el agua —dijo el viejo thug.

—Hay un pasaje, pero ahora se encuentra sumergido.

—Tratemos de abrirlo.

—El túnel se secará y los cipayos nos cazarán.

—Es mejor una persecución que la muerte cierta —dijo Tremal-Naik. 
—Rápido, Windhya, encuentra la plancha o en pocos minutos estaremos 
ahogados.

—Mantén alta la antorcha —dijo el faquir al viejo thug. —Si se apaga 
estamos perdidos.
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El agua continuaba irrumpiendo furiosamente en la caverna, pero, como 
todo el túnel estaba ya invadido, las oleadas se habían calmado. No 
obstante, el nivel continuaba elevándose y los cinco hombres se 
encontraban sumergidos hasta el pecho. Unos minutos más y el agua 
llegaría a sus barbillas.

Después de haber observado las paredes de la caverna, el faquir se había 
dirigido hacia un ángulo y luego, provisto de una buena cantidad de aire, 
se había sumergido resueltamente para hacer saltar el muelle de la 
plancha.

Tres veces se vio obligado a volver a la superficie para respirar; a la cuarta 
inmersión encontró finalmente el botón y lo pulsó con todas las fuerzas de 
sus dedos. Casi en seguida en aquel ángulo se formó un pequeño 
remolino, luego se oyeron mugidos cortos que cada vez se hacían más 
claros.

El faquir, agarrándose a las protuberancias de las rocas, se alejó 
precipitadamente para no ser arrastrado por la corriente subterránea y 
sumergido en los túneles de escape.

—Estamos salvados —gritó, alcanzando a sus compañeros—. ¡El agua 
huye por las galerías de la pagoda!

—Ya era hora —murmuró Tremal-Naik. —Nuestro prisionero, que es de 
estatura más baja que la nuestra, estaba a punto de ahogarse.

El agua comenzaba a descender, aunque lentamente, porque aún 
continuaba entrando otra.

Antes de que la caverna quedase seca era necesario esperar a que el 
pantano agotase totalmente su depósito de agua, no muy grande, a decir 
verdad, pero de todas formas considerable.

—Tendremos que esperar un par de horas —dijo Windhya a Tremal-Naik, 
que se lo había preguntado.

—Y luego, ¿adonde iremos?

—A los subterráneos de la pagoda.
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—¿Nos perseguirán los cipayos?

—Casi con toda seguridad. Cuando vean secarse el pantano adivinarán el 
camino seguido por el agua y buscarán la galería.

—¿Crees que podremos escapar de ellos?

—Así lo espero.

—¿Y a Bharata, lo llevaremos con nosotros? Temo que ya nos será más 
de estorbo que de utilidad.

—Es verdad —respondió Windhya. —Sin embargo, no podemos 
abandonarlo. ¿Quién sabe? Puede sernos todavía necesario, para 
conocer mejor los propósitos del capitán.

—Y además puede transformarse en un rehén valioso —dijo el viejo thug. 
—Si lo dejamos aquí puede enseñar a los cipayos el camino que hemos 
tomado.

—Podemos matarlo —dijo el faquir.

—Sería un delito inútil —respondió Tremal-Naik.

—Entonces lo llevaremos con nosotros —concluyó el viejo thug.

Mientras cambiaban estas palabras, el agua continuaba descendiendo, 
encontrando desahogo en los subterráneos de la vieja pagoda. Al cabo de 
media hora los cinco indios tenían agua solamente hasta la cintura.

El faquir, que era presa de una viva inquietud, temiendo la aparición 
repentina de los cipayos, quiso aprovecharse de ellos para hacer una 
rápida exploración en la galería que comunicaba con su bodega.

Dio la antorcha a Tremal-Naik, invitó al dondy a seguirlo y se lanzó por el 
pasadizo, que ahora había quedado medio descubierto.

La corriente se había hecho menos impetuosa, signo evidente de que el 
depósito de agua del pequeño pantano estaba a punto de agotarse. Era, 
pues, probable que los cipayos, asombrados por aquella fuga de agua, 
hubieran encontrado las causas y logrado descubrir la plancha metálica.
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Avanzando lentamente a causa de la corriente que chocaba contra sus 
piernas amenazando a veces derribarlos, y agarrándose a las 
protuberancias de las paredes para resistir mejor aquel empuje, los dos 
faquires lograron recorrer otros trescientos pasos, llegando casi a la mitad 
del camino. Se detuvieron un momento para recobrar el aliento y luego se 
lanzaron nuevamente adelante, socorriéndose recíprocamente para vencer 
la corriente que cada vez era más fuerte a causa de la mayor pendiente de 
la galería.

Habían recorrido ya otros cincuenta o sesenta metros cuando en el otro 
extremo del túnel se oyó un ruido de pasos.

—¿Oyes? —preguntó Windhya.

—Sí —respondió el dondy.

—Han descubierto la galería.

—¿Tú crees?

—¡Silencio! ¡Escucha…!

Una voz que el túnel transmitía con claridad gritó con acento de triunfo:

—¡Aquí está el pasadizo!

—Nos han descubierto —murmuró el dondy. —Huyamos.

—Espera un momento. Si han encontrado ya la plancha veremos sus 
antorchas.

Reanudaron la marcha procurando no hacer ruido y, llegados a la curva de 
la galería, distinguieron a ciento cincuenta pasos un vivo resplandor. Unos 
hombres estaban a punto de entrar en el pasadizo que habían descubierto.

—¡Atrás! —dijo Windhya con voz ahogada—. Si los subterráneos de la 
vieja pagoda no están desalojados dentro de pocos minutos estaremos 
prisioneros.

Ambos se lanzaron por la galería, dejándose empujar por la corriente, y en 
unos pocos instantes llegaron a la caverna donde les esperaban Tremal-
Naik y el viejo thug con el prisionero.
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—Huyamos —dijo Windhya.

—¿Nos persiguen? —preguntó Tremal-Naik.

—Los cipayos han descubierto el pasadizo y pronto estarán aquí.

Tremal-Naik sacó el puñal y, haciéndolo centellear ante los ojos de 
Bharata, le dijo:

—Camina o te mato.

La galería de desagüe que conducía a los subterráneos de la vieja pagoda 
había quedado ya medio descubierta, por haber disminuido bastante el 
agua. Los cinco indios se introdujeron por ella, cerraron la plancha detrás 
de ellos para retardar un poco más la marcha de los perseguidores y se 
lanzaron resueltamente adelante, manteniendo alta la antorcha.

Aquel segundo conducto subterráneo era bastante más espacioso que el 
primero, permitiendo el paso de tres e incluso cuatro hombres al mismo 
tiempo, y la bóveda era tan alta que la luz de la antorcha no lograba 
iluminarla.

Había cesado la irrupción de agua, ya que se había cerrado la plancha 
metálica, pero se oían más adelante sordos fragores que el eco de las 
galerías repetía incesantemente.

Parecía como si el torrente, siguiendo las pendientes de aquellos vastos 
subterráneos, continuase avanzando precediendo a los fugitivos. Se oían 
roces y zambullidas sordas y gorgoteos lejanos que se perdían en las 
negras cavernas y en las amplias galerías situadas bajo la vieja pagoda.

Windhya, que conocía aquellos tenebrosos pasadizos, indicaba el camino. 
Había tomado la antorcha y avanzaba sin vacilar, unas veces subiendo y 
otras descendiendo. Ya había desaparecido toda el agua y caminaban 
sobre un suelo completamente seco, ya que la roca porosa había 
absorbido rápidamente las últimas gotas de agua.

Durante media hora el faquir guió a sus compañeros a través de aquellas 
galerías que describían curvas continuadas y luego llegó a un amplio 
subterráneo donde se veían gran número de extraños túmulos, quizás 
tumbas de antiguos rajaes.
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Windhya se detuvo porque en el extremo opuesto la caverna estaba 
todavía inundada por gran cantidad de agua.

—El camino está cerrado —dijo con un temblor en la voz. —La galería que 
debe llevarnos a la segunda caverna está sumergida.

—¿Tendremos que volver? —preguntó Tremal-Naik.

—¡Sería nuestra muerte!

—¿No hay ningún paso?

—Ninguno —respondió el faquir con aire tétrico.

—¿Es larga la galería que conduce al segundo subterráneo?

—Unos sesenta pasos.

—Yo soy un buen nadador.

—Y también nosotros —dijeron el viejo thug y el dondy.

—¿Qué quieres insinuar?

—Que intentaremos pasar bajo el agua —respondió resueltamente Tremal-
Naik.

—¿Y el prisionero…?

—Nos seguirá, si no quiere ahogarse.

Le quitó la mordaza que había puesto en los labios de Bharata y le dijo:

—Si quieres vivir, ven con nosotros. ¿Sabes nadar?

—Sí —respondió el sargento.

—Entonces síguenos.

En aquel momento se oyó en la lejanía una detonación, que repercutió 
muchas veces en las galerías y en la amplia caverna.
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—Han hecho estallar otra vez un explosivo —dijo Windhya.

—Habrán hecho saltar la segunda plancha para poder continuar la 
persecución.

—¡Apresurémonos!

Se dirigieron al otro extremo de la caverna y volvieron a sumergirse. Al ser 
el suelo bastante inclinado, el agua se había encharcado, obstruyendo 
enteramente la galería que debía de comunicar con la segunda caverna.

—El paso está ante nosotros —dijo Windhya.

—¿Es amplio?

—Y también bastante alto. Yo pasaré primero.

—Vigilemos a Bharata —dijo Tremal-Naik.

Los cinco hombres hicieron buena provisión de aire y luego se hundieron 
simultáneamente.

Tras cuatro brazadas llegaron al pasadizo sumergido y se metieron por él 
nadando vigorosa y rápidamente.

Durante aquella inmersión, dos veces Tremal-Naik intentó salir a flote 
creyendo que había atravesado ya la galería y había llegado a la segunda 
caverna, pero las dos veces chocó contra la bóveda. Al tercer intento su 
cabeza emergió finalmente.

Apenas hubo llenado sus pulmones de aire gritó:

—Windhya, ¿dónde estás?

—Cerca de ti —respondió el faquir.

—¿Y los otros?

—Yo estoy aquí —respondió el viejo thug.

—Y también estoy yo —dijo el dondy emergiendo a pocos pasos de ellos.

—¿Y Bharata? Nadie respondió.
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—¡Bharata! —repitió Tremal-Naik.

Tampoco aquella segunda llamada obtuvo respuesta.

—¡Por la muerte de Siva! —gritó el cazador. —Ese bribón ha desaparecido.

—Quizá se haya ahogado —sugirió Windhya. —Dejemos a los muertos y 
pensemos en nosotros. ¡Si os interesa salvar la piel, seguidme!
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29. LA PERSECUCIÓN

Seguir al faquir no era cosa fácil, dada la profunda oscuridad que reinaba 
en la segunda caverna y teniendo en cuenta que ya no contaban con 
antorchas.

Sus compañeros se encontraban en una situación extremadamente 
embarazosa, porque no sabían dónde dirigirse y se veían además 
obligados a nadar para mantenerse a flote, ya que no habían encontrado 
ningún punto de apoyo.

El agua que se había introducido a través de las galerías estaba 
acumulada en aquella caverna a causa de la pendiente del terreno y era 
todavía tan profunda que no permitía a los cuatro indios tocar el fondo.

—¿Adonde vamos? —preguntó Tremal-Naik, que comenzaba a 
inquietarse—. ¿No nos hemos equivocado?

—Intentad seguirme —dijo Windhya. —Sé dónde se encuentra el túnel que 
debe conducirnos al Ganges.

—¿Lo encontrarás en esta oscuridad?

—Así lo espero.

—¿Estará también inundado?

—No, porque debe estar mucho más alto.

—¿Y si no podemos descubrirlo?

El faquir no respondió.

—Habla —insistió Tremal-Naik.

—Entonces, para nosotros todo habría acabado —dijo Windhya con 
resignación. —No temo a los hombres del capitán; la galería llena de agua 
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que hemos atravesado basta para protegernos. Lo que me espanta es el 
agotamiento de nuestras fuerzas.

—Yo ya comienzo a estar cansado —dijo el dondy, que nadaba 
penosamente. —Si tuviera que mantenerme a flote todavía media hora no 
lo lograría.

—Ve a buscar el túnel —dijo Tremal-Naik a Windhya. —Nosotros 
intentaremos seguirte.

El faquir nadó hasta que encontró la pared de la tenebrosa galería y luego 
se puso a seguirla para descubrir más fácilmente el pasadizo.

Tremal-Naik y sus compañeros, guiados por el gorgoteo del agua 
removida por los brazos del nadador, lo siguieron procurando mantenerse 
unidos para no perderse.

Aunque los cuatro eran valientes y resueltos, el fúnebre rumor de las 
aguas removidas por sus miembros y aquella profunda oscuridad hacían 
gran impresión en sus ánimos. Incluso Tremal-Naik se sentía presa, poco 
a poco, de una vaga sensación de terror que iba en aumento.

Dos veces el faquir dio la vuelta a la caverna sin encontrar nada. La 
desesperación, acrecentada por la oscuridad y el temor a un peligro 
inminente, estaba a punto de hacer presa en él cuando sus pies chocaron 
con un obstáculo. Alargó rápidamente una pierna y le pareció que subía un 
escalón.

¡Quizás estamos a salvo! —exclamó con acento de triunfo.

¿Has encontrado la abertura? —le preguntó el dondy con voz angustiada. 
—Siento que me faltan las fuerzas.

—He encontrado un punto de apoyo —respondió Windhya.

—¿Podemos utilizarlo nosotros? —preguntó el thug. —También yo estoy 
agotado.

—Estamos cerca de la galería; hay un escalón debajo de mí. —Avanza 
—dijo Tremal-Naik.

El faquir alargó la mano y sintió cerca de sí otros escalones. Se agarró a 
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ellos gritando:

—¡Venid: estamos a salvo!

Delante de él se encontraban otros escalones. Comenzó a subir por ellos y 
pronto sus manos encontraron una abertura. Con un último esfuerzo se izó 
y se encontró ante un pasadizo.

—Lo hemos conseguido —dijo. —Venid y llegaremos a las orillas del 
Ganges.

—¿Ves la luz? —preguntó Tremal-Naik.

—Todavía no; debemos pasar por otras galerías y otras cavernas.

Sus tres compañeros, guiados por su voz, no tardaron en llegar cerca de la 
escalera.

Windhya se había ya lanzado por el túnel y avanzaba a tientas, no 
sabiendo de una manera exacta dónde se encontraba.

Se había acordado en aquel momento de que en las cavernas existían 
otros pasadizos que él no había explorado jamás: por consiguiente, 
ignoraba si el camino encontrado era el que conducía a las orillas del 
Ganges.

—Si tuviéramos nuestras antorchas… —murmuró. —No sé si con esta 
oscuridad lograremos salir del trance.

De repente chocó contra un obstáculo, que parecía cerrar la galería. A 
pesar de los escalofríos que experimentaba a causa del frío reinante en 
aquel subterráneo y a la larga inmersión en el agua, sintió su frente 
perlada de sudor.

—¿Dónde estamos? —se preguntó con angustia—. ¿Nos habremos 
extraviado en estos inmensos subterráneos de la pagoda?

—¿Qué ocurre ahora? —le preguntó Tremal-Naik, que había caído encima 
de él, ya que no preveía la repentina detención del faquir.

—El camino está cerrado —respondió Windhya.
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Durante algunos instantes un silencio pavoroso reinó entre los cuatro 
hombres. Aquel inesperado obstáculo que les impedía proseguir la fuga 
los aterrorizaba.

—Comienzo a creer que estamos perdidos —dijo Tremal-Naik con sorda 
rabia—. ¿Qué podemos hacer ahora?

—No sé qué hacer —respondió el faquir. —Sin una antorcha no sabría 
adonde dirigirme.

—¿Qué es lo que cierra la galería?

—No sé si es una piedra o una puerta.

Tremal-Naik extrajo de su cinturón una pistola, caminó unos pasos hacia 
delante y con la culata del arma golpeó repetidamente el obstáculo. Un 
sonido metálico resonó en la tenebrosa galería.

—Es una puerta de hierro —dijo el cazador de serpientes. —Quizás haya 
algún modo de abrirla. Busquemos a ver si hay un botón.

Hizo correr sus manos por aquella gran plancha metálica, por arriba, por 
abajo, por los dos lados, pero no encontró nada. La puerta era 
perfectamente lisa, sin la menor protuberancia.

—Nada. No hay nada que hacer —murmuró con voz ronca.

Reunió todas sus fuerzas y trató de empujar; esfuerzo inútil. Aquella 
puerta, que debía de ser maciza, no se movió.

—Para derribarla se necesitaría una mina —dijo.

—Volvamos a la caverna y busquemos otro paso —sugirió el dondy.

—Si no lo hemos encontrado antes, dudo que lo descubramos ahora.

—Veamos —dijo Tremal-Naik—. ¿Estás seguro de que el pasaje no está 
sumergido?

—Si estuviera cubierto de agua no habría ya aire respirable.

—Vamos, pues, a buscarlo —aconsejó el viejo thug.
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—¿Y si esperásemos a que bajase el agua? —preguntó el dondy.

—¿Y los cipayos? —dijo el thug. — ¿Has olvidado que nos persiguen…?

—El túnel nos protege.

Como para darle un mentís al dondy, en aquel momento se oyó a breve 
distancia un espantoso estallido y luego un relámpago luminoso cruzó por 
la caverna, iluminándola enteramente.

Las aguas, elevadas por el estallido de alguna mina poderosa, se lanzaron 
entonces contra las paredes con ruidos ensordecedores, mientras de las 
bóvedas oían precipitarse, con zambullidas sordas, pedazos de roca.

Tremal-Naik, el dondy y el viejo thug lanzaron un grito de terror, creyendo 
que se derrumbaba toda la caverna; Windhya, por el contrario, lanzó un 
grito de triunfo.

A la luz del relámpago había descubierto una segunda escalerilla que 
subía hacia la bóveda y en seguida la había reconocido.

—¡El pasadizo está descubierto! —gritó—. ¡Rápidamente, a la caverna!

Luego, sin ver si le seguían o no sus compañeros, se precipitó al agua 
todavía agitada y nadó con supremo vigor.

—¡Windhya! —gritó Tremal-Naik.

—Venid —respondió el faquir con voz imperiosa—. ¡Los cipayos están a 
punto de irrumpir en la caverna!

Los tres indios, comprendiendo que estaban a punto de ser sorprendidos 
por los soldados del capitán Macpherson, se lanzaron al agua tratando de 
seguirle. Por la parte de la galería que comunicaba con la primera caverna 
se oían voces. De vez en cuando, fugaces resplandores iluminaban las 
paredes y se reflejaban en las aguas.

Los cipayos, después de haber volado el paso para desembarazarlo de la 
masa líquida que obstruía su avance, se preparaban para invadir la 
caverna.

Mientras el faquir llegaba a la escalerilla que conducía al corredor que 
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comunicaba con el río, se oyó una voz gritar:

—¡Adelante!

Tremal-Naik lanzó un grito de rabia.

—¡La voz de Bharata!

—Nos ha engañado y ahora intenta cazarnos —dijo el viejo thug.

—Si ese bribón vuelve a caer en nuestras manos, no dejaré que se salve.

A la orden dada por el sargento, los cipayos se habían lanzado por la 
galería con la furia de un torrente, chapoteando en el agua. Eran quince o 
veinte, armados de fusiles y provistos de antorchas.

Cuando llegaron a la caverna se detuvieron, ya que el agua les llegaba 
hasta el cuello.

—Aquí están —gritó uno de ellos.

Windhya, Tremal-Naik y el viejo thug habían llegado ya al túnel y se 
habían refugiado en él, pero el dondy, más viejo que ellos y ya 
quebrantado por aquella carrera y aquellos continuos baños, se 
encontraba en el último escalón.

Al divisarlo, algunos cipayos apuntaron rápidamente sus armas y lo 
saludaron con una descarga.

El desgraciado faquir, acribillado por las balas, soltó la escalera y se 
precipitó al agua sin lanzar un solo grito.

Oyendo la sacudida producida por el cuerpo que se hundía, Tremal-Naik 
se había vuelto.

—El dondy ha muerto —gritó.

—¡Adelante! —respondió Windhya—. ¡No es momento de ocuparse de los 
muertos!

Los tres indios se lanzaron por la galería mientras los cipayos avanzaban 
nadando para llegar a la escalerilla.
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Habiendo recorrido doscientos metros, Windhya se detuvo un momento 
para dejar pasar a sus compañeros. Había una gruesa puerta de hierro en 
aquel punto, pero estaba abierta.

—Este obstáculo bastará para retenerles algún tiempo —dijo.

Y cerró la puerta tras sí con gran estruendo.

—¿Adonde vamos? —preguntó Tremal-Naik.

—Siempre adelante —respondió el faquir.

—¿No hay obstáculos? —No se ve nada.

—El río no está lejos.

Los tres reemprendieron la carrera, chocando entre sí y empujándose. 
Corrían a tientas, con las manos tendidas para no romperse la cara contra 
cualquier pared o contra cualquier obstáculo, espoleados por el temor.

De repente, en el fondo de un largo corredor comenzaron a percibir un 
atisbo de luz, mientras a sus oídos llegaba un sordo roce que parecía 
producido por el lejano curso de agua.

—¿Qué es ese rumor? —preguntó Tremal-Naik.

—Es el Ganges —respondió Windhya.

Continuando su carrera, llegaron poco después a una tercera y aún más 
amplia caverna, que recibía un poco de luz por una estrecha abertura 
practicada en la altísima bóveda.

Su aparición en este último antro fue saludada por un chirrido 
ensordecedor que venía de arriba. Tremal-Naik y el thug, al no saber de 
dónde procedía, se detuvieron, mirando con inquietud a su alrededor.

Sólo entonces se dieron cuenta de que las paredes y la bóveda estaban 
tapizadas con grandes manchas negruzcas que se agitaban, emitiendo 
sordos charloteos como si fueran personas que murmurasen entre sí. Eran 
millares y millares de badul, especie de repugnantes murciélagos de una 
longitud de más de un pie y con las alas bastante amplias, la cabeza y el 
cuerpo cubiertos de un vello castaño oscuro, atravesado por una franja 
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amarillenta.

Viendo a aquellos tres hombres irrumpir en su caverna, aquellos 
habitantes de las tinieblas comenzaron a agitarse y a protestar contra el 
allanamiento de morada. Al principio se reunieron, apretándose entre sí 
para formar una gran masa viviente y ruidosa y luego comenzaron a volar 
por la caverna huyendo en todas direcciones al tuntún, chocando contra 
los tres hombres y golpeando sus rostros con las frías y gigantescas alas.

Tremal-Naik y sus compañeros pasaron corriendo en medio de aquel caos 
de animales espantados y llegaron a un nuevo corredor en cuyo extremo 
se oía el ruido continuo que anunciaba la proximidad del río.

—Venid —dijo Windhya—. ¡Ahora estamos a salvo!

Recorrieron el último tramo de la galería, cuya bóveda descendía 
rápidamente, y llegaron ante una hendidura a través de la cual se veía 
correr el agua.

—¿Pasaremos? —preguntó Tremal-Naik.

—Basta sumergirse —respondió Windhya.

Dio unos pasos adelante y se encontró con el agua hasta los muslos. El 
plano de la galería descendía rápidamente siguiendo la inclinación de la 
orilla y terminaba a un metro bajo el nivel del río.

El faquir, que continuaba sumergiéndose, estaba para arrojarse 
resueltamente al Ganges cuando se le vio retroceder rápidamente con un 
gesto de rabia.

—¿Qué sucede? —preguntó Tremal-Naik.

—¡El río está vigilado por los cipayos!

—¡Maldición…!
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30. LA MUERTE DE WINDHYA

El faquir no se había equivocado. A las primeras claridades del alba había 
descubierto tres chalupas, en las que había una docena de cipayos, 
detenidas en medio del río como si vigilasen la salida de la galería.

Probablemente los hombres que iban a bordo debían de ignorar el punto 
exacto donde terminaban los grandes subterráneos de la vieja pagoda, 
porque, de no ser así, no habrían dudado en entrar para coger a los 
fugitivos entre dos fuegos; sin embargo, se les debía de haber informado 
de que la galería desembocaba cerca de aquella orilla.

Al divisar aquellas tres chalupas, Tremal-Naik palideció. Retrocedió 
lentamente hasta llegar junto al faquir, y, mirándole con ojos 
amenazadores, le dijo:

—¡Alguien nos ha traicionado!

—¿Te has olvidado, pues, de Bharata? —preguntó el faquir. —El es quien 
nos ha perdido.

—¡Bharata!

—Ha oído nuestra charla, me ha oído hablar de una salida al Ganges; y 
apenas se ha visto libre ha dado órdenes para que se vigile la orilla.

—Y ahora, ¿qué haremos? —preguntó Tremal-Naik.

—Intentemos un golpe desesperado —respondió Windhya. —Si nos 
quedamos aquí, pronto caerán sobre nosotros a través de los 
subterráneos.

—¿Y la puerta de hierro?

—A estas horas la habrán hecho saltar con una mina.

—¿Qué quieres intentar?
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—Todos somos buenos nadadores. Sumerjámonos y nademos bajo el 
agua, intentando llegar a la orilla opuesta.

—Si los hombres de las chalupas nos descubren la emprenderán a tiros 
con nosotros.

—Ya lo sé, pero yo de todas formas lo intentaré. El río arrastra siempre 
cadáveres, troncos de árboles, urnas funerarias; por consiguiente, no es 
fácil descubrirnos. ¡Al agua!

No cabía la vacilación. Dentro de pocos instantes los soldados que les 
perseguían a través de los túneles, derribando todos los obstáculos con 
las minas, llegarían a aquel último refugio y les harían prisioneros. Hicieron 
una buena provisión de aire y luego se sumergieron abandonando la 
galería.

Tremal-Naik, en lugar de atravesar el río en línea recta, se dejó transportar 
por la corriente con el fin de no chocar contra las tres chalupas que 
estaban fondeadas a trescientos pasos de la orilla, nadando con 
extraordinario vigor y manteniéndose sumergido el mayor tiempo posible.

Reteniendo la respiración hasta el punto de sentir los latidos del corazón 
en sus oídos, recorrió doscientas brazas, luego salió a la superficie, 
dejando sólo emerger la punta de la nariz. Renovada su provisión de aire, 
volvió a hundirse, intentando cortar la corriente para llegar a las plantas 
acuáticas de la orilla opuesta. Ya había recorrido otras cuatrocientas 
brazas cuando al volver a flote oyó un disparo, seguido por un aullido.

—Han acertado a alguien —pensó.

Aunque se sentía exhausto, continuó nadando bajo el agua, hasta que se 
percató de que estaba a punto de perder el sentido. Aun a riesgo de recibir 
una bala en el cráneo, con un golpe de piernas volvió a la superficie.

Cuando iba a emerger chocó contra una masa que arrastraba la corriente.

—Algún cadáver o algún tronco de árbol —pensó.

Se agarró a él y luego, manteniéndose escondido detrás de aquella masa, 
sacó la cabeza y abrió los ojos.

244



Se le escapó un grito ahogado. El cadáver con el que había chocado era el 
de Windhya.

El desgraciado faquir había recibido una bala en el cráneo y era arrastrado 
por la corriente enrojeciendo el agua a su alrededor.

Tremal-Naik rechazó con repugnancia aquel cuerpo todavía tibio y luego 
volvió a meterse bajo el agua. Había divisado la orilla a poca distancia, 
mientras las chalupas se encontraban ya a una distancia de medio 
kilómetro.

Recorrió aquel tramo en dos períodos, nadando desesperadamente por 
temor a ser descubierto y muerto, y llegó hasta el centro de un matorral de 
hojas flotantes, redondas y muy grandes, ghil, especie de loto que produce 
raíces gruesas que semejan nabos y que son ávidamente buscadas por 
los habitantes del Ganges.

Una bandada de aves acuáticas levantó el vuelo a través del río.

Tremal-Naik, temiendo que los cipayos de las chalupas sospecharan el 
verdadero motivo de aquella fuga precipitada de los volátiles, se mantuvo 
algunos minutos escondido entre las hojas flotantes y luego se acercó 
lentamente a la orilla, que en aquel lugar descendía dulcemente, cubierta 
por césped y hierbas altas, y con un último impulso salió del agua.

Ocultándose en lo más espeso del matorral, Tremal-Naik se izó a una gran 
rama cubierta de espeso follaje y miró hacia el río.

De las tres chalupas, dos se habían acercado a la desembocadura del 
túnel de donde se veían salir algunos soldados, probablemente los mismos 
que habían atravesado los subterráneos de la vieja pagoda; la tercera, por 
el contrario, descendía por el Ganges como si intentase alcanzar algo que 
arrastraba la corriente.

—Buscan el cadáver del faquir —murmuró Tremal-Naik—. ¿Y qué habrá 
ocurrido con el viejo thug? ¿Se habrá ahogado o le habrán aprehendido?

Apenas había pronunciado estas palabras cuando vio las hojas de los ghil
que poco antes había atravesado agitarse como si alguien intentase 
deslizarse por en medio de los tallos que las sostenían.

Al principio creyó que se trataba de algún pez grande; pero, observando 
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con mayor atención, se dio cuenta que de vez en cuando emergía de las 
hojas una cabeza humana, perfectamente rasurada como usan la mayor 
parte de los bengalíes. Comprendió que se trataba del viejo thug.

Se llevó una mano a los labios e imitó hábilmente el aullido del chacal.

El indio levantó la cabeza y miró hacia la orilla. Había comprendido que 
tenía cerca a algún amigo, pero dudaba en dejar su escondite acuático.

—Ven —gritó Tremal-Naik. —Ya no tenemos nada que temer.

El viejo se lanzó a la orilla, se arrojó entre las hierbas y llegó al matorral.

—¡Estamos a salvo! —dijo. —Estoy contento de que tú también hayas 
escapado a la persecución.

—¿Sabes que han matado a Windhya?

—Ya lo sé, Tremal-Naik —respondió el thug. —Cuando le han herido yo 
estaba a diez pasos de él.

—¿Y ahora qué haremos?

—Huiremos hacia el sur.

—¿Y luego?

—Iremos a buscar los porom-hungse.

—¿Y el capitán…?

—No es el momento de pensar en él.

—¿Y si ya hubiera partido?

—No lo creo, Tremal-Naik. Apresurémonos a alejarnos antes de que las 
chalupas se dirijan a esta parte; los soldados vienen a inspeccionar la orilla.

—¿Conoces el camino?

—Bastará seguir la orilla manteniéndose a cierta distancia —respondió el 
thug.
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Estaban a punto de salir del matorral cuando vieron venir desde un arrozal 
próximo a un sacerdote brahmán, un magnífico hombre de estatura 
considerable, con una barba imponente ya entrecana y vestido con un 
hábito blanco. Tenía en la mano un vaso de metal muy reluciente, capaz 
de contener tres o cuatro litros de agua.

—He aquí un inoportuno que viene a bañarse justamente aquí —dijo 
Tremal-Naik.

—Quizás es una suerte para nosotros —respondió el thug. —Ese hombre 
puede darnos refugio y protegernos contra los cipayos, los cuales no se 
atreverían a violar la casa de un sacerdote de Brahma. Dejémosle hacer 
sus abluciones y luego le abordaremos.

El brahmán pasó junto al matorral sin darse cuenta de la presencia de los 
dos fugitivos; descendió lentamente por la orilla, teniendo los ojos fijos en 
el sol, que entonces se elevaba en el horizonte; después se desembarazó 
del manto y se bañó los pies y las manos.

Hecho esto, recogió un poco de agua en la palma de la mano derecha, 
elevó ésta haciendo escurrir el agua hacia el pulso, como enseña el 
achumunu, luego se tocó la nariz, la boca, las orejas, los labios, los ojos, el 
abdomen y los hombros murmurando las correspondientes oraciones.

Cumplida aquella primera ceremonia, se sentó en la orilla y volvió el rostro 
hacia los cuatro puntos cardinales; se limpió los dientes preparando 
primero un trocito de madera verde, operación que los brahmanes deben 
realizar al surgir el sol, con lo que evitan que su alma, en la futura 
reencarnación, pase al cuerpo de un insecto inmundo; luego, habiendo 
recogido un poco de fango, trazó bastantes signos en su frente.

Pero todavía no había acabado. Los brahmanes tienen que cumplir 
durante la jornada tantas ceremonias singulares como para poner a 
prueba su paciencia. Después de aquella primera limpieza, los sacerdotes 
deben recoger flores y hacer un ramillete para llevar a casa, luego deben 
embadurnarse todo el cuerpo de fango, posteriormente descender al río 
hasta que el agua les llegue al pecho y, manteniendo siempre la cabeza 
vuelta hacia oriente, entrecruzar los dedos de diversas formas, cubrirse el 
rostro con los cabellos, tapar durante algún tiempo sus oídos con los 
pulgares, luego meterse los meñiques en las narices y los otros dedos en 
los ojos y sumergirse tres veces en las aguas sagradas.
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Realizadas estas distintas ceremonias, que harían reír a un europeo, 
deben unir las manos repitiendo tres invocaciones a su dios, arrojarse 
agua en la cabeza, recoger después agua en sus manos reunidas y 
ofrecerla por tres veces al sol, y finalmente llevar a cabo una última 
inmersión recitando algunas fórmulas para asegurarse la beatitud en esta 
vida y en la otra.

El brahmán que había acudido a la orilla del Ganges, una vez terminadas 
todas las ceremonias, volvió a ascender por la orilla sentándose a poca 
distancia del matorral, para luego, habiendo mezclado un poco de minio y 
fango, trazar los signos especiales de su casta, una mancha en medio de 
la frente, una encima de la nariz y varias en el cuerpo, actuando ahora con 
un dedo y luego con otro, porque cada marca debe realizarse con un dedo 
diferente. Estaba a punto de levantarse, para beber un sorbo de agua del 
río sagrado, cuando el viejo thug se le acercó dándole los buenos días.

El brahmán miró al indio y, creyendo quizá que pertenecía a alguna casta 
inferior, hizo el gesto de arrojar el ramillete, como le obligaba a hacer en 
tales circunstancias su religión, pero el viejo thug lo retuvo con un gesto 
diciéndole con orgullo:

—Yo soy un seguidor de Kalí y pertenezco a la casta de los sotteri
(guerreros).

—¿Qué quieres de mí? —preguntó el brahmán.

—Pedirte asilo hasta esta noche.

—¿No tienes casa?

—Sí, pero está lejos, y además tanto yo como mi compañero estamos 
expuestos a un gran peligro.

—¿Quién te amenaza?

—Esos cipayos que ves recorrer el río.

—¿Has robado?

—¡No!
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—¿Has matado a hombres de tu casta o de la mía?

—Tampoco.

—Entonces sígueme —dijo el brahmán.

—¿Estaré seguro en tu casa…?

—Una pagoda es inviolable.

—Mira… —dijo en aquel momento Tremal-Naik. —Vienen los cipayos.

El viejo thug echó al río una rápida mirada. Las dos chalupas que se 
habían detenido cerca de la desembocadura del subterráneo de la vieja 
pagoda, una vez embarcados los cipayos de Bharata, estaban 
atravesando el Ganges a gran velocidad.

—Venid —dijo el brahmán.

Mientras los soldados remaban con toda su fuerza para llegar a la orilla 
opuesta y registrarla, el brahmán y los dos fugitivos atravesaron 
rápidamente la espesura de mangos y se adentraron en medio de un 
arrozal.

Allá lejos, por encima de la verde cima de los cocoteros que formaban un 
pequeño bosque, se veían erguirse las sutiles agujas de una pagoda, 
rematada por bolas de metal que el sol hacía destellar como si fuesen de 
oro.

El brahmán guió a sus huéspedes a través del arrozal y del bosquecillo y 
se detuvo ante una modesta pagoda; subió rápidamente la escalinata, 
empujó la gruesa puerta cubierta de planchas de bronce verduzco y los 
introdujo en el interior, cerrando luego la entrada con un enorme cerrojo.

—Estáis en el templo dedicado a la cuarta encarnación de Visnú —dijo. 
—Ningún indio osaría entrar aquí sin mi permiso.

—Los cipayos están al servicio del gobierno inglés —observó Tremal-Naik.

—Pero no dejan de ser de raza india —respondió el sacerdote brahmán.

El templo estaba casi despojado de ornamentos, pero, en medio de él, 
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surgía un monstruoso animal de metal dorado, mitad hombre y mitad león, 
que representaba a Visnú en su cuarta encamación.

El brahmán se acercó a la estatua e hizo saltar un muelle escondido en el 
vientre del monstruoso animal; así abrió una portezuela capaz de dejar 
pasar a un hombre. Empujó dentro a los dos indios diciéndoles:

—Aquí estaréis seguros; nadie os descubrirá.

El interior de aquel león de cabeza humana estaba vacío y había espacio 
suficiente para contener cómodamente a seis personas. A través de los 
ojos del monstruo, grandísimos y fabricados de un material transparente, 
se filtraba una luz suficiente para iluminar aquel escondite.

Los dos indios se acercaron a los ojos y pudieron distinguir muy bien no 
sólo las paredes de la pagoda, sino también la puerta que se abría sobre 
la escalinata. El viejo thug hizo un signo de satisfacción.

—Podremos observar lo que ocurra dentro de la pagoda —dijo.

—¿Desconfías del brahmán? —preguntó Tremal-Naik.

—No —respondió el thug. —Los brahmanes odian a los ingleses porque 
son los opresores de la India, y odian también a los cipayos que han 
aceptado el yugo vergonzoso y que incluso han llegado a hacerse aliados 
de la maldita raza blanca. Ha prometido salvarnos y aunque ignore el 
motivo de nuestra fuga mantendrá escrupulosamente su palabra.

—¿Y crees que los cipayos nos dejarán tranquilos?

—No tengo tal esperanza. Si han logrado descubrir nuestras huellas, 
bloquearán la pagoda y quizás incluso se atrevan a entrar para buscarnos.

—Corremos el peligro de que nos apresen.

—¿Quién va a suponer que estamos escondidos en el cuerpo de este 
animal?

—Pueden tener cualquier sospecha y desventrar a la encarnación de 
Visnú.

—¿Indios…? ¡No! No cometerían jamás tal sacrilegio.
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—Está bien, pero si bloquean la pagoda nos impedirán salir —dijo Tremal-
Naik.

—Acabarán cansándose.

—Y mientras tanto el capitán partirá hacia Raimangal.

El thug acusó aquella observación.

—Es verdad —murmuró. —Y, si parte, será la ruina para todos los 
seguidores de Kalí.

—Y quizá la muerte de la muchacha que amo —dijo Tremal-Naik con un 
suspiro ahogado. —No, ese hombre no debe partir: es preciso que yo lo 
mate, para arrancar de la muerte a la Virgen de la pagoda.

El viejo thug había quedado silencioso, sin saber qué responder. De 
repente, se golpeó la frente exclamando con voz de triunfo:

—¡Hemos olvidado el porom-hungse!

—¿El faquir del brazo anquilosado?

—Sí, Tremal-Naik.

—¿Qué quieres decir?

—Quizás ese hombre pueda salvarnos.

—¿Cómo?

—No lo sé, pero tengo gran fe en el viejo Nimpor. Es temido y respetado, 
sabe hacerse obedecer por todas las demás sectas de faquires y 
encantadores de serpientes y lo puede todo. Avisémosle de nuestra 
peligrosa situación y verás cómo encuentra algún modo de hacernos salir 
de aquí y ponernos a salvo.

—¿Y quién se encargará de avisarle? —preguntó preocupado Tremal-Naik.

—El brahmán.

En aquel momento resonó un golpe en la pagoda, despertando el eco de 
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la gran cúpula.

—¡Los cipayos! —exclamó el viejo thug, con un estremecimiento.

—Silencio —recomendó Tremal-Naik.
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31. LA LIBERACIÓN

El brahmán debía de esperar aquella visita, porque apenas había 
resonado la llamada en la pagoda cuando los dos fugitivos lo vieron salir 
de una especie de biombo detrás del cual quizás estaba orando y dirigirse 
con paso presuroso hacia la puerta.

Tremal-Naik y el viejo thug espiaban sus movimientos a través de los ojos 
transparentes del monstruo que les servía de escondite.

El sacerdote descorrió el grueso cerrojo y abrió lentamente la puerta, 
teniendo sin embargo los brazos extendidos de modo que impedía el 
acceso a la pagoda.

Cuatro soldados armados de fusiles se presentaron precedidos por un 
sargento en el que Tremal-Naik y su compañero reconocieron en seguida 
a Bharata.

—¿Qué deseáis? —preguntó el brahmán fingiendo la mayor sorpresa.

Los cinco indios, al encontrarse ante aquel sacerdote que pertenecía a una 
casta tan elevada, permanecieron un poco perplejos; pero el sargento, 
más resuelto dijo:

—Perdóname, sacerdote de Brahma, si te he importunado. En lugar de 
encontrarte a ti creía que encontraría a dos hombres que desde ayer 
seguimos encarnizadamente.

—¿Y venís a buscarlos en esta pagoda? —preguntó el brahmán con 
estupor creciente.

—Tenemos la sospecha de que se han refugiado aquí —dijo Bharata. 
—Hemos seguido sus huellas y si no nos hemos engañado los dos indios 
deben haber llegado a los alrededores de la pagoda.

—Aquí no ha entrado nadie.
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—¿Estás seguro?

—No he visto a nadie, conque podéis iros a buscar en otra parte a esos 
dos hombres.

Diciendo esto, hizo gesto de cerrar la puerta del templo. Bharata, que 
quizá no estaba persuadido de lo que había oído, le impidió cerrarla.

El brahmán arrugó la frente.

—¿Te atreves? —dijo.

—Yo no me atrevo a nada —respondió el sargento con acento resuelto. 
—Busco a esos dos hombres y nada más.

—¿Qué quieres?

—Visitar la pagoda.

—¿Hombres armados en un templo dedicado a Visnú, el dios conservador, 
que todos los indios temen y adoran?

—Dejaremos las armas de fuego, si esto te place, pero entraremos.

—Bien, hacedlo —respondió el brahmán temiendo que una resistencia 
mayor aumentase las sospechas del sargento.

—Te lo agradecemos —respondió simplemente el sargento Bharata.

Hizo que sus hombres dejasen las armas de fuego y luego, volviéndose 
hacia un segundo grupo de cipayos que se habían detenido al pie de la 
escalinata, les dijo:

—Vosotros rodead la pagoda y, si veis huir a alguien, disparad.

Dicho esto, entró junto con los otros cuatro, manteniendo su mano derecha 
sobre la guarda del sable para estar dispuesto a desenvainarlo en caso de 
peligro.

La pagoda no ofrecía escondrijos que visitar, ya que apenas tenía anexa 
una sola habitación que servía de vivienda al brahmán. Sin embargo, los 
cinco cipayos exploraron minuciosamente todos los rincones, golpearon 
las piedras del pavimento para asegurarse de que bajo ellas no existían 
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pasajes subterráneos y luego se detuvieron ante la estatua monstruosa del 
dios.

Bharata quizás hubiera querido cerciorarse de que estaba vacía, pero no 
osó cometer semejante profanación. También él era un indio y, aunque se 
encontraba desde hacía muchos años al servicio del capitán, no había 
renunciado a su religión.

—¿Me aseguras que ningún hombre se ha refugiado en esta pagoda? 
—preguntó nuevamente al brahmán.

—No ha entrado ninguna persona —respondió tranquilamente el sacerdote.

Los cinco salieron lentamente del templo lanzando alrededor una última 
mirada y descendieron por la escalinata.

El brahmán esperó a que se hubieran alejado, luego cerró la puerta y, 
habiendo dado una vuelta por el templo, se puso a observar por detrás de 
un pequeño agujero casi escondido por una cabeza de elefante esculpida 
en un bloque de piedra negra.

—¡Ah! —murmuró después de unos instantes. —Se preparan para 
bloquear la pagoda. Bien, hacedlo; si vosotros sois pacientes, también lo 
seremos nosotros, hombres malditos vendidos a la raza que oprime a 
nuestro país.

Dejó el observatorio, se dirigió hacia la monstruosa divinidad e hizo saltar 
el muelle. A través de la portezuela aparecieron en seguida las cabezas de 
Tremal-Naik y del viejo thug.

—Por ahora nada tenéis que temer —dijo el brahmán.

—¿Se han ido?

—No, bloquean la pagoda.

—Sin embargo, es preciso que huyamos —dijo Tremal-Naik. —Nos 
esperan en otra parte.

—Si salís, esos renegados os aprehenderán —respondió el brahmán.

—Escucha —dijo el thug. — ¿Tienes un hombre de confianza?
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—Sí, el muchacho encargado de traerme los víveres.

—¿Cuándo vendrá?

—Dentro de poco.

—Es necesario que vaya a buscar a un porom-hungse que se llama 
Nimpor. Ese faquir, que es amigo nuestro, nos salvará.

—¿Dónde se encuentra?

—En la pagoda dedicada a Krisna. Lo llaman el faquir de la flor, porque 
tiene una plantita en su mano izquierda.

—Mandaré a buscarlo —dijo el brahmán—. ¿Qué deberán decirle?

—Que sus dos amigos, Tremal-Naik y Moh, se encuentran sitiados por los 
soldados en esta pagoda.

—Añadirás que los cipayos están guiados por el sargento del capitán 
Macpherson.

—Antes de la noche tendréis noticias del porom-hungse, os lo prometo 
—dijo el brahmán.

Les llevó una cazuela llena de arroz condimentado con pescado, una 
botella de jugo de tody ligeramente fermentado y bananas de esa especie 
pequeña y exquisita que en todas las épocas ha constituido la comida 
preferida de los sabios y sacerdotes de Brahma, por lo que el árbol que las 
produce es denominado por los modernos botánicos musa sapienti.

Hecho esto, volvió a cerrar la portezuela recomendando a los dos 
prisioneros que comiesen con apetito y descansasen sin ningún temor.

Tremal-Naik y el viejo thug, que estaban hambrientos, ya que no habían 
probado bocado desde la noche anterior, se apresuraron a hacer 
desaparecer los víveres y luego se tendieron lo mejor que pudieron, 
dejando sus puñales al alcance de la mano, y se durmieron plácidamente.

Ya dormían desde hacía bastantes horas cuando fueron despertados por 
el salto del muelle. Temiendo siempre una traición, se alzaron rápidamente 
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con los puñales en la mano.

La oscuridad había invadido el interior del monstruoso animal, pero por la 
portezuela abierta vieron entrar un poco de luz, suficiente para distinguir la 
cara leal del sacerdote brahmán.

—El muchacho ha vuelto ahora —les dijo.

—¿Ha llevado el mensaje? ¿Qué le ha respondido el faquir? —preguntó 
Tremal-Naik.

—Que esta noche os veréis libres.

—¿Cómo?

—No lo sé, pero me ha dado orden de iluminar el templo y prepararme 
para recibir una procesión, ya que deben festejar el madame-pon-gol. Ya 
ayer por la noche en todas las casas de la ciudad india se ha celebrado el 
poerum-pongol.

—¿Vendrá entonces él?

—Sí, y creo adivinar su plan —dijo el sacerdote.

—¿Cuál sería?

—Transportaros quizá fuera de aquí junto con el dios para bañarlo en las 
aguas del Ganges.

—¿Sabe Nimpor que estamos escondidos aquí dentro?

—He encargado al muchacho que se lo dijese.

—Debe de ser tarde —dijo el viejo thug.

—El sol está a punto de ocultarse.

—¿Y los cipayos? —preguntó Tremal-Naik.

—Siguen vigilando en el exterior —respondió el sacerdote—. Sin embargo, 
les engañaremos.

—¿No se opondrán a la fiesta?
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—Que prueben a hacerlo, si tienen valor. Nadie, ni siquiera las autoridades 
inglesas, pueden impedirnos la celebración de nuestras fiestas.

Volvió a cerrar la portezuela, fue a espiar a los soldados que habían 
acampado a poca distancia de la pagoda y habían puesto centinelas en 
distintos puntos para impedir cualquier evasión, y por medio de una 
escalerilla que ascendía alrededor de la cúpula subió a lo alto de la 
pagoda.

Desde aquella altura sus ojos podían abarcar un gran espacio de la 
campiña circundante. A los últimos rayos del sol poniente, el brahmán 
podía observar las espléndidas orillas del río gigante, los campos que se 
extendían detrás de la pagoda con sus bosques de cocoteros, sus 
plantaciones de índigo y de algodón y sus arrozales, y podía distinguir 
también en lontananza la Ciudad Blanca y Negra, yaciendo blandamente 
en la orilla izquierda del Ganges. El sol se ocultaba en medio de un 
océano de fuego, haciendo flamear con sus últimos rayos las aguas del 
sagrado río y las cúpulas de las innumerables pagodas que se erguían 
entre el verde oscuro de las palmas, los tamarindos, los cocoteros, los tara
y los banian.

Por el aire, limpio como rara vez se puede ver en nuestros climas y 
centelleante por el reflejo de las aguas y del ocaso del sol, volaban 
alborotando bandadas de marabúes, fúnebres aves del Ganges que se 
nutren de los cadáveres que los indios abandonan en la corriente sagrada 
para que vayan más directamente al paraíso de su divinidad; y bandadas 
de cuervos, cigüeñas, bozagros y ánades.

Por el agua se deslizaban graciosamente barcas de todas formas, de las 
que se elevaban las monótonas cantinelas de los remeros.

El brahmán, después de haber observado a lo largo del río y los vecinos 
arrozales, ya cubiertos con largos tallos verdes que sostenían frutos 
hermosos, fijó la mirada en un grupo de cabañas, medio sepultado bajo las 
sombrías bóvedas de los palmiches y circundado por espesos matorrales.

Una larga hilera negra serpenteaba entre los arrozales y avanzaba 
lentamente. Desde aquella altura, parecía una columna de hormigas, pero 
la mirada aguda del brahmán pronto adivinó que se trataba de una multitud 
de personas.

258



—Son ellos —murmuró—, ¡Hagamos preparar el pongol!

Subió a una de las cuatro agujas y, cogiendo un mazo de madera cubierto 
de cuero, se puso a golpear furiosamente el gigantesco tam-tam.

La chapa, sonora en extremo, produjo un sonido agudísimo, que rompió 
bruscamente el silencio que reinaba alrededor de la pagoda y repercutió 
en los bosquecillos próximos y en los arrozales.

El brahmán continuó aquella música ensordecedora durante dos minutos y 
luego, viendo acudir a muchos indios que habitaban un poblado próximo 
casi escondido por los palmiches, descendió a la pagoda y fue a abrir la 
puerta.

Bharata, acompañado por dos cipayos, se encontraba ya en la escalinata.

—¿Qué sucede? —preguntó al brahmán.

—Nos preparamos para celebrar el madace-pongol. ¿No oyes el mugido 
de las vacas?

—¿Entrará mucha gente en la pagoda?

—Ciertamente.

—No lo permitiré.

El brahmán cruzó los brazos sobre el pecho, miró al sargento con ojos 
semicerrados, y finalmente, con voz tranquila, le dijo:

—¿Y desde cuándo los cipayos y el gobierno que los paga se permiten 
impedir las ceremonias de los hindúes?

—Hay dos hombres escondidos en tu pagoda —respondió Bharata. —Con 
tanto gentío pueden huir.

—Búscalos antes de que los fieles seguidores de Visnú lleguen aquí.

—No sé dónde se encuentran.

—Tampoco yo.
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Después, sin parar mientes en el sargento, se dirigió a diez o doce 
campesinos que habían acudido a los sonoros toques del tam-tam.

—Encended el fuego del pongol —les dijo.

—No permitiré que esa gente que avanza entre en la pagoda —dijo 
Bharata.

—Prueba a hacerlo —respondió el brahmán.

Luego le volvió decididamente la espalda y entró de nuevo en el templo 
con paso decidido.

Los campesinos encendieron un fuego gigantesco en la base de la 
escalinata y luego volvieron a sus cabañas para coger ollas, arroz y leche, 
con los que preparan todo para el madame-pongol.

Esta ceremonia, que se celebra en el décimo mes de tai, correspondiente 
a nuestro enero, es una de las que los hindúes celebran con más 
devoción. Se destina a festejar la vuelta del sol al hemisferio septentrional 
y dura dos días.

La primera fiesta se llama poerum-pongol y se realiza en casa.

Se ponen a hervir cazuelas llenas de leche purísima y de arroz, y del modo 
en que hierve el líquido se deducen los auspicios. Antes que nada, sin 
embargo, debe purificarse el hornillo con estiércol de vaca. El arroz 
cocinado se sirve a los miembros de la familia y a todos los que han 
asistido a la ceremonia.

Por el contrario, la segunda fiesta se llama madame-pongol, o sea, fiesta 
de las vacas, animales que los indios consideran sagrados.

Se toman bastantes animales, se les doran los cuernos, se les adornan las 
colas con ramos de flores; después se les conduce en procesión por los 
campos, precedidos y seguidos por una multitud de músicos, 
encantadores de serpientes, bayaderas, sacerdotes y ante las pagodas se 
les da de comer el arroz hervido en la leche.
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Una vez alimentadas las vacas, se mata un animal reservado para la 
fiesta, sea un caballo, un buey, un tigre o un simple ratón, después de 
haberlo dejado en libertad para ver qué camino emprende. De la dirección 
de su breve fuga se deducen buenos o malos auspicios.
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32. ¡DEMASIADO TARDE!

Empezaban ya a hervir los grandes recipientes colmados de leche cuando 
la procesión, guiada por el astuto porom-hungse, llegó delante de la 
pagoda.

Se componía de más de medio millar de personas. Aquella multitud 
aullante se dirigió casi corriendo hacia la pagoda, empujando delante de sí 
a las vacas para las que estaba destinado el arroz cocinado con la leche; y 
cuando llegó ante la escalera, formó un amplio semicírculo, obligando a los 
soldados de Bharata a desalojarla apresuradamente.

Al final de un alegre ritual de danza, mientras los faquires conducían ante 
las calderas a las vacas para darles el arroz con la leche, Nimpor subió la 
escalinata del templo y se acercó al sacerdote brahmán, que estaba de pie 
en la puerta.

—Sacerdote de Brahma —le dijo, inclinándose, —el humilde porom-hungse
se dirige a ti para obtener el permiso de llevar en procesión la estatua de 
Visnú que adoras en tu pagoda. Todos los faquires que me han seguido 
desean bendecirla en las olas sagradas del Ganges.

—Los faquires son hombres santos —dijo el brahmán. —Si es su deseo, 
que entren en la pagoda y lleven hasta la orilla del río la estatua del dios.

—No —dijo una voz cerca de ellos. —Nadie entrará en la pagoda a 
excepción del brahmán.

El porom-hungse se volvió y se encontró ante Bharata.

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Ya lo ves, un sargento de cipayos.

—¡Ah!, sí, es verdad, un indio que ha vendido sus servicios a los 
opresores de la India —dijo Nimpor con ironía.
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—¡Ten cuidado, porom-hungse! Tu lengua es demasiado larga.

Nimpor se volvió, e indicando al sargento la multitud que llenaba la plaza 
de la pagoda le dijo con acento amenazador:

—¡Mira! Casi todos son faquires, y sabes que no temen a la muerte.

Impídeles que entren en el templo y los verás transformados en algo tan 
feroz como los tigres de la jungla. Nadie tiene el derecho de impedir 
nuestras ceremonias religiosas. Y además, mira, cuéntalos: son quinientos 
y tú no tienes más que una docena de hombres.

Bharata hizo un gesto de despecho y dejó el campo libre, retirándose a la 
otra parte de la escalinata.

El porom-hungse fue rápido en aprovechar aquella retirada. Alzó el brazo 
que todavía tenía útil y en seguida veinte faquires entraron en el templo.

Todos iban provistos de barras de hierro, instrumentos que de un 
momento a otro podían convertirse en terribles armas ofensivas y matar a 
los cipayos del sargento si intentaban oponerse a sus propósitos.

La estatua del dios fue levantada y transportada al exterior. Los faquires 
que habían permanecido en la plaza saludaron la aparición de la 
encarnación de Visnú con gritos ensordecedores, mientras los músicos 
soplaban con fuerza sus instrumentos.

—¡Adelante! —mandó el porom-hungse con voz tronante.

Los veinte faquires, sosteniendo al enorme animal sobre sus barras de 
hierro, descendieron la escalinata y se pusieron en camino hacia la orilla 
del Ganges, precedidos por las danzarinas y los músicos y seguidos por 
los encantadores de serpientes y todos los demás fanáticos, que se 
apiñaban alrededor de las vacas.

Bharata y los cipayos, que no podían suponer que en el vientre del animal 
se escondían los dos thugs, no habían abandonado los alrededores de la 
pagoda, convencidos todavía de que el brahmán los había escondido en 
algún subterráneo.

El porom-hungse, contento por el éxito de su estratagema, guió a aquella 
turba clamorosa hasta la orilla del Ganges, escogiendo un punto que 
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estaba cubierto por plantas tupidas, y rico, sobre todo, en cañas.

Con un gesto enérgico mandó a las danzadoras y a los músicos que se 
detuvieran a cincuenta pasos del río sagrado, para retener a los 
encantadores y los faquires de las diversas castas; luego, con los veinte 
fíeles que llevaban al animal, se metió entre las cañas y las anchas hojas 
de loto.

Se colocó al dios sobre un bajo fondo, de modo que la ola sagrada no le 
mojase más que la base. Después Nimpor buscó apresuradamente el 
botón que debía abrir la plancha.

Sus veinte hombres habían formado un amplio círculo alrededor del animal 
para ocultar mejor el engaño, precaución por lo demás casi inútil, pues la 
oscuridad era muy densa en aquel lugar cubierto por altísimos tamarindos.

Después de algunos instantes, saltó el muelle y la plancha se abrió.

—Pronto, salid —dijo Nimpor.

Tremal-Naik y el viejo thug, que comenzaban a estar cansados de aquella 
incómoda prisión, fueron rápidos para dejarse deslizar fuera y arrojarse 
entre las cañas y las hojas de loto.

—Volved a la pagoda —dijo el porom-hungse a los faquires. —El dios ya 
ha sido bañado en las olas del río sagrado.

Los veinte hombres recogieron sus barras de hierro, levantaron con gran 
esfuerzo al monstruoso animal y volvieron al tiempo que los músicos y los 
danzarines.

El numeroso cortejo se organizó rápidamente y volvió a tomar el camino 
de la pagoda entre un ruido ensordecedor.

Nimpor había permanecido en cuclillas sobre el bajo fondo como si tomase 
un baño. Cuando vio que el cortejo se alejaba se levantó diciendo:

—Pronto: ¡venid!

Tremal-Naik y el viejo thug lo siguieron y los tres llegaron a un matorral 
espeso.
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—Gracias por tu intervención —le dijo Tremal-Naik. —Sin ti estaríamos 
todavía encerrados en el vientre de Visnú.

—Dejad los agradecimientos y ocupémonos del capitán —interrumpió 
Nimpor.

—¿Tienes noticias suyas? —preguntó el viejo thug.

—Temo que mañana al amanecer parta para las sunderbunds.

—¡Muerte de Siva! —exclamó Tremal-Naik palideciendo—. ¡Se marcha!

—Hoy el «Cornwall», que debe conducirlo a las sunderbunds, estaba con 
las calderas a toda presión.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Hider.

—¡Entonces, todo está perdido…!

—Todavía no. Es preciso correr a la Ciudad Blanca a informarnos de si 
tiene realmente intención de partir mañana.

—No perdamos un solo instante. ¿Dónde esta anclado el buque?

—Cerca del fuerte William.

—Hay que ir allí rápidamente.

—Está lejos —observó el viejo thug.

—A poca distancia de aquí os espera vuestra chalupa —dijo el porom-
hungse.

—¿Se han salvado nuestros hombres?

—Sí.

—Vamos —dijo Tremal-Naik—. Si el «Cornwall» ha partido yo pierdo a 
Ada, pero vosotros perdéis a Suyodhana y a todos los jefes de vuestra 
secta.
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Los tres hombres corrieron por la orilla del río, mientras en lontananza se 
oían resonar las trompas y redoblar ruidosamente los tambores de la 
procesión.

Trescientos metros más allá, Tremal-Naik y sus dos compañeros 
encontraron la chalupa escondida entre los cañaverales y vigilada por los 
seis remeros.

—¿Habéis visto a alguien rondar por estos alrededores? —les preguntó el 
viejo thug.

—A nadie —respondieron.

—¿Creéis que podemos llegar al fuerte William antes del alba?

—preguntó Tremal-Naik.

—Quizá, forzando el ritmo —dijo uno de los seis indios.

—Cincuenta rupias si lo conseguís —dijo Nimpor.

—Gracias; basta con vuestra bendición —respondieron los thugs.

La chalupa se separó rápidamente de la orilla y descendió por la corriente 
del río.

El viejo thug se había puesto al timón y a sus lados se habían sentado 
Tremal-Naik y el porom-hungse.

Como el río estaba desierto a aquella hora bastante avanzada, la chalupa 
podía correr libremente sin temor a encuentros. Pero como aquella parte 
del río estaba interrumpida por frecuentes bancos de arena, el timonel se 
veía obligado a vigilar atentamente e incluso a describir grandes curvas.

Mientras los seis thugs que estaban a los remos avanzaban con creciente 
esfuerzo, Tremal-Naik y el porom-hungse reanudaron la interrumpida 
conversación.

—¿Has visto a Hider? —preguntó el cazador de serpientes de la jungla 
negra.

—Sí, hoy, antes de que recibiese el mensaje del brahmán.
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—¿Y está seguro de que el capitán partirá al amanecer?

—Tiene motivos para creerlo —contestó el porom-hungse. —Vio ayer 
embarcar a dos compañías de infantería de Bengala, dos piezas de 
artillería y una cantidad considerable de municiones y víveres. Además, al 
mediodía la máquina ya estaba en marcha.

¿Estaba a bordo el capitán?

—No me lo ha sabido decir.

—¿Están todavía a bordo de la fragata los dos afiliados?

—Sí.

—Ellos me ayudarán en la empresa —dijo Tremal-Naik.

—¿Qué proyectos tienes?

—Embarcarme en la fragata.

—¿Quieres matarlo en su barco?

—No se me ocurre otro medio, especialmente ahora.

—¿Y si el barco hubiera partido?

—Iría a esperar al capitán a Raimangal.

—¡Llegarías demasiado tarde! Pero…

—Continúa.

—¿Sabes que también la cañonera en la que está embarcado Hider está a 
punto de zarpar?

—¿Y qué?

—Digo que en el caso de que el «Cornwall» hubiera partido podrías 
embarcarte en el «Devonshire» y desembarcar en la desembocadura del 
río. Esa cañonera debe de navegar mucho más de prisa que la fragata
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—¿Será posible el embarco?

—Ya lo pensará Hider, en el caso de que debieras servirte del 
«Devonshire».

Mientras conversaban, la chalupa continuaba descendiendo por el Ganges 
con rapidez creciente. Ya habían rebasado la Ciudad Negra y corrían a lo 
largo de la orilla de la Ciudad Blanca cuando el alba comenzó a invadir 
casi bruscamente el cielo, haciendo palidecer la luz de las estrellas.

Las tripulaciones de los numerosos barcos anclados a lo largo de las 
orillas comenzaban a despertarse. En aquella confusión de mástiles, 
cordajes y velas, aparecían hombres estirando sus miembros, mientras 
alguna monótona canción resonaba ya en el aire tranquilo.

Tremal-Naik se había puesto en pie. Sus miradas se habían fijado en la 
imponente mole del fuerte William, que se mostraba gigantesco en la 
semioscuridad.

—¿Dónde está la fragata? —preguntó con acento salvaje.

El porom-hungse se había puesto en pie también y escudriñaba la orilla 
ansiosamente con sus ojuelos negros de mirada de fuego.

—¡Allí! ¡Mira! Ante la segunda catarata… —gritó.

Tremal-Naik miró en la dirección que le indicaba y vio a poca distancia de 
la catarata, que comunicaba con los fosos del fuerte, una fragata de 
formas esbeltas, pero bastante hundida de popa a causa de la carga.

Un denso humo mezclado con escorias salía como un torbellino por la 
chimenea, formando en el aire una especie de sombrilla de gigantescas 
dimensiones. A la primera claridad del alba se veía sobre la toldilla a 
numerosos soldados y marineros ocupados en arrastrar y almacenar cajas 
y bocoyes, y en retirar los cables que ya se habían soltado de la orilla, 
mientras otros daban vueltas al cabrestante de proa para arrancar el ancla 
del fondo del río. Se comprendía a primera vista que aquel buque se 
preparaba para partir.

Tremal-Naik lanzó un grito de fiera herida.

—¡Se me escapa! ¡Rápido! ¡Rápido o todo se ha perdido…!
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El porom-hungse hizo un gesto de cólera y luego se dejó caer en el banco 
murmurando:

—¡Demasiado tarde! ¡Suyodhana está perdido!

Los seis thugs redoblaron sus esfuerzos y el barco, impulsado por aquellos 
brazos robustos, reanudó su carrera. Las bordas gemían bajo los 
poderosos golpes de los remos y el agua se alzaba hasta por encima de la 
proa.

—¡Rápido! ¡Rápido! —gritaba Tremal-Naik, completamente fuera de sí.

—Es inútil —dijo de repente el viejo thug, abandonando el timón.

En aquel momento la fragata había abandonado el muelle y descendía 
majestuosamente por el río, vomitando torrentes de humo y lanzando 
silbidos agudos. También los remeros de la chalupa, agotados por la larga 
carrera, abandonaron los remos y miraron con ojos feroces al barco que 
pasaba a pocos metros de ellos.

De repente vieron a Tremal-Naik precipitarse a coger un fusil que estaba 
apoyado en el banco de popa, montarlo precipitadamente y apuntarlo 
hacia el buque.

Había aparecido en el puente de mando un hombre y el cazador de 
serpientes de la jungla negra le había reconocido.

—¡El! ¡El capitán! —gritó con voz entrecortada.

Estaba a punto de disparar cuando el porom-hungse le arrancó 
bruscamente el arma.

—No cometas semejante tontería —le dijo—. ¿Quieres que nos maten a 
todos?

Tremal-Naik se volvió hacia él con los puños levantados.

—¿Es que no le has visto? —preguntó.

—¿Y si hubieras fallado? —preguntó el porom-hungse, cruzando los 
brazos—. Todavía no se ha perdido todo y tú puedes salvarte y salvar a 
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tus hermanos de las sunderbunds —continuó el viejo faquir—. ¿Te has 
olvidado de Hider? Nos espera cerca del «Devonshire».

Tremal-Naik no respondió; parecía aniquilado.

—A la orilla —ordenó el porom-hungse.

La embarcación viró y remontó lentamente la corriente, dirigiéndose hacia 
el muelle del Strand. Estaba a punto de arribar cuando un marinero, que 
parecía haber estado escondido detrás de un gran montón de cajas y 
bocoyes, se lanzó hacia la orilla diciendo:

—¡Pronto: desembarcad!

Aquel hombre era Hider, el contramaestre del «Devonshire». Oyendo 
aquella voz, Tremal-Naik se puso en pie rápidamente y luego con un salto 
de tigre alcanzó la escalinata de la orilla.

—¡Ha partido! —gritó aproximándose al contramaestre.

—Ya lo sé —respondió Hider.

—Pero también tu cañonera debe partir, ¿verdad?

—Sí, esta noche, a medianoche.

—Entonces no se ha perdido todo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el contramaestre con estupor.

—Que podemos alcanzar al «Cornwall» —respondió Tremal-Naik.

—¿Cómo?

—En el «Devonshire».

Hider lo miró sin responder. Creía que al indio se le había trastornado el 
cerebro.

—¿Me has comprendido? —preguntó Tremal-Naik con una especie de 
exaltación.

—No, te lo juro.
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—¿No es tu cañonera mucho más rápida que la fragata?

—Es verdad.

—Entonces alcanzaremos el barco del capitán y lo echaremos a pique.

—¡Echar a pique la fragata…! ¿Estás loco?

—¿Lo crees imposible?

—Por lo menos, dificilísimo. Y además yo no mando el «Devonshire». Si 
quisiera intentar cualquier cosa el comandante me pondría los grilletes en 
las manos y en los pies.

—Eso no ocurrirá; tengo mi plan. ¿Cuántos afiliados hay a bordo de la 
cañonera?

—Somos seis.

—¿A cuánto asciende toda la tripulación?

—A treinta y dos hombres —respondió Hider.

—Es necesario embarcar otros diez afiliados.

¡Es imposible!

—Todo es posible cuando se quiere —dijo el porom-hungse, que había 
asistido a aquella conversación. —Tremal-Naik es el enviado de 
Suyodhana y tú harás lo que él quiera.

—Que me diga qué debo hacer para embarcarlos y le obedeceré —dijo el 
contramaestre. —Estoy dispuesto a intentar todo con tal de salvar a 
nuestros hermanos de las sunderbunds.

—¿Qué está embarcando ahora el «Devonshire»? —preguntó Tremal-Naik.
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33. INGLESES Y ESTRANGULADORES

En los relojes de la ciudad inglesa era medianoche cuando el 
«Devonshire», que desde la mañana había encendido sus fuegos, 
abandonó a todo vapor el muelle del fuerte William, descendiendo 
velozmente por la negra corriente del Hugli.

La noche era bastante oscura. Ni luna ni estrellas en el cielo, que estaba 
cubierto por una negra franja de vapores. Pocas luces, en su mayor parte 
inmóviles, encendidas dentro de las cabañas de Kiddepur o en la proa de 
las embarcaciones ancladas en la orilla. Solamente hacia el norte se 
distinguía un extraño resplandor, una especie de alba blanquecina, debida 
a los millares de llamas que iluminaban la Ciudad Inglesa y la Ciudad 
Negra de Calcuta.

El capitán del buque, de pie en el puente, ordenaba la maniobra con voz 
metálica, dominando el fragor de los tambores de las hélices que mordían 
furiosamente las aguas y el formidable ronquido de la máquina. En el 
puente, mozos y marineros se dedicaban, a la vaga claridad de unas 
pocas linternas, a almacenar los últimos bocoyes y las últimas cajas que 
todavía obstaculizaban el puente. Ya había desaparecido Kiddepur en las 
espesas tinieblas, y ya habían sido tragadas por la oscuridad las últimas 
luces de las embarcaciones cuando un hombre, que hasta entonces había 
manejado el timón, atravesó agachado el puente haciendo una señal a un 
indio que estaba cerrando la escotilla cercana al palo mayor.

—Apresúrate —le dijo al pasar cerca de él.

—Estoy dispuesto, Hider —respondió el otro.

Pocos minutos después los dos indios descendían la escala que conducía 
a la cámara común, que en aquel momento estaba desierta.

—¿Y bien? —preguntó brevemente Hider.

—Nadie ha sospechado nada.
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—¿Has contado los bocoyes señalados?

—Sí, son diez.

—¿Dónde los has colocado?

—A popa.

—¿Juntos?

—Cerca uno de otro —dijo el afiliado.

—¿Has advertido a los demás?

—Todos están dispuestos. A la primera señal se arrojarán sobre los 
ingleses.

—Es preciso actuar con prudencia. Esos hombres son capaces de prender 
fuego a la pólvora y hacer saltar a amigos y enemigos.

—¿Cuándo daremos el golpe?

—Esta noche, luego de que le hayamos suministrado un buen narcótico al 
comandante.

—¿Qué debemos hacer mientras tanto?

—Mandarás dos hombres a apoderarse de la armería y luego te cuidarás 
de las máquinas con los otros dos fogoneros. Tendremos necesidad de tu 
habilidad.

—No es la primera vez que trabajo en las calderas.

—Bien. Comienzo a actuar.

Hider volvió a subir a cubierta y dirigió su mirada al puente. El comandante 
paseaba de un lado a otro con los brazos cruzados sobre el pecho, 
fumando un cigarrillo.

Hider se dirigió a popa y sin dejarse ver descendió bajo cubierta, para 
detenerse ante la cabina del comandante. La puerta estaba cerrada; la 
abrió y se encontró en una pequeña cámara de ocho pies cuadrados, 
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tapizada en rojo y amueblada elegantemente. Se acercó a una mesita 
sobre la que había una botella de cristal llena de limonada.

Una sonrisa diabólica le brotó en los labios.

—Cada mañana la botella sale vacía —murmuró. —El capitán, antes de 
acostarse, bebe siempre.

Hurgó en su pecho y extrajo un frasquito microscópico que contenía un 
líquido rojizo. Lo olfateó varias veces y luego dejó caer en la botella tres 
gotas.

La limonada hirvió, volviéndose roja, pero luego volvió a su color primitivo.

—Dormirá dos días —dijo. —Vamos a buscar a los amigos.

Salió y abrió una puertecilla que conducía a la bodega. Se oyó un ligero 
rumor debajo de la popa, seguido de un crujido, como si se montase un 
arma de fuego.

—¡Tremal-Naik! —llamó el thug.

—¿Eres tú, Hider? —preguntó una voz ahogada. —Abre; aquí dentro nos 
ahogamos.

El thug cogió una linterna sorda, la encendió y se aproximó a los diez 
bocoyes colocados juntos.

Quitó las tapas y de los bocoyes salieron diez estranguladores, medio 
asfixiados, entumecidos y empapados de sudor por el excesivo calor que 
reinaba allí. Tremal-Naik se lanzó hacia Hider.

—¿Y el «Cornwall»? —le preguntó—. ¿Hay esperanza de alcanzarlo?

—Sí, si el «Devonshire» acelera la marcha.

—¡Es preciso abordarlo! ¡Ay de nosotros si no lo alcanzamos!

—Cálmate, Tremal-Naik. Ante todo, nos apoderaremos de las máquinas.

—¿Y después?

—Después iré a ver si el capitán ha bebido el narcótico que le he puesto 
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en la limonada. Entonces entraréis en la cámara de popa y al primer 
silbido subiréis al puente. Los ingleses, cogidos por sorpresa, se rendirán.

—¿Están armados?

—Sólo tienen cuchillos.

—Apresurémonos.

—Estoy dispuesto. Voy a atar al oficial de máquinas.

Apagó la linterna, volvió a la cámara de popa y salió al puente justo en el 
momento en que el capitán dejaba el puente de mando.

—Todo va bien —murmuró el thug, viendo que se dirigía a popa.

Cargó su pipa y descendió a la sala de máquinas. Los tres afiliados 
estaban en su puesto, ante los hornos, hablando en voz baja.

El oficial de máquinas fumaba sentado en un taburete y leía un librito.

Hider con una ojeada advirtió a los afiliados que se mantuvieran 
dispuestos y se aproximó a la linterna que colgaba justamente encima de 
la cabeza del oficial.

—Permítame, sir Kuthingon, que encienda la pipa —dijo el contramaestre 
al inglés. —Arriba sopla un viento que apaga el fuego.

—Con placer —respondió el oficial.

Se alzó para retroceder. En aquel mismo instante el estrangulador lo 
agarró por la garganta tan fuertemente que le impidió emitir el grito más 
leve; luego con una sacudida vigorosa lo arrojó sobre la mesa.

—Estáte callado y nadie te hará daño —dijo Hider.

Los afiliados, a una señal suya, lo ataron y amordazaron, para arrastrarlo 
hasta ponerlo detrás de un gran montón de carbón.

—Que nadie lo toque —dijo Hider. —Y ahora vamos a ver si el capitán ha 
bebido el narcótico.

—¿Y nosotros? —preguntaron los afiliados.
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—No os moveréis de aquí bajo pena de muerte.

—Está bien.

Hider encendió tranquilamente su pipa y subió la escala.

La cañonera navegaba ahora entre dos orillas completamente desiertas y 
su espolón hendía grupos de vegetales flotantes.

Los marineros estaban todos en cubierta y miraban distraídamente la 
corriente, charlando o fumando. El oficial de cuarto paseaba por el puente 
de mando charlando con el maestro armero.

Hider, muy satisfecho, se frotó alegremente las manos y, una vez vuelto a 
popa, descendió la escala de puntillas.

Cuando llegó ante el camarote del comandante arrimó la oreja a la puerta 
y oyó un sonoro ronquido. Giró la manija, abrió y entró, después de haber 
sacado de su cinturón un puñal para defenderse si era necesario.

El capitán se había bebido casi toda la botella de limonada y dormía 
profundamente.

Hider salió de la cabina y descendió a la bodega. Tremal-Naik y sus 
compañeros le esperaban empuñando los revólveres.

—¿Y bien? —preguntó el cazador de serpientes, poniéndose en pie.

—Las máquinas ya son nuestras y el capitán ha bebido el narcótico 
—respondió Hider.

—¿Y la tripulación?

—Está toda en cubierta y sin armas.

—Subamos.

—Despacio, compañeros. Necesitamos coger a los marineros entre dos 
fuegos, para impedir que se hagan fuertes bajo el castillo de proa. Tú, 
Tremal-Naik, quédate aquí con cinco hombres, mientras yo con los otros 
restantes llego a la cámara común. Al primer disparo, subid al puente.
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—De acuerdo.

Hider empuñó un revólver con su mano derecha y un hacha con la 
izquierda, y atravesó la bodega, llena de cañones desmontados, bocoyes y 
barriletes. Le seguían cinco thugs.

De la bodega el destacamento pasó a la cámara común y subió la escalera.

—Preparad las armas y… ¡fuego a discreción! —ordenó Hider.

Los seis hombres irrumpieron en el puente lanzando gritos salvajes.

La tripulación, cogida por sorpresa, se lanzó hacia la proa, sin saber 
todavía de qué se trataba.

Resonó un disparo de revólver que dio en tierra con el maestro armero.

—¡Kalí! ¡Kalí! —aullaron los thugs.

Era el grito de guerra de los estranguladores y fue seguido por una 
tremenda granizada de proyectiles.

Algunos hombres rodaron por el puente. Los demás, desorientados, 
sorprendidos por aquel imprevisto ataque que ciertamente no esperaban, 
se precipitaron a proa lanzando gritos de terror.

—¡Kalí! ¡Kalí! —resonó en popa.

Tremal-Naik y sus hombres se habían lanzado a la toldilla con los 
revólveres en la mano derecha y los puñales en la izquierda. Sonaron 
algunas detonaciones.

Una confusión indescriptible reinaba a bordo de la cañonera que, sin 
timón, iba de través a la corriente.

Los ingleses, cogidos entre dos fuegos, comenzaron a perder la cabeza. 
Pero el oficial de cuarto no había muerto todavía.

De un salto se lanzó al puente de mando empuñando el sable.

—¡A mí, marineros! —gritó.

En un abrir y cerrar de ojos los ingleses se agruparon alrededor de él y se 
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dirigieron hacia popa empuñando cuchillos, hachas y manivelas.

El choque fue terrible. Los thugs de Tremal-Naik fueron rechazados por 
aquella avalancha de hombres.

El oficial de cuarto se apoderó del cañón, pero la victoria fue efímera. 
Hider se había puesto a la cabeza de los suyos y los asaltaba por la 
espalda, pronto a ordenar fuego.

—Señor teniente —gritó, apuntando contra él su revólver.

—¿Qué quieres, miserable? —bramó el oficial.

—Rendíos y os juro que no se tocará ni un solo cabello ni a vos ni a 
vuestros marineros. Os bajaremos a las embarcaciones y os dejaremos en 
libertad de desembarcar en una u otra orilla del río.

—¿Y qué queréis hacer con la cañonera?

—No puedo decirlo. Os rendís o mando hacer fuego.

—Rindámonos, teniente —gritaron los marineros, que se veían ya a 
merced de Hider.

Después de haber dudado, el teniente rompió su espada y la arrojó al río.

Los estranguladores se lanzaron sobre los marineros, los desalmaron y los 
hicieron descender a dos chalupas, en una de las cuales pusieron también 
al comandante que todavía dormía, y al oficial de máquinas.

—¡Buena suerte! —gritó el contramaestre.

—Si te cojo te haré ahorcar —respondió el teniente, mostrándole el puño.

—Como os plazca.

Y la cañonera reanudó su marcha mientras las embarcaciones se dirigían 
hacia la orilla del río.
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34. A BORDO DEL «CORNWALL»

Se había logrado la empresa más difícil. Ahora se trataba de perseguir a 
toda máquina a la fragata, que les llevaba una ventaja de muchas horas, 
alcanzarla en la desembocadura del río o del mar y poner en acción el 
segundo plan, no menos atrevido.

Desembarazado el puente de cadáveres, curados los heridos que 
afortunadamente no eran muchos, Tremal-Naik fue al puente de mando 
con Hider, mientras un gaviero se instalaba en la cruceta del mástil, 
provisto de un potente anteojo.

Tras una orden del nuevo comandante, Udaipur, que había tomado el 
mando de las máquinas, dejó la sala y se lanzó hacia el puente.

—Hay que volar, Udaipur —le dijo Tremal-Naik.

—Los hornillos están repletos de carbón, capitán. Tenemos la presión 
máxima.

—No basta. Hay que alcanzar al «Cornwall».

—Ponlo a cinco atmósferas —dijo Hider.

—Corremos el peligro de volar por los aires, contramaestre.

—No importa: vete.

E1 maquinista se lanzó a la sala de máquinas.

La cañonera volaba como un pájaro. Torrentes de humo negro mezclado 
con escorias surgían furiosamente de la chimenea demasiado estrecha; el 
vapor silbaba, rugía, soplaba dentro de su caparazón de hierro, y la hélice 
giraba con tal furia que el casco se estremecía de proa a popa y el agua 
saltaba espumeando hasta las bordas.

—¡Lanza la corredera! —gritó Hider.

279



—Quince nudos y cinco décimas —gritó, unos minutos después, un 
marinero.

—Corremos como uno de los más rápidos cazadores del mar —dijo el 
contramaestre.

—¿Alcanzaremos a la fragata? —preguntó Tremal-Naik.

—Así lo espero.

—¿En el río?

—En el mar. Sólo hay ciento veinticinco kilómetros entre Calcuta y el golfo.

—¿A cuánto navega la fragata?

—A seis millas por hora, con el mar tranquilo. Es demasiado vieja y va 
muy hundida de popa.

La cañonera continuaba devorando las distancias, hendiendo las aguas 
del río con la irresistible potencia de un cetáceo.

A las cuatro de la madrugada pasaba ante Diamond-Harbour, un pequeño 
puerto situado cerca de la desembocadura del Hugli, donde los vapores 
reciben los últimos despachos. No había allí más que una casita blanca, 
rodeada por seis cocoteros. Ante ella se erguía el mástil de señales, en 
cuya cima ondeaba la bandera inglesa.

De repente las orillas del río se ensancharon considerablemente y 
comenzaron a bajar casi hasta el nivel del agua. En lontananza se divisó la 
gran isla de Sangor, que señala el confín entre el agua del río y la del mar.

—¡El mar! —gritó el marinero instalado en la cruceta del mástil mayor.

Tremal-Naik, arrancado bruscamente de sus meditaciones, se lanzó a 
proa, mientras los marineros trepaban a las jarcias y a los flechastes. 
Todas las miradas se volvieron hacia las sandheads (cabezas de arena), 
inmensos bancos peligrosísimos proyectados por el Ganges en el golfo de 
Bengala.

Ningún barco aparecía en la línea del horizonte, ni tampoco a este lado de 
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la isla Sangor; ninguna luz brillaba en la semioscuridad.

Un grito de rabia salió de los labios de Tremal-Naik.

—¡Gaviero! —gritó el indio que se encontraba en la cruceta del mástil, con 
un anteojo apuntado.

—¡Capitán!

—¿Se ve la fragata?

—Todavía no.

—Udaipur, fuerza la marcha.

—Tenemos la máxima presión —observó el maquinista.

—¡A seis atmósferas! —gritó Hider, que se mordía la barba—. Cuatro 
hombres de refuerzo para las calderas.

—Saltaremos por los aires —refunfuñó Udaipur.

Cuatro indios bajaron a la sala de máquinas. Los hornos quedaron rellenos 
de carbón.

La cañonera ya no corría; saltaba sobre las olas azules del golfo, silbando 
y estremeciéndose. Un calor tórrido subía de la bodega y un humo 
negrísimo salía furiosamente por el tubo de la chimenea.

—¡Derecho a la isla Raimatla! —gritó Hider al timonel.

La distancia que les separaba de la isla desaparecía rápidamente. Todos 
los indios se habían subido a las embarcaciones suspendidas de las grúas 
o a las jarcias o a los flechastes del mástil y escrutaban el horizonte.

En el puente reinaba un silencio absoluto, roto solamente por las terribles 
pulsaciones de la máquina y los silbidos del vapor que salía por las 
válvulas.

—¡Barco a proa! —gritó de repente el gaviero.

Tremal-Naik experimentó un estremecimiento, como si hubiera sido tocado 
por una pila eléctrica.
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¿Dónde? —gritó.

—Al Sur.

¡La fragata! ¡La fragata! —gritaron los indios.

Tremal-Naik, presa de una indescriptible emoción, lanzó un grito de triunfo.

—¿A dónde va? —preguntó con voz trémula. —Observa bien.

—Siempre al este. Rodea la isla por el exterior, temiendo quizás no 
encontrar bastante agua en el canal.

—Maniobra de forma que vayamos a su encuentro —ordenó Tremal-Naik.

Tremal-Naik abandonó el puente de mando y descendió a la cámara de 
popa; Hider se colocó al timón.

La cañonera, que navegaba a velocidad tres veces mayor que la fragata, 
no empleó mucho tiempo en contornear la isla.

A las diez de la mañana salía del canal formado por Raimatla y las tierras 
próximas, escondiéndose detrás de la punta extrema de un islote desierto 
que surge frente a Jamera. Con una sola mirada Hider se aseguró de que 
la embarcación enemiga estaba aún lejos.

—¡Tremal-Naik! —gritó.

El cazador de serpientes apareció en el puente, pero ya no era el mismo 
hombre de antes. El tinte bronceado de su piel se había vuelto oliváceo 
como el de un malayo; sus ojos aparecían bastante agrandados mediante 
signos blancuzcos bien trazados. Con un sombrero de paja en la cabeza, 
una saya roja en los costados, dos largos kriss ondulados suspendidos del 
cinto, era completamente irreconocible.

—¿Me reconoces? —preguntó al contramaestre, que lo miraba con 
admiración.

—Te reconozco porque a bordo no he visto malayos.

—¿Crees que me reconocerá el capitán?
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—No, no es posible.

—Dime ahora cómo se llaman los dos afiliados embarcados en el 
“Cornwall.

—Palavan y Bindur.

—Conservaré en la mente estos nombres. Es preciso botar al agua una 
embarcación.

A una señal del contramaestre, se botó una yola.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó Hider a Tremal-Naik.

—Esperar aquí a la fragata y después subir a bordo

—¿Y yo?

—Irás a esconderte en el canal de Raimangal. A la primera detonación 
saldrás al mar y me recogerás.

Agarró una cuerda y descendió a la embarcación que ya le habían 
preparado.

La cañonera se alejó rápidamente. Una hora después era sólo un punto 
negro apenas visible en el horizonte.

Casi en el mismo instante por el sur aparecía otro punto coronado por un 
penacho de humo.

Tremal-Naik lo miró.

—¡La fragata! —exclamó. —Ada, dame fuerzas para llevar a cabo mi 
última empresa. Después serás mi esposa… ¡y seremos finalmente felices!

Agarró los remos y se puso a bogar furiosamente, alejándose de la isla, 
cuyas costas ya resultaban evidentes sobre el fondo azul del cielo. Se 
había hecho de día.

La fragata se aproximaba forzando sus máquinas y se agrandaba a ojos 
vista. Tremal-Naik continuaba remando, intentando cortarle la ruta.

A mediodía apenas le separaban del «Cornwall» quinientos pasos. Era el 
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momento esperado por el cazador de serpientes.

Esperó que una ola inclinase su embarcación y se lanzó violentamente 
sobre la borda y la volcó, agarrándose después a la quilla.

—¡Socorro! —¡Socorro!— gritó con voz tronante.

Algunos marineros se lanzaron a la proa de la fragata. Luego fue botada al 
mar una chalupa tripulada por cuatro hombres y se dirigió hacia el 
náufrago.

—¡Socorro! —repitió Tremal-Naik.

La embarcación volaba por encima del agua mientras la fragata menguaba 
su marcha. En cinco minutos recogieron al náufrago, que agarró las manos 
de un marinero y subió a bordo farfullando:

—¡Gracias, amigos!

Los marineros volvieron a tomar los remos y se dirigieron al «Cornwall». 
Arrojaron una escala y el falso malayo, chorreando agua y con los ojos 
hábilmente pasmados, fue conducido en presencia del oficial de cuarto.

—¿Quién eres? —le preguntó éste.

—Paranga, de Singapur —contestó Tremal-Naik mirando a su alrededor 
con curiosidad.

—¿Pertenecías a algún barco?

—Sí, al «Hannati» de Bombay, hundido hace unos cuatro días a cien 
millas de la costa.

—¿Con el mar tranquilo?

—Sí, se había abierto una vía de agua en la popa.

—¿Y la tripulación?

—Se ha ahogado. Las embarcaciones estaban averiadas y apenas se 
botaron al agua se fueron a pique.

—¿Tienes hambre?
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—Hace doce horas que he comido mi último bizcocho.

—Maestro Brown; lleva a este pobre diablo a la cocina.

El encargado de los víveres, viejo lobo de mar con una gran barba gris, se 
quitó de la boca una colilla de cigarro y guió al falso malayo hacia proa.

Ante Tremal-Naik pusieron una cazuela llena de humeante sopa, que él 
atacó vigorosamente.

—Tienes buen apetito, jovencito —le dijo el maestro, esforzándose por 
sonreír.

—Tengo el estómago vacío. A propósito, ¿cómo se llama este barco?

—Es el «Cornwall».

Tremal-Naik miró con sorpresa al lobo de mar.

—¡El «Cornwall»! —exclamó.

—¿Te disgusta el nombre, quizás?

—Todo lo contrario.

—¿Entonces?

—Recuerdo que en una fragata que llevaba un nombre semejante se 
habían embarcado dos indios amigos míos.

—¡Anda! ¡Qué coincidencia! ¿Y cómo se llaman?

—El uno Palavan y el otro Bindur.

—Estos dos indios están aquí, jovencito.

—¡Oh! ¡Qué suerte! ¿Podría verlos?

—En seguida te los envío.

El maestre volvió a subir la escala y poco después se presentaron dos 
indios ante Tremal-Naik. Uno era alto, delgado y dotado de una agilidad de 
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mono; el otro era de media estatura, membrudo y más semejante a un 
malayo que a un indio.

Tremal-Naik miró a su alrededor para ver si estaban solos y luego tendió 
hacia ellos su mano derecha, mostrándoles el anillo. Los dos indios 
cayeron a sus pies.

—¿Quién eres? —preguntaron con voz ahogada.

—Un enviado de Suyodhana —respondió Tremal-Naik en voz baja.

—Habla, manda. Nuestra vida está en tus manos.

—¿Corremos peligro de que nos oigan?

—No te preocupes por ello: están todos en el puente —dijo Palavan.

—¿Dónde está el capitán Macpherson?

—En su cabina; duerme todavía.

—¿Sabéis adonde va la fragata?

—Nadie lo sabe. El capitán Macpherson ha dicho que ya lo comunicará 
cuando lleguemos a nuestro destino.

—¿Entonces tampoco los oficiales saben nada?

—Nada.

—Por consiguiente, matando al capitán con él desaparecerá el secreto.

—Sin duda; pero tememos que la fragata vaya a Raimangal a asaltar a 
nuestros hermanos.

—No os habéis engañado, pero la fragata no desembarcará a sus 
hombres.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Haremos que salte por los aires antes de que llegue a la isla.

—Cuando tú lo quieras prenderemos fuego a la pólvora.
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—¿Cuándo creéis que llegaremos a Raimangal?

—Hacia medianoche.

—¿Cuántos hombres hay a bordo?

—Un centenar.

—Está bien. A las once mataré al capitán y luego volaremos el barco. Una 
palabra más.

—Habla.

—Es preciso que el capitán duerma profundamente a las once.

—Echaré un narcótico en su botella de té frío —dijo Palavan.

—¿Se podrá llegar a su camarote sin ser visto?

—El camarote comunica con la batería. Esta noche la puerta estará abierta.

—Con esto basta. A las once venid a buscarme.

Tremal-Naik se puso de nuevo a comer. Devoró un bistec capaz de 
alimentar a tres personas, vació una tras otra varías tazas de excelente 
ginebra, hizo que le dieran una pipa y luego se subió a una hamaca y se 
tumbó en ella murmurando:

—Subir al puente no es oportuno. El capitán podría reconocerme.

Trató de adormecerse, pero estaba demasiado agitado. Miles de 
pensamientos asaltaban su mente. Pensaba en las aventuras pasadas. 
Pensaba en el último golpe que estaba a punto de realizar. Cosa extraña, 
incomprensible para él; cada vez que pensaba en el asesinato que estaba 
a punto de cometer se sentía invadir por un sentimiento nuevo para él; 
parecía que aquel delito le produjese horror.

Las horas pasaron así, con lentitud. Nadie descendió al camarote ni él se 
atrevía a subir al puente; incluso los dos afiliados no se habían dejado ver.

Tremal-Naik comenzaba a experimentar algún temor y se preguntaba si 
les habría ocurrido a los dos thugs alguna desgracia.
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A las ocho el sol descendió en el horizonte y la noche se cernió 
rápidamente sobre las azules olas del golfo de Bengala. Tremal-Naik, 
presa de la más viva ansiedad, subió la escala y asomó la cabeza por el 
puente.

Soldados y marineros estaban en la cubierta, algunos amontonados a proa 
con los ojos fijos en oriente, otros subidos a las jarcias, cofas, crucetas y 
vergas.

A popa distinguió a algunos hombres que estaban preparando 
embarcaciones.

Miró al puente de mando. Cuatro oficiales paseaban fumando y charlando 
vivazmente. No estaba el capitán Macpherson.

Volvió a la hamaca y esperó.

Los relojes de a bordo dieron las nueve, luego las diez y finalmente las 
once. Apenas habían cesado las últimas campanadas cuando dos 
sombras descendieron silenciosamente la escala.

—Rápido —dijo una voz autoritaria, —no tenemos un minuto que perder. 
Raimangal está a la vista.

Tremal-Naik reconoció a los dos afiliados.

—¿El capitán? —preguntó con un hilo de voz.

—Duerme —contestó Bindur. —No cabe duda de que ha bebido narcótico.

—Vamos.

Al pronunciar esta palabra la voz de Tremal-Naik tembló. Experimentó un 
estremecimiento tan fuerte que se turbó.

Palavan abrió una portezuela y entraron en la batería, deteniéndose ante 
una segunda puerta que conducía a la cámara de popa.

—Tú, Bindur, descenderás a la santabárbara y prepararás una mecha 
—dijo Tremal-Naik.

—¿Y yo? —preguntó Palavan. —También quiero hacer algo.
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—Buscarás tres salvavidas y luego acudirás aquí.

Tremal-Naik agarró un hacha, atravesó el umbral y penetró en la cabina 
iluminada por una linterna.

Lo primero que vio fue un espejo que reflejaba su imagen. Al mirarse en él 
tuvo miedo.

Su cara aparecía horriblemente transformada, regada por gruesas gotas 
de sudor: tenía los ojos llameantes como hojas de puñales.

Bajó la mirada hacia un lecho cubierto por una espesa mosquitera. Un 
ligero suspiro llegó hasta él.

Dio tres pasos y con mano trémula levantó el velo.

El capitán Macpherson estaba tumbado en el lecho y sonreía. Sin duda 
estaba soñando.

Alzó sobre el durmiente el hacha, pero la volvió a bajar en seguida, como 
si las fuerzas le faltasen de repente.

—Este asesinato me repugna —murmuró—. ¡Es horrible matar así, a 
traición!

Después, alzando la voz, casi para infundirse valor, dijo:

—Pero tengo que hacerlo, ¡lo tengo que hacer por ti, Ada!

Alzó la mano armada para asestar el golpe, pero quedó paralizado.

El capitán se había sentado y lo miraba con ojos asombrados.

—¡Ada! —exclamó Macpherson con viva emoción—. ¿Quién pronuncia el 
nombre de mi hija? ¿Y qué haces tú aquí en mi camarote?

Un relámpago atravesó el cerebro de Tremal-Naik.

—¿Quién sois vos? —preguntó con voz entrecortada—. ¿De qué Ada 
intentáis hablar? ¿De la mía quizás?

—¿De la tuya? —exclamó el capitán enfrentándosele y desarmándolo 
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resueltamente—. ¡Hablo de mi hija!

—¡Poderoso Brahma! ¡Si fuera cierto! ¡Una palabra, capitán; un nombre, 
por favor! ¿Cómo se llama vuestra hija?

—Ada Corishant —contestó el oficial cada vez más asombrado. Tremal-
Naik escondió el rostro entre las manos lanzando un grito.

—¡Mi prometida! ¡Y yo estaba a punto de matar a su padre! ¡Ah! ¡Qué 
horrible complot!

Luego, cayendo de rodillas, exclamó:

—¡Perdón! ¡Perdón!

El capitán miraba a Tremal-Naik preguntándose si soñaba o estaba 
despierto.

—¡Pero explícate de una vez! —exclamó, dirigiéndose a Tremal-Naik.

Tremal-Naik, con la voz rota por los sollozos, en pocas palabras le reveló 
la trampa infernal de Suyodhana.

—¿Y tú sabes dónde está mi hija? —preguntó el capitán pálido por la 
emoción.

—Sí, y os llevaré a donde se encuentra —dijo Tremal-Naik.

—Devuélvemela y te juro que si te ama será tuya.

—¡Ah! ¡Gracias, capitán! Mi vida es vuestra.

—No perdamos tiempo; corramos a Raimangal. Yo estaba a punto de 
llegar allí y asaltar a los thugs en su cubil.

—Un instante: tengo dos cómplices a bordo y están a punto de hacer 
saltar el barco.

—Los colgaremos.

Salieron corriendo y subieron al puente.

—Cuatro hombres a la santabárbara —gritó el capitán, —y que se detenga 
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a los traidores que están a punto de dar fuego a la mecha.

En vez de cuatro, veinte hombres se precipitaron hacia el depósito de 
municiones. Poco después se oyeron dos zambullidas seguidas de 
algunos disparos.

—Se han lanzado al mar —dijo un oficial acudiendo al puente.

—Que se ahoguen —dijo el capitán—. ¿Está segura la pólvora?

—¡Sí!

—¡Dios nos protege! ¡A toda máquina hacia el Mangal!
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35. LA VICTORIA DE TREMAL-NAIK

El «Cornwall», escapado milagrosamente del estallido de su santabárbara, 
navegaba ahora a todo vapor hacia las sunderbunds.

Tremal-Naik había relatado ya todo y el capitán Corishant quería caer 
sobre la cañonera de Hider antes de que la tripulación pudiese darse 
cuenta del ataque y avisar al formidable Suyodhana del golpe fallado y de 
la traición.

Presa de una ansiedad indescriptible, el capitán, de pie en el castillo de 
proa, provisto de un fuerte anteojo, escrutaba ansiosamente las tinieblas y 
señalaba la ruta a los timoneles para evitar los numerosos bajos fondos. 
Tremal-Naik a su lado aguzaba su vista de águila para tratar de descubrir 
la embocadura del Mangal.

—¡Rápido! ¡Rápido! —repetía—. ¡Si los thugs se dan cuenta del ataque, 
Ada está perdida!

—Ahora que sé dónde se encuentra ella y tú me guías no tengo ningún 
temor, mi valiente indio —respondía el capitán—. ¡Ah! ¡Finalmente podré 
verla, después de tantos años! ¡Qué alegría! ¡El destino me debía esta 
revancha!

—¡Y pensar que yo estaba a punto de mataros y que vuestra cabeza debía 
salvar a Ada de la muerte! ¡Qué drama tan horrible!

—¿Y estabas realmente resuelto a matarme?

—¡Sí, capitán! Si el narcótico hubiera sido más poderoso…

—¿Qué narcótico? —preguntó Corishant, asombrado.

—El que Bindur y Palavan echaron en vuestro té frío.

—¡Pero si no lo bebí! ¡Ah…!
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—¿Qué os pasa?

—¡Recuerdo haber probado el té, pero estaba demasiado amargo!

—Dios me ha asistido.

—Y ha sido vuestra salvación, capitán. Si no os hubierais despertado yo 
no habría dudado en mataros y quizás…

—¡El Mangal! —gritó en aquel momento el oficial de cuarto.

—¿Dónde? —preguntó el capitán.

—Ante nosotros, señor.

No se había engañado el oficial. Ante el «Cornwall», a medio kilómetro de 
distancia, se veían brillar en las tinieblas dos puntos luminosos, uno rojo y 
otro verde.

—¡El «Devonshire!» —exclamó Tremal-Naik.

—¡Atrás las máquinas! —ordenó el capitán.

Transportado por su propio impulso, el barco prosiguió su carrera 
cincuenta o sesenta metros y luego permaneció inmóvil.

—Botad tres chalupas al mar: y que cuarenta hombres armados se 
embarquen con tres espingardas —dijo el capitán.

Después, volviéndose hacía Tremal-Naik, continuó:

—Ahora te toca a ti, si quieres la mano de mi hija.

—Ordenad, mi vida es vuestra —respondió el indio.

—Es necesario que hagas prisionera a la tripulación de la cañonera.

—Lo haré.

—Pero es preciso que no huya nadie.

—Nadie huirá.
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—Y que eviten los tiros de fusil para no alarmar a los centinelas de los 
thugs.

—No dispararemos ni un tiro. Hider me espera y le engañaré.

—Pues bien, vete, valiente.

Las tres chalupas estaban dispuestas y todos los hombres a punto. Tremal-
Naik descendió a la mayor y dio orden de avanzar en el mayor silencio.

El capitán permaneció a bordo, apoyado en el parapeto de proa, presa de 
mil inquietudes. Durante algunos instantes pudo percibir a las tres 
chalupas que se alejaban sin hacer ruido y luego las perdió de vista.

Pasaron muchos minutos de espera angustiosa y luego se oyeron gritos, 
ruidos para volver a quedar todo silencioso.

—¿Distinguís algo? —preguntó el capitán, con voz quebrantada, a los 
oficiales que estaban a su alrededor.

—¡Sí! —gritó uno—. ¡Los fanales están virando!

—¡La cañonera viene hacia nosotros! —gritaron los restantes.

Un hurra resonó ante ellos: era un grito de victoria.

Poco después el «Devonshire» venía a situarse cerca de la fragata y 
Tremal-Naik subió a bordo diciéndole al capitán:

—Hecho: Hider y todos los suyos están prisioneros.

—Gracias, valiente —dijo Corishant, estrechándole vigorosamente la mano 
derecha. Después añadió en seguida:

—¡Vamos a Raimangal!

—Pero la fragata no podrá remontar el Mangal.

—Lo remontaremos en la cañonera. Que otros veinte hombres resueltos 
vengan conmigo.

Abandonaron la fragata y se embarcaron en el «Devonshire», que reanudó 
su carrera a toda marcha, adentrándose por el Mangal. Tremal-Naik había 
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asumido el mando y la hacía volar por las aguas fangosas del río.

Pronto su rapidez se acrecentó espantosamente. Toneladas de carbón 
desaparecían en los hornos al rojo vivo; el vapor salía de las válvulas 
emitiendo silbidos agudos; un estremecimiento formidable sacudía la 
embarcación desde la quilla hasta la punta de sus mástiles, desde el 
bauprés a la popa. Tremal-Naik y el capitán, asaltados por una furiosa 
impaciencia, una especie de delirio, aún no estaban contentos. Sus voces 
resonaban a cada momento estimulando a maquinistas y fogoneros, que 
se asaban vivos ante los hornos.

Transcurrieron tres horas, tres horas largas como tres siglos para el indio.

El canal se iba poco a poco estrechando y eran numerosas las islas e 
islotes fangosos por en medio de los cuales la cañonera se lanzaba 
hendiendo masas compactas de vegetales podridos. Todo indicaba que el 
viaje estaba a punto de acabar.

De repente desde uno de los mástiles se oyó un grito:

—¡El banian!

Hacia el norte había aparecido el gigantesco árbol con sus innumerables 
troncos. Tremal-Naik se sintió presa de los pies a la cabeza de una 
violenta conmoción.

—¡Ada! —exclamó—. ¡Heme aquí al fin de mis penas!

Se lanzó de un salto desde el puente de mando y corrió a proa.

La orilla estaba desierta. Solamente unos marabúes estaban encaramados 
en las ramas del banian, crascitando lúgubremente. La vista de aquellas 
aves fúnebres le hizo correr un estremecimiento por los huesos.

—¡Atrás las máquinas! —gritó.

Cesó el golpeteo de los tambores de la hélice. La cañonera, transportada 
por su propio impulso, fue a chocar con la proa en la costa de la isla, 
encallando allí.

El capitán se aproximó a Tremal-Naik, que se había detenido, apretando 
con mano convulsiva la borda.
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—¿Nadie? —le preguntó.

—Nadie —respondió Tremal-Naik.

—Entonces los sorprenderemos en su cubil.

—Así lo espero.

—¿Conoces la entrada?

—Sí, capitán.

—¿Será accesible?

—Así lo creo.

—¡A tierra, pues!

—Una palabra: dejad que entre yo primero. Me conocen y os abriré el 
paso. Cuando oigáis un silbido avanzad resueltamente.

Sin más dilación Tremal-Naik se puso a correr como loco hacia el árbol, 
trepó por él, llegó a su cima y se dejó caer dentro.

Al pie de la escalera ardía una antorcha y junto a ella vigilaba un thug, con 
una carabina en la mano.

—Adelante —dijo el centinela, reconociendo al indio.

—¿Qué sucede en los subterráneos? —preguntó Tremal-Naik.

—Nada.

—¿Y Ada?

—Espera en la pagoda su regalo de bodas.

El thug se aproximó a un enorme tambor suspendido de la bóveda y lo 
golpeó por tres veces.

En la lejanía se oyeron tres golpes iguales. —Te esperan —dijo el thug,
dándole la antorcha.
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—¡Entonces muere!

Tremal-Naik, rápido como un relámpago, se había lanzado sobre el thug 
con el puñal en la mano. El estrangulador cayó sin lanzar un grito.

Tremal-Naik apartó el cadáver y luego lanzó un silbido. El capitán y sus 
hombres, que ya habían entrado, se le unieron.

—Hay vía libre —dijo el indio. —Podemos avanzar.

—¿Y mi hija? —preguntó el capitán con voz alterada por la emoción.

—Nos espera en la gran caverna.

—¡Adelante! ¡Montad los fusiles!

—No, dejad que yo vaya delante. Los sorprenderemos más fácilmente.

—Ve; te seguiremos a poca distancia.

Su carrera a través de aquellos largos corredores duró diez minutos.

Doce golpes sonoros resonaron en aquellos espantosos subterráneos 
cuando llegó él a la pagoda, en medio de la cual se agigantaba la siniestra 
figura de Kalí, la monstruosa divinidad de los thugs indios.

Un extraño espectáculo, jamás visto, se presentó ante sus ojos.

Bajo la bóveda relucían ricas y extrañas lámparas que lanzaban torrentes 
de luz azulenca, lívida.

De las paredes pendían millares y millares de lazos y millares de puñales.

Ante una pileta de mármol blanco llena de agua en la que culebreaba el 
pececillo sagrado de las aguas del Ganges, sentado sobre un cojín de 
seda carmesí, estaba Suyodhana, envuelto en un gran manto de seda 
amarilla, y alrededor de él, de pie e inmóviles como estatuas, estaban cien 
thugs.

Tremal-Naik, anhelante y estupefacto, se detuvo en medio de la pagoda, 
asestado por aquellas cien miradas agudas como puntas de puñales.
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—Bienvenido —dijo Suyodhana con una extraña sonrisa— ¿Vuelves 
vencido o vencedor?

—¿Dónde está Ada? —preguntó Tremal-Naik con angustia.

Un sordo murmullo recorrió el círculo de los thugs.

—Ten paciencia —dijo el gran jefe—. ¿Dónde está la cabeza del capitán?

—Hider me sigue, y dentro de unos minutos te la presentaré.

—¡Hermanos, nuestro enemigo ha muerto! —gritó Suyodhana.

Saltó de repente como un tigre. Por su cara cruzó un estremecimiento y 
permaneció inmóvil mirando a Tremal-Naik.

—Óyeme —dijo después de algunos minutos—. ¿Ves esa mujer de bronce 
que está frente a nosotros?

—La veo —respondió Tremal-Naik. —Pero esa mujer no es la mía.

—Ya lo sé. Pero esa mujer es poderosa, más poderosa que Brahma, 
Visnú, Siva y todas las divinidades adoradas por los hindúes, esa mujer 
representa la libertad india y la destrucción de nuestros enemigos de piel 
blanca.

Tremal-Naik permaneció frío e insensible ante el entusiasmo del sectario. 
El sólo pensaba en su Ada, que era su diosa, su vida.

—Tremal-Naik —continuó Suyodhana. —Tú eres uno de esos hombres 
raros en la India; eres fuerte, audaz, terrible, eres el indio que como 
nosotros yace bajo el yugo de los extranjeros de piel blanca. ¿Abrazarías 
nuestra religión?

—¡Yo! —exclamó Tremal-Naik—. ¡Transformarme en un thug!

—¿Te dan horror los thugs? ¿Quizá porque estrangulan? Los europeos 
nos aplastan con el hierro de sus cañones y nosotros los ahogamos con el 
lazo, el arma de nuestra poderosa diosa.

—¿Y Ada?

—Se quedará entre nosotros, como se ha quedado Kammamuri, que 
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ahora ya es un thug.

—¿Pero será mi esposa?

—¡Jamás! Pertenece a nuestra diosa.

—¡Y Tremal-Naik no tiene otra diosa que Ada Corishant! —gritó el cazador 
de serpientes.

Por segunda vez un sordo murmullo recorrió el círculo de los thugs.
Tremal-Naik miró alrededor con furia.

—¡Suyodhana! —exclamó—. ¿Acaso me has traicionado? ¿Me quieres 
negar a esa mujer, después de todo lo que he hecho por vuestra diosa? 
¿Serás un perjuro?

—Esa mujer te pertenece —dijo Suyodhana, con un tono de voz que daba 
escalofríos.

Un indio golpeó doce veces un tam-tam.

En la pagoda reinó durante algunos instantes un profundo silencio, un 
silencio de muerte. Se hubiera dicho que aquellos cien hombres ya no 
respiraban.

De repente se abrió una puerta y apareció Ada, cubierta de blancos velos, 
con el pecho encerrado en una coraza de oro de la que surgían reflejos 
cegadores.

Dos gritos resonaron en la pagoda:

—¡Ada!

—¡Tremal-Naik!

Y el indio y la joven se arrojaron uno en brazos del otro. Casi 
inmediatamente se oyó una voz tronante gritar:

—¡Fuego!

Resonó una descarga tremenda en el subterráneo, despertando todos los 
ecos de las galerías. Unos instantes más tarde, sesenta hombres 
irrumpieron en la pagoda con las bayonetas caladas.
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Los thugs, estupefactos y aterrorizados, se lanzaron en confusión hacia las 
galerías, dejando en el terreno una veintena de muertos. Suyodhana con 
un salto de tigre se lanzó por un estrecho pasadizo.

El capitán se precipitó hacia Ada gritando:

—¡Hija mía!

—¡Padre! —gritó la jovencita, y cayó desvanecida entre sus brazos.

—¡Retirada! —ordenó Tremal-Naik.

Los soldados, que ya se preparaban para la persecución de los thugs
fugitivos, se replegaron a la pagoda por temor de extraviarse en las 
tenebrosas galerías.

—¡Partamos! —dijo el capitán—. ¡Ven valiente Tremal-Naik: Mi Ada es tu 
esposa! Te la has merecido.

Estaban a punto de salir de la gran pagoda subterránea cuando a sus 
espaldas oyeron la voz del terrible Suyodhana que gritaba con acento 
amenazador.

—¡Marchaos, pues…! Nos volveremos a ver en la jungla.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto de 1862-
Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y periodista italiano. 
Escribió principalmente novelas de aventuras ambientadas en los más 
variados lugares —como Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las 
Antillas, la selva india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. Creó 
personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el pirata Sandokán, que 
alimentaron la imaginación de millones de lectores. En los países de habla 
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hispana su obra fue particularmente popular, por lo menos hasta las 
décadas de 1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños comerciantes, 
hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 comenzó sus estudios en el 
Real Instituto Técnico Naval «Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a 
obtener el título de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje en un navío 
escuela y un viaje posterior, probablemente como pasajero, en el barco 
mercante Italia Una, que navegó durante tres meses por el Mar Adriático, 
hasta atracar en el puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que 
realizase más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes están basados 
en personas reales que conoció en su vida como marino. Salgari se daba 
a sí mismo el título de «capitán» e incluso firmó con él algunas de sus 
obras.
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