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CAPÍTULO I. CACERÍA DE BISONTES
—¡Diablo!

—¿Qué te pasa, John?

—¿No percibís un olor especial, Harris?

—Yo, no.

—¿Y tú, Jorge?

—Tampoco.

—¿Es que no tenéis olfato?

—Tal vez —respondió el joven a quien llamaban Harris.

—¡Es inconcebible! Verdad que hace treinta años que yo 
recorro las praderas; pero ustedes hace ya doce y debían 
tener casi tanta práctica como yo.

—Once nada más, John; porque yo tengo cuarenta y un años 
y mi hermano Jorge treinta y nueve.

—Y yo casi sesenta.

—Lo que no os impide parecer todavía un jovenzuelo.

—Déjate de bromas, y procura aspirar fuerte, a ver si 
perciben algún olor especial.

—Por más que venteo, no huelo nada.

—¡Parece Imposible!

Una voz nasal, y que estropeaba lastimosamente el lenguaje 
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de las praderas, se oyó en aquel momento.

—Mister John, yo no ser venido aquí para escuchar tonterías. 
Yo querer cazar bisontes, y no importarme si vuestros 
amigos ser viejos o jóvenes. Deseo ver bisontes con largas 
cuernas.

—Tened un poco de paciencia, milord —respondió John—. 
Veréis bisontes, y junto a ellos, a los pieles rojas, que se 
darán por muy contentos si os arrancan la cabellera y logran 
hacer un tótem con vuestra barba.

—¡Tótem! ¿Qué cosa ser «tótem», mister?

—Una especie de bandera.

—¡Oh, no! ¡Mi barba no servir para bandera! ¡No tener los 
colores del pabellón inglés!

—Más vale así; pero ¡atención! —dijo de pronto John en tono 
imperioso.

Los cuatro jinetes hicieron detenerse a sus caballos.

John, el jefe de aquel pequeño grupo de cazadores, era un 
verdadero hércules, macizo como un bisonte, y que llevaba 
el peso sus sesenta años con la desenvoltura de un hombre 
de treinta.

Montaba un caballo negro, de magnífica estampa, enjaezado 
a la mejicana, o sea con la silla muy alta, y llevaba colgado 
de un hombro el indispensable lazo.

Harris y Jorge, jóvenes de treinta y cinco a cuarenta años, 
eran robustos, de tez bronceada, como la de todos los 
cazadores de las praderas, expuestos siempre a las 
inclemencias atmosféricas.

Montaban caballos de raza andaluza, pequeños de alzada, de 
cabeza inteligente y nerviosa, piernas ligeras y cola 
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larguísima, animales salvajes un día y que, domesticados, 
son útiles y preciosos.

El cuarto individuo, que tanto estropeaba el idioma de los 
habitantes del Far-West y a quien sus compañeros llamaban 
milord, no tenía nada de común con los tres primeros.

Podría contar unos cincuenta años, y era alto, delgado como 
un bacalao, con los ojos azules y el cabello rublo ceniza, que 
indicaban su origen anglosajón. Ostentaba largas patillas, y 
por entre el rojo cereza de sus labios delgados blanqueaban 
unos dientes afilados y limpios como los del lobo.

Mientras los tres primeros vestían el pintoresco traje de les 
cazadores, de paño azul con aplicaciones de piel de ciervo, y 
sombreros mejicanos engalanados de oro y plata, milord
llevaba traje de franela blanca y casco a la cabeza, con velo 
de muselina azul.

Como hemos dicho, los cuatro Jinetes interrumpieron 
bruscamente su marcha y montaron por precaución sus 
pesadas carabinas, verdaderas armas de cazadores.

Durante algunos momentos todas miraron ansiosamente a 
través de la llanura, cubierta por un alto tapiz de verde 
hierba, en la cual se veían flores azules, rojas, amarillas y 
blancas, destacándose entre ellas los enormes girasoles.

John dijo por segunda vez:

—Pero ¿no perciben ustedes ningún olor?

—No, John contestó Harris.

—Ni yo —añadió Jorge.

—No me parece posible que un viejo indian-agent pueda 
engañarse —añadió John moviendo la cabeza—. ¡Os repito, 
camaradas, que por aquí huele a humo!
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—¡Usted soñar! —dijo el inglés, tratando de hacer andar a su 
caballo, un soberbio alazán de pura sangre que debía de 
valer un dineral. Estar poco contento de vos, mister, porque 
yo tener spleen, como lord Byron.

—¡Ah! ¿Y para curarlo queréis cazar bisontes, milord? —le 
preguntó Irónicamente Harris.

—Lord Byron se curó matando perros turcos.

—¿Perras rabiosos?

—Yes, mister Harris; perros con fez, que peleaban contra los 
griegos.

—Os confieso, milord, que no entiendo una palabra.

El Inglés se encogió de hombros y se atusó su larga barba.

John parecía no prestar atención al poco interesante diálogo. 
Erguido en los estribos para dominar mejor el horizonte, 
esparcía la mirada por aquel océano de verdor como si 
buscara algo, bien fueran los bisontes, en cuya caza quería 
aventurarse el inglés, o bien otras fieras más peligrosas.

—¿Y bien, John? —preguntó Harris después de algunos 
instantes de silencio.

—¿Se ven bisontes, mister? —inquirió el inglés.

—Los bisontes no están lejos y los veremos antes de una 
hora, milord, pero…

—¡Yo estar dispuesto a matarlos!

—El caso es, milord, que los bisontes no estarán solos.

—¡A mi no importar nada!

—Pero a mi me importa mucho conservar mi cabellera, ya 
que tantas veces he podido salvarla del cuchillo de los indios.
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—¡Los indios huyen siempre de los hombres blancos! —dijo el 
inglés con desprecio.

—¡Oh, no! Desgraciadamente, no sucede eso siempre. Y ahora 
lo que más me preocupa es este maldito olor, que no cesa de 
meterse en mis narices.

—Pero ¿qué olor? —volvió a preguntar Harris.

—Olor de humo, amigo mío.

Al oír aquella contestación, el cazador se puso pálido.

—¿Arderá quizá la pradera? —interrogó mirando con 
inquietud a todas partes.

—No lo sé. Ya lo veremos. ¡Adelante!

Al sentir los caballos la presión de las rodillas de sus jinetes, 
se lanzaron al galope, rozando con el vientre aquellas finas 
gramíneas, entre las cuales abundaba el buffalo-grass, cebo 
predilecto de los bisontes.

El sol iba a ocultarse tras los altos picachos de la cordillera 
de Laramie, la más importante del Wyoming, uno de los 
Estados más centrales y menos populares de la América del 
Norte.

En la pradera reinaba un silencio absoluto, interrumpido sólo 
por el galopar de los caballos.

Ningún grito de aves ni de cuadrúpedos se oía por parte 
alguna. Hasta el coyote, el lobo perverso que tanto abunda 
en las praderas, se mantenía silencioso en sus cubiles, como 
si temiera algún inminente peligro.

Pocas horas antes había debido de pasar por allí una de 
aquellas exterminadoras hordas de bisontes emigrantes, 
lanzados del Norte por las primeras nieves, y que huyen 
hacia el Mediodía seguidos por manadas de hambrientos lobos 
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que marchan detrás con la esperanza de que caiga algún 
viejo bisonte extenuado por la carrera, para hacer presa en 
él y devorarle en pocos minutos.

John seguía inspeccionando atentamente el horizonte, y 
movía de vez en cuando la cabeza.

Aquel hombre, nacido y criado en la pradera, no debía de 
hallarse tranquilo y, ciertamente, no eran los bisontes que 
había prometido al inglés lo que producía su desasosiego, 
pues sabia muy bien que estos animales no son los más 
temibles.

Había matado en su larga vida aventurera muchos de 
aquellos rumiantes, y sabía que son pacíficos, especialmente 
cuando están reunidos en gran número, pues no tienen por 
costumbre defenderse unos a otros, sino cuando son 
atacados por los lobos.

Las tinieblas comenzaban ya a cubrir de sombras la pradera, 
cuyas hierbas se mantenían Inmóviles por la calma del 
ambiente, cuando un disparo resonó a un kilómetro de 
distancia.

—¡Ya sabía yo que no eran bisontes! —gritó John, parando en 
seco su caballo—. ¡Esos animales no suelen servirse de los 
rifles! ¿Qué decís a esto, milord?

—Que en un país de caza como éste, no ser extraño ese tiro 
respondió tranquilamente el inglés.

—¿Y podríais decirme, milord, quién lo ha disparado?

—¡A mí no importarme eso!

—¿Ni aunque hubiera sido un indio en vez de un cazador?

—¡No importarme, repito!

—A vos no os importará; pero a nosotros, mucho, señor mío. 
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Debo recordaros que estamos cazando en el territorio de los 
sioux.

El inglés se encogió de hombros, como tenia por costumbre.

—¿Qué hacemos, John? —preguntó Harris—. Creo que no 
seria prudente acampar sin haber encontrado antes al autor 
del disparo.

—¡Adelante! —dijo el indian-agent—. Quiero ver lo que ha 
sucedido. Tú, Harris, tienes razón y alabo tu prudencia.

Los cuatro cazadores partieron en la dirección en que se 
había oído el disparo; pero apenas hablan recorrido unos 
quinientos metros, volvieron a pararse a un grito lanzado por 
John. Ante ellos se levantaba una verdadera nube de aves de 
rapiña que, después de revolotear dando graznidos alrededor 
de los Jinetes, desaparecieron en varias direcciones.

—¡A tierra todas, y dispuestos a hacer fuego! —gritó John—. 
¡Debe de haber un cadáver por aquí!

Tomó las bridas de su caballo, y se aventuró entre las 
hierbas.

A los veinte o veinticinco pasos se paró de nuevo, lanzando 
un grito de horror.

—¡Ah, miserables! —exclamó—, ¡esta es la señal de la 
guerra! ¡Los sioux han desenterrado la flecha sagrada, y 
Sitting Bull (Toro Sentado) se ha lanzado a la campaña!

En un pequeño espacio que las hierbas dejaban libre se 
alzaba un poste de madera, y atado a él estaba un hombre 
blanco completamente desnudo y cubierto de sangre que le 
manaba del cráneo, del cual le habían arrancado la cabellera.

Tenia clavadas tres flechas en el lado izquierdo del pecho, 
debajo del corazón.
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John, presa de una emoción vivísima, saltó de su caballo, y, 
lanzándose hacia aquel desgraciado, trató de acercarse a él; 
pero apenas habla dado tres pasos, quedó Inmóvil por el 
terror.

En el pecho del infeliz martirizado había visto dibujado con 
sangre un pájaro con las alas desplegadas.

—¡El tótem de Minnehaha! —exclamó—. ¡La terrible hija de 
Jalta ha sido la que le ha arrancado la cabellera! ¡Si se halla 
aquí con sus guerreros, estamos perdidos!

Harris, Jorge y el inglés, que se habían acercado conduciendo 
sus caballos, oyeron las últimas palabras de John; y si milord
no comprendió su alcance, los otros dos lo entendieron 
perfectamente.

—¡Otro desgraciado martirizado por esa tigresa de 
Minnehaha! —exclamó Harris, pálido de terror—. Pero ¿habrá 
sido ella?

—Sí; no tienes más que ver el Pájaro de la Noche dibujado 
por esa infame en el pecho de ese pobre hombre. Así venga 
a su hermano, al que nosotros fusilamos en la garganta del 
Funeral durante la primera insurrección de las cinco naciones 
indias. ¿Te acuerdas, Harris?

—¡Cómo si hubiera sido ayer! —respondió el cazador con voz 
apagada—. Nosotros no hicimos más que obedecer las 
órdenes del coronel Devandel.

—¡Triste noche! —dijo el indian-agent—. ¡Bien cara la 
pagamos luego!

En aquel momento resonó cerca de ellos un débil gemido.

Los cuatro hombres se miraron espantados unos a otros; 
pero bien pronto John se acercó al martirizado, que habla 
levantado penosamente la cabeza.
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—¡Vive, vive! —gritó John—. ¡Socorrámosle, amigos!

Empuñó el machete para cortar las ligaduras que le ataban al 
palo, y al mirar su rostro se le escapó un grito de asombro.

—¡Hills! ¡Dios mío! ¿No me engaño? ¡Mírale, Harris!

—¡Sí, es el cazador de Pampa! —exclamaron a una las dos 
hermanos—. ¡Desgraciado!

En pocos momentos y con grandes precauciones desataron a 
aquel desventurado y le tendieron sobre una manta.

John vertió en sus labios algunas gotas de whisky mezclada 
con agua.

Aquella bebida produjo un efecto galvanizador en el 
moribundo.

Sus entornados ojos se abrieron, fijándose primero en el 
indian-agent y luego en los dos hermanos.

——¡John!… ¡Harris!… ¡Jorge!… —murmuró con voz débil.

—¡Pobre amigo! —dijo conmovido John—. ¿Quién te ha puesto 
así?

Un relámpago de furor brilló en los ojos del desgraciado.

—¡Minnehaha! —Informó.

—¡Me lo había figurado! ¡La terrible hija de la sakevi de los 
sioux continúa su venganza contra los matadores del Pájaro 
de la Noche y de su madre!

—¡Sí, John! —añadió el infeliz torturado con voz apenas 
inteligible.

—¿Tú combatías con nosotros en la garganta del Funeral a 
las órdenes del coronel Devandel?

11



El herido hizo con la cabeza una señal afirmativa.

—¡Aquella canalla india ha jurado arrancar la cabellera a 
cuantos tomaron parte contra ellos en la lucha! —añadió 
John, secándose el sudor frió de la frente—. Me lo han dicho. 
¡He cometido una gran imprudencia aventurándome otra vez 
en el Wyoming! ¡Y todo por culpa de este inglés y de sus 
bisontes!

En aquel momento el herido levantó trabajosamente un 
brazo, como para llamar la atención del indian-agent.

—¡Me muero! —dijo con voz apenas perceptible—. ¡Parte 
corriendo…, avisa al general Custer… que Sitting Bull… ha 
desenterrado… el hacha de guerra…; que los sioux acuden de 
todas partes!… ¡Corre!… ¡Bud Turner debe de haber sido 
muerto!…

—¿Bud Turner has dicho? —preguntó el indian-agent—. 
¿Estaba contigo?

—Sí.

—¡Ese hombre extraordinario no puede haber sido muerto! 
¡Sin duda, ha huido! ¡Dímelo, Hills!

En vez de responder, el moribundo añadió, lanzando miradas 
que ya no tenían luz ni vida:

—¡Custer…, avísale…, acampa en el Blosse…; corre, John!… 
¡Lo veo…, están en acecho…; acecho…, emboscada!… ¡Eso, 
emboscada!…

—¿Tienden una emboscada a la columna del general?

Hizo Hills un signo afirmativo, y luego trató de hablar 
nuevamente; pero, acometido de una convulsión violenta, 
cayó como herido por el rayo. Sus piernas y sus brazos 
temblaron algunos segundos, y después quedaron inmóviles y 
rígidos.
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El pobre cazador habla dejado de existir.

—¡Muerto! —exclamó John con voz cavernosa—. ¡Era 
imposible que este hombre pudiera sobrevivir a tan 
espantosas heridas! ¡Perros indios! ¡Juro que han de pagarme 
esto!

—Ha muerto, ¿verdad? —preguntó el Inglés, que durante la 
anterior escena habla conservado una impasibilidad 
repugnante—. Ahora, mister John, es preciso pensar en los 
bisontes. Yo no querer que se escapen.

El indian-agent lanzó sobre el egoísta una mirada feroz, 
diciendo en seguida:

—¡Poder buscarlos vos, si os place; yo tengo otra cosa que 
hacer en este momento!

—¡Es que yo os pago un sueldo!

—Y yo estoy dispuesto a restituíroslo, milord.

—¡Cómo! —exclamó el inglés—. ¿Usted romper contrato? 
¡Recurriré al embajador de Inglaterra en Washington, y usted 
ser preso!

—Podéis montar a caballo y marchar a Washington, milord
—contestó el indian-agent, volviéndole la espalda—; pero 
tened en cuenta que los indios; infestan las praderas, y que 
vuestra cabellera peligra. Minnehaha os la arrancará.

—¡Minnehaha! —dijo el lord—. ¿Ser hombre o mujer?

—Mujer india —contestó Harris.

—¿Y vosotros tenéis miedo de ella?

—Ha arrancado la cabellera a ese infeliz, y os aseguro que 
era un hombre valiente.
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—¿Ser esa mujer una bestia feroz?

—¡Un tigre!

—¿Él? ¡Yo ser contento de verla! ¿Dónde la encontraré?

—¡Milord! —dijo John con voz grave—. No cometáis una 
imprudencia loca. SI estimáis vuestra piel, huid de Minnehaha. 
Por otra parte, la pradera arde en estos momentos, y se 
impone una pronta retirada hacia el Sur. Dejad que los 
bisontes continúen su emigración, y pensemos sólo en poner 
a salvo nuestra cabellera y la columna del general Custer.

—¿Custer? ¿Otro indio?

—No; un general americano que corre peligro de ser 
asesinado con todas su tropas. ¡A caballo, milord! ¡No hay que 
perder un instante!

Iba ya a montar, cuando se detuvo mirando a Jorge y Harris.

—¿Y Turner, que acompañaba a Hills? ¿Vamos a abandonarle 
en poder de los sioux? ¿Un hombre tan valiente y tan 
popular en la pradera? ¡No; serla una infamia, y yo no 
cometeré semejante vileza! ¿Qué es parece, compañeras?

—Que antes de alejarnos de estos sitios debemos intentarlo 
todo para salvarle —respondió el mayor de los dos 
hermanos—. Si no hacemos lo posible, el honor de los 
cazadores de las praderas quedará manchado. ¡John, hay que 
procurar salvarle!
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CAPÍTULO II. A TRAVÉS DE LA PRADERA
La luna había aparecido entre dos altos picos de la cadena de 
montañas y esparcía la dulce luz de sus rayos azules en la 
ilimitada extensión de la pradera.

Los grillos cantaban entre la hierba con chirridos estridentes, 
y a lo lejos resonaba de vez en cuando el lúgubre grito del 
coyote, suspirando por una sangrienta cena.

Después de algunos minutes de atención inspeccionando la 
llanura, los tres cazadores montaron en sus caballos y se 
dispusieron a partir.

Viendo que se marchaban sin cuidarse para nada de su 
persona ni de los bisontes, el inglés creyó oportuno imitarlos, 
no sin lanzar varias enérgicas imprecaciones.

John se puso a la cabeza de la caravana con el riñe en las 
manos, dispuesto a utilizarle apenas fuera preciso.

Si Bud Turner no había caído en poder de los sioux, lo que 
era difícil de creer, porque se trataba del más temido y 
valiente de los cazadores de la pradera, debía de hallarse 
escondido por aquellos lugares: tal era la opinión del indian-
agent y de sus compañeros. Las altas hierbas serían, de 
seguro, su refugio.

—Un hombre así no se deja sorprender tan fácilmente 
—murmuraba John—. Mil veces ha escapado de la muerte, y 
esta vez no habrá sido menos afortunado. ¡Busquemos, 
busquemos!

Después de galopar cinco o seis minutos entre las matas, con 
gran molestia para jinetes y cabalgaduras, el indian-agent se 
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volvió bruscamente hacia Harris, que iba inmediatamente 
detrás de él.

—Los bisontes están delante de nosotros —le dijo.

—¿Parados o en marcha?

—Al trote.

—¿Son muchos?

—Varios centenares.

—¿Y cómo no están descansando? Los bisontes no 
acostumbran a caminar de noche.

—Sus motivos tendrán para mover las patas. De seguro han 
venteado un grave peligro.

—¿Irán tras ellos los sioux?

—Yo creo que los indios se preocupan en estos momentos 
más de nosotros que de los bisontes. Apuesto mi pipa, que 
uso desde hace treinta años, y mi rifle, a que los guerreros 
de Minnehaha y de Toro Sentado conocen ya nuestra 
presencia en estos lugares.

—¿Y vamos a seguir avanzando?

—Creo, amigo mío, que entre los bisontes tendremos menos 
que temer que entre los indios. Tal vez Turner esté también 
al amparo de esa muralla viviente.

—¿Y el inglés? Al ver los animales les disparará, y seremos 
descubiertos.

—Ya he pensado en eso.

Y poniéndose al lado del lord, que no cesaba da lanzar 
maldiciones, le dijo:
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—Milord, dejadme examinar por un momento vuestra 
carabina.

—¿Para qué mister?

—Para ver si está bien cargada, porque dentro de poco 
estaremos entre centenares de bisontes.

—¡Oh, yes! ¡Estar contento ahora!

—¡Dádmela!

El inglés entregó su carabina, y éste se apresuró a colgarla 
de su propia silla.

—¡Mister! —gritó el lord, encolerizado—. ¿Qué hacéis?

—Desarmaros para que no podáis disparar contra los bisontes.

—¿Impedirme tirar? —gritó el inglés, amenazando con los 
puños—. ¿Estáis loco, mister? ¡Yo haber pagado para cazar 
bisontes! ¡Vos estar loco, loco!

—¡Nada de eso! Razono como un sabio.

—Sí, ¡loco, loco! ¡Yo querer matar bisontes! —gritaba el 
inglés, cada vez más colérico.

—Después; ahora, no. ¿No habéis oído que los indios están 
cerca de esos animales?

—¡No importarme los indios! ¡Importarme los bisontes!

—¡Milord! —exclamó John con voz amenazadora—, éste no 
es momento a propósito para disputas. Someteos, o mato a 
vuestro caballo y os abandono en la pradera. ¡Amigos, 
seguidme! ¡Oído alerta!

En vez de ceder, el inglés, terco cómo una mula, saltó de su 
caballo y mostró los puños en actitud de boxeo, gritando 
rabiosamente:
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—¡Bandidos! ¡Asesinos! ¡Yo desafiaros a boxear!

—¡Ya os responderán los bisontes a cornadas, milord! En 
cuanto a nosotros, tenemos que hacer algo más útil que 
escuchar vuestras baladronadas.

Dicho esto, John espoleó a su caballo y salió a galope, 
seguido de los dos hermanos, que reían a carcajadas.

El inglés se había quedado solo y seguía dando puñadas en 
todas direcciones, a riesgo de que alcanzara alguna a su 
caballo y éste le respondiera coceándole.

—¡Dejadle! —dijo John—. Ya se decidirá a seguirnos; y si se 
obstina en esperar a los bisontes, más tarde le recogeremos, 
si es que los indios no le arrancan antes la cabellera. Lo 
urgente es salvar a Turner, necesitado de auxilio para 
escapar del trance en que se halla. Manteneos firmes en los 
caballos, y procurad que no se espanten. ¡Ya se distinguen 
las primeras filas de bisontes!

En efecto; las primeras vanguardias de los gigantescos 
rumiantes aparecían a corta distancia, dando muestras de 
gran inquietud, contra las habituales costumbres de esos 
animales.

Viejos machos armados de poderosos cuernos formaban la 
falange delantera. Inmediatamente detrás iban trotando las 
hembras, rodeadas de sus hijuelos y formando interminables 
filas flanqueadas por machos Jóvenes y robustos, cuya 
principal misión consistía en proteger a la manada emigrante 
contra los ataques de los lobos.

A pesar de los enormes estragos que producen entre los 
bisontes los cazadores blancos, más feroces y egoístas que 
los indios, porque no los matan para aprovechar su sabrosa 
carne, sino sus excelentes pieles, apreciadisímas en los 
mercados del Este y del Oeste, dichos animales abundaban 
mucho todavía en la época en que se desarrolla la acción de 
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este libro.

La enorme masa que formaban los varios centenares de 
bisontes que emigraban hacia las Montanas Rocosas para 
ganar luego la llanura cercana al Mississipi, parecía un 
dilatado mar de negras y revueltas aguas que avanzara hasta 
anegar por completo bajo sus ondas la verdadera pradera.

Una cosa había llamado desde luego la atención de John: era 
la agitación Intensa que dominaba a aquellos animales, de 
ordinario pacificas en sus emigraciones.

Un motivo grave debía, en efecto, de asustarlos, cuando no 
se cuidaban siquiera de pacer las suculentas hojas del buffalo-
grass, que tanto abundaba.

O las indios iban detrás de ellos, o un peligro mayor los 
amenazaba.

—John —dijo Harris, parando su caballo a unos cincuenta 
metros de las primeras filas de bisontes—, ¿qué opinas de 
esta fuga?

—¡Hum! No veo claro; pero me temo algo, pues he notado 
muchas veces que los bisontes no dan muestras de tal pánico 
ni aun viéndose perseguidos por los cazadores.

—¿Y qué deduces de eso?

—Que mi nariz sigue oliendo.

—¿A qué?

—A humo.

—¿Todavía?

—Y ahora más que antes.

—Entonces, ¿está ardiendo la pradera?
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—¡Qué sé yo!

—Lo que me parece —dijo Jorge— es que si hubiera fuego, 
distinguiríamos algún resplandor en medio de esta oscuridad.

—La cadena de Laramie puede ocultarlo. El caso es que no 
sabemos dónde está el fuego; pero debemos temer que 
avance.

—Entonces, lo que debemos hacer es volver atrás, recoger 
al tozudo inglés y buscar al general Custer, para anunciarle la 
declaración de guerra de Sitting Bull y de Minnehaha. ¿Te 
parece?

John no respondió. Miraba con atención hacia delante, 
fijándose, por encima de la mancha que formaban los 
bisontes, en una línea rosada que se dibujaba sobre el verde 
de la pradera.

—Ni lobos, ni coyotes —exclamó al fin—. Son seis caballos 
que galopan furiosamente detrás de otro, que huye con 
grandes bríos. Están cazando a un hombre. ¡Miren ustedes en 
aquella dirección, amigos!

Y les señaló un punto que se movía a lo lejos.

—¡Cuernos de bisonte! —gritó Harris—. ¡Los indios tratan de 
alcanzar a un hombre blanco! ¡Ah! ¿Oís? ¡Uno ha caldo!

En lontananza había resonado un disparo, y uno de los seis 
jinetes había caído al suelo.

—El hombre blanco ha matado un caballo —dijo Jorge—. 
¡Ojalá hubiera hecho lo mismo con el jinete!

—¿Quién será ese fugitivo? —preguntó Jorge.

—¡No puede ser otro que Bud Turner! —exclamó John—. 
¡Corramos en su ayuda! ¡El héroe del Far-West no debe 
perecer solo ante nuestros ojos!
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—¿Y los bisontes que nos cierran el paso?

—¿Estáis seguros de vuestros caballos?

—Segurísimos.

—¡Pues atacad sin miedo, gritando y disparando! Cuando los 
bisontes están en formación, no son de temer. Os 
aprovecháis de su sorpresa y se atraviesa la línea. ¡Andando!

La vanguardia de los rumiantes había pasado ya, y en aquel 
momento comenzaba el desfile del grueso del rebaño, 
distanciado de aquélla un centenar de metros.

El espacio era más que bastante para que pasaran los 
caballos; pero seguramente no hubiera podido salvarse sin 
gran peligro.

Además, entre los bisontes los hay tan bravos, que a la 
menor excitación bajan la cabeza y embisten; y esto era muy 
de tenerse en cuenta, pues si hubieran corneado a los 
caballos, los jinetes, lanzados de la silla, lo hubieran pasado 
muy mal.

Los machos que flanqueaban a las hembras y a las crías eran 
peligrosísimos, sin duda por estar encargados del buen orden 
de la columna.

John hincó las espuelas en el vientre de su caballo y se lanzó 
a todo galope hacia las vivientes filas, dando gritos y 
disparando el revólver Colt de ocho tiros que llevaba en la 
silla.

Sus dos compañeros le siguieron bravamente, imitando en 
todo su maniobra.

Los bisontes tuvieron un momento de vacilación, y 
apretándose unos contra otros, abrieron la columna.

Aquel momento bastó. Los tres jinetes pasaron con la 
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velocidad del rayo y se encontraron al otro lado.

Tres o cuatro gigantescos machos de frente vellosa y alta 
joroba, trataron de embestir a los caballos; pero fueron 
prudentes y se limitaron a mugir con furor.

—¡Andad, andad! —gritaba siempre John—. ¡A los indios!

Estos continuaban la caza del fugitivo, que montaba un 
caballo blanco.

Los cinco indios que quedaban le seguían insistentemente.

De vez en cuando disparaban las carabinas; pero los 
proyectiles no hacían blanco.

El que huía reparó en la presencia de los tres cazadores, y 
cambió de dirección comprendiendo que iban en su auxilio.

Los indios también notaron aquel refuerzo de enemigos; pero, 
valientes como eran, siguieron adelante.

—¡Cuatro contra cinco! —dijo John animando a su caballo—. 
¡Con poco que hagamos son nuestras! Las rifles que llevamos 
son de más alcance que sus Winchester, que, además, 
necesitan más tiempo para cargarse.

La distancia entre el fugitivo y sus auxiliares se acortaba a 
ojos vistas; y ya estaban a unos trescientos metros, cuando 
John gritó con alegría:

—¡Bud Turner! ¡Amigos, es él! ¡Fuego contra los colorados sin 
perder tiempo!

Sonaron tres detonaciones y cayeron otros tantos caballos 
de los indios.

—¡Maravilloso! —gritó el fugitivo.

Los otros dos indio… viendo muy parado su pleito, dispararon 
al aire sus escopetas y volvieron la espalda a carrera 
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desenfrenada, sin cuidarse de sus compañeros, que hablan 
pedido esconderse entre las altas hierbas y desaparecer en 
las sombras de la noche.

El fugitivo se reunió en seguida con las tres cazadores.

—¡John y sus jóvenes amigos! —exclamó con alegría 
tendiéndoles las manos—. ¡Sólo vosotros sois capaces de un 
golpe semejante! ¡Gracias, amigos! ¡Turner os debe su 
cabellera!
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CAPÍTULO III. EL CAMPEÓN DE LOS 
MATADORES DE HOMBRES
Bud Turner era, como Buffalo Bill, de quien habla sido largo 
tiempo compañero de aventuras, uno de los héroes más 
populares del Far-West.

Nacido en la pradera, en la pradera transcurrió su vida, 
siempre en guerra contra los indios, sus mortales y feroces 
enemigos.

A los treinta años ganó el título de man killer of América, o 
sea, campeón de los matadores de hombres.

No se crea por esto que Turner fuese matador de hombres 
en el verdadero sentido de la palabra, o sea, que mataba por 
puro capricho.

No era uno de aquellos sanguinarios badmen, siempre a caza 
de cabelleras de indios para ganar los cincuenta dólares que 
el Gobierno mejicano pagaba por cada piel roja sacrificado en 
sus fronteras. Habla llegado a ser un terrible matador a 
causa de su vida aventurera, que le llevó a ser el 
perseguidor más encarnizado de los bandidos que infestaban 
y daban una reputación tristísima al Far-West.

Comenzó sus aventuras como buscador de oro.

Al anuncio del descubrimiento de los ricos placeres
californianos atravesó, como tantos otros, las Montañas 
Rocosas y la Sierra Nevada para llegar al Valle del 
Sacramento, con la esperanza de agenciarse rápidamente una 
fortuna. Tuvo, sin embargo, la desgracia de llegar demasiado 
tarde.
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Los claims, ya bastante explotadas, y el precio altísimo que 
alcanzaban los alimentos, no compensaban bastante a los 
mineros llegados después de aquellos otros que hallaban a 
montones las pepitas de oro, y los cuales tuvieron que ir 
retrocediendo hasta los flancos de la Sierra Nevada.

Aquella época era, no obstante, afortunadísima para los 
Estados de la Unión. Exhausta la California, fueron 
descubiertas las riquísimas minas de oro y de plata del 
Colorado.

Turner se trasladó a esta región, rebosante de metales 
preciosos en todos sus terrenos.

Su entrada en Gold City, entonces agrupación sencilla de 
tiendas y de barracas donde pululaban mineros procedentes 
de todas las naciones del mundo, por poco le cuesta la vida. 
Y todo porque en vez d ser un furibundo bebedor de whisky
o de gin se contentaba limpiándose la garganta con gaseosa.

Cansado de su largo viaje, entró en una taberna, llena a la 
sazón de mineros más o menas borrachos, y con 
estupefacción general pidió un vaso de soda con Jarabe.

El primero en reírse en las propias barbas de Turner fue el 
tabernero, un hombretón grande como un granadero de la 
Pomerania.

—¡Qué le dé teta su mamá! —gritaron por todos lados.

Turner no perdió la serenidad y renovó su petición.

La respuesta del tabernero fue lanzar a la cara del nuevo 
parroquiano el cepillo con que limpiaba los vasos, diciéndole:

—¡Bebete eso! ¡Es dulce como la miel!

Hasta entonces, Turner, aunque había vivido entre la espuma 
de los aventureros, no se había visto mezclado en disputa 
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alguna; pero al recibir tan afrentosa ofensa, hecha delante de 
tantos testigos, la sangre se le subió a la cabeza.

De un salto cogió al tabernero por el cuello y le dio dos 
tremendos puñetazos que le desfiguraron la nariz.

En el Far-West abundaban en aquella época los lances por el 
estilo, así es que todo se redujo a una corta algazara en la 
taberna; pero aquella misma noche el tabernero, acompañado 
por dos amigos buscó a Turner en una calle desierta resuelto 
a matarle.

El nuevo minero tenia, felizmente, una buena costumbre: no 
se dejaba sorprender.

Listo como el rayo, armó su puño con el fiel colt, y de tres 
golpes terribles derribó al tabernero y a sus dos amigos.

Enterados del hecho los demás mineros, en vez de censurarle 
fueron a estrechar las manos del vencedor y a felicitarle por 
su valor admirable.

Así eran los aventureros del Far-West.

Desde entonces Turner llegó a ser, sin quererlo, un matador 
de hombres.

Un destino extraño pesaba sobre aquel hombre, dotado de 
una audacia increíble y de una sangre fría absolutamente 
excepcional.

Siempre tenía que encontrarse en medio de los más 
sangrientos riesgos.

Pocos días después de la muerte del tabernero entró en otro 
bar para beber su consabida gaseosa, cuando resonaron dos 
disparos.

Un terrible bandido, descubierto y perseguido por la Policía, 
había hecho frente a los agentes y amenazaba con matar a 
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todo el mundo, empezando por el dueño del local.

Todos huyeron, menos Turner.

Armado de su revólver, dirigióse al bandido, desafiando su 
furia con loca temeridad e intimándole a que se rindiera.

Pocas horas después el miserable pendía de un árbol con des 
palmos de lengua fuera.

En aquel tiempo. Turner, nombrado por su bravura subjefe de 
Gold City, hizo amistad con el famoso coronel Cody, más 
conocido por el sobrenombre de Buffalo Bill.

Un día supo que un bandido célebre por sus asaltos a los 
trenes hizo una mala Jugada al coronel en unión de otros 
bandoleros de su calaña.

Turner montó a caballo y salló solo en busca del malhechor, 
que mandaba una numerosa banda.

Le encontró en un lugar desierto y peligroso.

Turner se limitó a ordenarle que se rindiera; pero el bandido 
respondió con un doble disparo, aunque sin hacer blanco.

El subjefe le dejó hacer, hasta que de un tiro logró matarle.

Atravesó el cadáver en su caballo, marchó a la tienda de 
Buffalo Bill y arrojó a los pies de éste el muerto, diciendo 
sencillamente:

—Ahí tienes tu hombre, Cody. Creo que ya no te importunará 
más.

Como veremos después, otras nuevas aventuras debían 
convertirle en campeón de matadores de hombres.

—¿Qué diablos hacéis aquí, Turner? —le preguntó John 
después de estrechar afectuosamente su mano—. ¿No sabéis 
que éste es el territorio de los sioux?
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—Porque lo sabía me habéis encontrado con esos seis perros 
rabiosos a la espaldas —contestó Turner sonriendo—. ¿Y yo, 
puedo saber lo que hacéis vosotros mientras la Insurrección 
india cunde espantosamente?

—Ignorábamos tal casa, y por eso hemos venido a este país 
a cazar bisontes. Apenas hace tres horas que me han dicho 
que Sitting Bull y Minnehaha, la hija de Jalta y de Nube Roja, 
han desenterrado el hacha de guerra.

—¿Y quién os lo ha dicho?

—Hills.

—¡Mi compañero! ¿Se ha salvado, pues?

—No, Bud —respondió el indian-agent, suspirando—. Le 
hemos encontrado moribundo, con la cabellera arrancada y 
en un grado tan alto de fiebre, que expiró en seguida en 
nuestros brazos.

Un grito de furor y de rabia se escapo de los labios del 
matador de hombres.

—¡Me lo habla figurado! —dijo con voz sorda—. ¡El 
desgraciado nació con mala estrella! ¡Así es la guerra en la 
pradera; pero Turner lo vengará!

Permaneció algunos momentos silencioso acariciando el 
cuello de su cabello blanco, y en seguida, alzándose sobre la 
silla, dijo:

—Si estimáis la vida, abandonad en seguida esta pradera, 
porque me temo que los sioux nos cerquen a estas horas, 
así como a los bisontes. Ya sabéis, John, cómo acaban estas 
aventuras.

—Si, con un asado general —respondió el indian-agent—. ¡Lo 
sé demasiado!
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Pues entonces, señores, no hay que perder tiempo. Si 
vuestros caballos tienen todavía fuerzas, ¡al galope! 
Tratemos, ante todo, de que los bisontes nos sirvan de 
escudo contra los indios.

—¿Y el Inglés? —dijo Harris—. ¿Vamos a abandonarle 
desarmado?

—¿Qué inglés? —preguntó Turner.

—Más tarde os lo explicaré —dijo John—. Al pasar le 
recogeremos. Sé dónde está. ¡Y ahora, andando! Lo urgente 
es salir de esta trampa, que de un momento a otro puede 
sernos funesta.

—¡A escape! —añadió Turner.

Aunque los caballos habían tenido poco tiempo para 
descansar y estaban sedientos y con hambre, las espuelas de 
los jinetes los obligaron a emprender la marcha al trote largo.

De los indios no vieron ni rastro.

Un silencio solemne reinaba en la pradera, sumida en tinieblas.

Los bisontes estaban ya lejos, y los coyotes parecía que no 
existían.

—¡Mala señal! —dijo John, que, como más práctico en el 
terreno, guiaba a sus compañeros con gran prudencia—. Si 
los coyotes han huido, es porque presienten un gran peligro. 
Esperemos al alba.

Llevaban ya dos horas galopando, y hacía bastante rato que 
había pasado la medianoche, cuando John se volvió hacia 
Turner diciéndole:

—¿No percibís un olor particular?

—Sí, como de humo. Por cierto que no es ahora cuando lo he 
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notado. Algo arde a lo lejos.

—La pradera.

—Lo creo.

—¡Mal negocio!

—¡Bah! Sigamos, John, y después de recoger a vuestro inglés 
tratemos de llegar hasta el general Custer.

Concedieron, sin embargo, a los caballos algún reposo, y en 
seguida se aventuraron por un terreno fangoso donde 
algunos charcos de agua habían sido apurados ya por los 
bisontes, siguiendo siempre al trote corto y no dejando un 
instante de sondear el horizonte con sus miradas.

Eran las tres de la madrugada y el cielo comenzaba a 
aclararse.

Dibujábase lejana una pequeña mancha de tono azul pálido 
que iba alargándose hacia la tierra.

Parecía una herida que fuera abriéndose lentamente.

Las tinieblas que ennegrecían la pradera blanqueaban poco a 
poco, adquiriendo después tintas violáceas y luego azules, 
que se desvanecían en inmaculados resplandores por la 
parte donde el sol iba a aparecer.

Las altas ramas de los asfodelos, con sus punzantes espinas, 
emergían lentamente de las sombras.

A poco brilló el sol; una onda de luz dorada y fosforescente 
abrillantó todos los confines de la pradera, venciendo las 
postreras resistencias de la oscuridad y aumentando con sus 
besos la fragancia de la salvia y la artemisa.

—¡Los bisontes! —exclamó John.

En efecto: la inmensa horda desfilaba a unos dos kilómetros, 
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dirigiéndose hacia levante.

Seguía el mismo camino que los cazadores, los cuales, como 
sabemos, buscaban la ribera del Horse, en que acampaba la 
columna del general Custer, compuesta de ochocientos 
hombres y encargada de vigilar todo movimiento de los sioux
y de sus aliados, porque en aquella segunda insurrección los 
indios habían depuesto sus eternas discordias para unirse 
contra el enemigo común: el hombre blanco.

—¿No os parece sospechosa la excitación de esos animales? 
—preguntó John a Turner, señalando a los bisontes.

—Más de lo que puede usted figurarse. Estoy seguro de que 
ventean a los indios, y aún algo peor.

—¿El olor del humo?

—Si, John.

—Pero ¿por dónde arde la pradera? —preguntó Harris—. Por 
ninguna parte se ven señales de fuego.

—No tardarán en aparecer —respondió Turner—. Esperad 
que el viento cambie de Poniente a Norte y veréis cómo 
corre el fuego. Por fortuna, están ahí los bisontes y nos 
salvarán con su masa. Pero ¿dónde está vuestro inglés?

Iba John a contestar, cuando Jorge, levantando un brazo hacia 
el Sur, dijo:

—¡Apuesto cualquier cosa a que es aquél; allí, a la 
vanguardia de los bisontes!

—¡A ese loco es capaz de boxear con ellos! —dijo Harris 
riendo.

—Así le curarán el spleen de una cornada —contestó John.

—¿Veis aquella mancha que se destaca sobre el verde de la 
pradera?
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—Sí.

—Pues no puedo ser sino un caballo.

—También lo creo yo. Vamos a ver si está solo o si lleva al 
jinete en la silla.

Avanzaron en dirección de aquel punto negro, que se movía 
con extrema rapidez hacia el flanco septentrional de la 
manada de bisontes, a los cuales esto no parecía inquietar 
mucho.

Al contrario, seguían su precipitada carrera desplegando su 
inmensa columna, dispuesta en cinco filas separadas como 
veinte metros unas de otras.

Después de recorrer algunos kilómetros, John distinguió al 
ingles montado en su pura sangre y caracoleando 
audazmente Junto a los bisontes.

—¡Ese hombre está rematadamente loco! —dijo riendo—. 
¡Veremos sí quiere seguirnos!

—Devolvedle la carabina, y dejémosle que se las entienda 
con los rumiantes —dijo Harris—. Y si no sabe defenderse, 
peor para él.

Hicieron redoblar la carrera a sus caballos y llegaron cerca 
del original Inglés, el cual, no teniendo más armas que un 
cuchillo de caza desahogaba su estúpido furor insultando y 
desafiando a grandes gritos a los bisontes, demasiado 
preocupados en huir de un peligro mayor.

Al ver llegar a los jinetes, la cólera del inglés se hizo rabiosa.

—¡Vosotros ser bandidos, miserables, dignos de la cuerda de 
Calcraff! ¡Ah, ladrones: yo os conduciré ante mi cónsul! 
¡Dadme la carabina! ¡Yo no poder curar mi spleen sin matar 
bisontes!
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—¡Calmaos, milord! —le dijo John—. Vuestras ofensas no 
hacen efecto en nosotros; pero os advierto que los 
cazadores de la pradera tenemos poca paciencia y somos 
muy propensos a perderla.

—¡Perderla! ¡Yo tener puños! ¡Devolver mi carabina, o apelaré 
a mi cónsul!

—Está algo lejos, milord.

—¡No importa; mi Gobierno proteger a sus súbditos, aunque 
sea en el centro de Australia!

—Pues pedid a vuestros almirantes que os envíen algunos 
acorazados a estas praderas —dijo irónicamente Turner—. 
Será un espectáculo de mucha atracción para los indios.

—Usted callar, porque yo no conocerle. ¡Yo ser un lord inglés!

—Y yo un magistrado de mi país.

El inglés hizo un movimiento de desdén.

—¡La justicia americana proteger siempre a los pillos! 
—añadió luego.

—Os engañáis, milord. Yo, por mi parte, he matado a mucha 
gente mala.

—¡Ah! ¡Eso no me interesa!

—Milord —dijo, por último. John—, ya podéis hacer uso de 
vuestra carabina, porque os la devuelvo; pero os advierto, ya 
que me habéis escogido por vuestro guía, que la pradera 
está ardiendo y que la tribu poderosa de los sioux se ha 
levantado en armas contra los blancos. Si queréis unir 
vuestra carabina a las nuestras para la defensa común, 
hacedlo; si preferís matar bisontes, quedaos; pero de ninguna 
manera contéis con nuestro auxilio, porque nosotros huimos 
hacia la frontera del Nebraska.
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El inglés le escuchó atentamente, y cuando acabó de hablar 
rompió a reír ruidosamente.

—¡Reírme de vuestros indios, del fuego y de vosotros! ¡Yo 
querer matar bisontes!

—¡John —dijo Harris en voz baja—, es mejor no hacer caso 
de este mulo europeo! ¡Estamos perdiendo el tiempo! Y lo 
mejor es marcharnos.

—Eso creo —contestó el indian-agent—. ¡Qué el diablo se lo 
lleve!

Tomó la carabina del Inglés, un arma magnífica, la descargó 
por precaución y se la entregó al obstinado británico, que 
apenas la tuvo en las manos respondió con un gruñido y se 
alejó al galope en busca de la vanguardia de los bisontes.

—¡Milord, buena suerte, y guardad vuestra cabellera! —gritó 
John.

—Ese hombre no es un excéntrico; es un verdadero loco 
—dijo Turner—. Dejémosle que haga lo que guste, y en 
cuanto a nosotros, procuraremos que nuestros caballos 
resistan todavía. Si no interponemos un río entre nosotros y 
el fuego, que no tardará en avanzar por el Sur, no saldremos 
vivos de esta condenada pradera.

—¡Adelante! —ordenó John.

Los cuatro caballos, que, aunque bastante cansados parecían 
deseosos de partir, galoparon con bastante rapidez en 
dirección a Levante, para ganar lo antes posible la orilla del 
Chugwater, que pasa lamiendo las faldas de la cadena de 
montañas del Laramie y en cuyas aguas desemboca el Horse. 
Apenas hablan recorrido media milla cuando oyeron resonar 
en la pradera dos detonaciones.

El Inglés habla comenzado a disparar contra los bisontes, sin 
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preocuparse del gravísimo peligro que le amenazaba y que 
podía sorprenderle de un momento a otro.

—¡Bah! Él no se preocupaba más que de su spleen, que creía 
curarse, no sabemos por qué extraña razón, con una 
emocionante caza de bisontes de la pradera americana.

—De seguro ha matado dos machos hermosísimos —dijo 
Harris riendo.

—O a estas horas le han entrado ya en el cuerpo dos metros 
de cuerno y le han curado el spleen —añadió John—. 
¡Descanse en paz!

Siguieron a toda prisa su camino, sin que hasta mediodía 
hubiera ocurrido nada extraordinario.

Esto les hizo creer que antes de la puesta del sol podrían 
llegar al río que debía protegerlos contra el fuego que desde 
lejos los amenazaba; pero de pronto, John detuvo 
bruscamente su caballo, profiriendo una maldición.

—¿Qué pasa —preguntó Turner—, para que así os 
encolericéis?

—¡Qué tenemos cortada la huida hacia el río! —contestó el 
indian-agent, rechinando los dientes.

—¡Diablo, es verdad! ¡Aquello es humo!

—¡Si —añadió Harris—, la pradera arde bien!

Todos se pararon, dirigiendo sus ansiosas miradas hacia 
Levante.

Nubes grisáceas, que el viento iba poco a poco extendiendo, 
se elevaban al cielo, formando como un Inmenso parasol. Ya 
no era posible la duda: aquello era humo.

—¡Malditos! —decía John exasperado—. ¡Han adivinado 
nuestro proyecto, y han colocado entre nosotros y el río una 
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infranqueable barrera de fuego!

—Así es contestó sencillamente Turner.

—Y no podemos atravesarla, a menos que pusiéramos alas a 
nuestras caballos.

—Lo que no es posible, amigo John.

—Sólo nos resta buscar un refugio en el Laramie opinó Harris.

—Si tuviéramos tiempo —replicó Turner.

—¿Y si nos dirigiéramos al Sur? —preguntó Jorge.

—No creo tan estúpidos a las sioux que nos hayan dejado 
expedita esa vía, que conduce a países habitadas por 
nuestra raza. No; mejor es que crucemos el Laramie y 
escalemos aquellas montañas. Esos animales han 
comprendido que la pradera arde por el Este, y se apresuran 
a tomar otro camino. Acerquémonos lo posible a ellos y 
sigámoslos. Después de todo, junto a los bisontes estaremos 
más seguros contra cualquier imprevisto ataque de los indios. 
Este bastión viviente nos servirá a maravilla.

—¡Al galope!
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CAPÍTULO IV. UN ESPECTÁCULO 
ESPANTOSO
Un cuarto de hora después los cuatro aventureros se 
hallaban casi en contacto con las primeras líneas de la 
columna de gigantescos rumiantes.

Viva agitación reinaba entre los animales, que, sin duda, 
debían de haber olfateado el olor del humo. Todas los 
bisontes, machos, hembras y crías, redoblaban el paso 
mugiendo sordamente y agitando con nerviosidad la cola, 
adornada al extremo con un gran mechón de pelo lanoso.

El ruido era espantoso, ensordecedor; el suelo de la pradera 
parecía temblar bajo aquellos centenares y centenares de 
macizas patas, que hacían el efecto de cien locomotoras 
lanzadas a través de la infinita llanura.

Al llegar cerca de los bisontes, los cazadores trataron de 
buscar al obcecado Inglés; pero los detuvo un grito de John:

—¡Es el caballo, pero sin el jinete! ¿Qué le habrá ocurrido a 
ese loco de atar?

—¿Habláis del Inglés? —preguntó Turner.

—Sí. y no le veo.

—¡Tanto mejor! Ese excéntrico estará mejor en Europa que 
en América. Mirad su caballo galopando allí, al lado de los 
bisontes. Sin duda, al inglés le han derribado de una cornada.

—¡Bah! ¡Un loco menos! —dijo Harris, que se había acercado.

—Lo que nos falta saber —añadió John— es si le han 
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derribado los bisontes o si le han cogido los sioux. No hay 
quien me quite de la cabeza que los indios, después de 
incendiar la pradera, siguen a los bisontes con la esperanza 
de cogemos vivos. Así estarla más contenta Minnehaha.

—Justo, porque nos arrancaría la cabellera con sus propias 
manos.

—¡Minnehaha! —exclamó Turner—. ¿Tanto la teméis? De 
seguro que ha mediado alguna aventura entre vosotros y la 
sakem de los corvis de Nube Roja y de los sioux de Jalta.

—Más tarde os lo contare. Ahora no hay tiempo para referir 
historias. ¿Seguiremos a los bisontes?

—Creo que es lo mejor que podemos hacer. Esos animales no 
van muy de prisa, y así descansaran algo nuestros caballos. 
¡Pobres bestias! ¡Apenas pueden dar un puso!

—¡Buena ocasión para que se presentaran ahora lo sioux! 
—murmuró Harris.

Soltaron las bridas de los caballos dejándolos libres de tomar 
el paso que quisieran y se dedicaron a inspeccionar la 
pradera en todas direcciones, con la esperanza de descubrir 
al inglés en alguna parte, pues después de todo, 
representaba una carabina más ante el peligro de tropezar 
con los indios.

¡Vano empeño! Sólo el corcel seguía galopando entre los 
bisontes, de los cuales evitaba con destreza algún que otro 
débil ataque.

¿Y qué era lo que le había sucedido al inglés? ¿Había 
perecido victima de su propia audacia o había sido capturado 
por algún grupo de sioux escondidos entre la hierba? Era 
imposible saberlo.

Si hubiera estado aún vivo y libre, no habría dejado de 
disparar contra los animales que constituían su pesadilla, ni 
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hubiera abandonado su caballo.

O le hablan reventado los bisontes o había caído en poder de 
los indios. La cosa era clara.

En tanto, los cuatro jinetes seguían marchando al flanco de 
los bisontes, que avanzaban deprisa, ahuyentados por las 
nubes de humo, que cada vez eran más visibles y densas.

Aunque todavía lejana, progresaban con gran rapidez a 
impulsas del viento, que las empujaba con fuerza.

Las altísimas gramíneas, ya secas, debían de arder a lo lejos 
como la yesca.

Un mar de fuego avanzaba, sin que nadie tratara de 
detenerle.

¿Qué les importaba a los indios que fuera destruida una parte 
de la pradera, si ésta era inmensa?

Ya se encargarían los grandes ríos de apagar el fuego 
cuando llegase a sus orillas.

Los bisontes, que veían acercarse cada vez más aquel 
ardiente oleaje, apretaban el paso redoblando sus mugidos 
rabiosamente y moviendo la carnosa grupa, que ofrecía un 
apetitoso manjar a lobos y coyotes.

Los cazadores los seguían, animando a sus caballos a un 
postrer esfuerzo.

A todos dominaba una profunda angustia.

El propio Turner, siempre sereno, se preguntaba anhelante si 
los caballos podrían recorrer las diez o doce millas que los 
separaban de las primeras estribaciones del Laramie.

La empresa le parecía absolutamente imposible.

—¡Bah; veremos cómo acaba eso! —se decía.
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A las tres de la tarde los cuatro aventureros se detuvieron 
el tiempo preciso para comer algunas galletas y un trozo de 
carne ahumada y para que los caballos pastaran con libertad.

Al ponerse en marcha vieron que la vanguardia de los 
bisontes variaba de ruta y se dirigía a Poniente.

Casi en el mismo instante gritó Jorge:

—¡Humo al Norte! ¡El incendio se extienda por todas partes!

Una tempestad de maldiciones acompaño a aquel grito, pues 
aunque todavía parecían libres los caminos del Sur y de 
Poniente, era probable que pronto los cercara el fuego.

—¿Qué opináis, Turner? —preguntó el indian-agent, que se 
había puesto pálido como la muerte.

—Que estamos dentro de un horno y que vamos a ser fritos 
como las tortillas mejicanas, si es que no damos con el modo 
de transformarnos en salamandras.

—¡Diablos! —exclamó Jorge con espanto—. ¿Y vamos a 
dejarnos cocer así?

Turner no respondió. Tieso sobre la silla, miraba a los 
bisontes, que continuaban desfilando, apretados unos contra 
otros.

—Pero, Turner, usted que ha escapado de la muerte no sé 
cuántas veces ¿no podrá ahora libramos a todos?

—¡Imposible!

—¿Vamos a intentar la retirada al Sur?

—¿Para que? Allí encontraremos otra barrera de fuego.

—¿Y hacia Poniente?
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Turner se encogió de hombros, diciendo:

—Sería lo mismo. Repito que estamos dentro de un horno.

—Entonces —dijo John— no nos queda más que esperar la 
muerte, ya que no hay esperanza de salvación. Después de 
todo, no es una muerte cruel. Caeremos asfixiados antes de 
que el fuego abrase nuestras carnes.

—¡No hay que hablar de muerte todavía, John! —exclamó el 
matador de hombres—. ¡Aún creo que no está tan cercana!

El indian-agent respiró con alegría. Cuando Turner hablaba 
así, era porque veía probabilidades de salvación.

—¡Demonio de hombre! —murmuró—. ¡Es capaz de apagar 
este fuego!

Turner continuaba mirando el rebaño de bisontes. De pronto 
dirigió los ojos hacia el terreno, en el cual abundaban las 
oquedades y dio muestras de satisfacción.

—¡Probemos! —se dijo en seguida—. SI nos quemamos un 
poco, hay que tener paciencia. Amigos —añadió en voz 
alta—, ¿están cargadas vuestras armas?

—Sí —respondieron los tres cazadores, que esperaban 
ansiosamente conocer la idea de Turner.

—¿Lleváis cada uno el correspondiente bowieknife?

—Si.

—Pues hay que matar cuatro bisontes, los más grandes.

—¿Queréis comer antes de morir? —le preguntó John.

—Cenaremos, pero más tarde. Ahora hay otra cosa que hacer.

Dispare cada uno de vosotros a un bisonte de los más 
corpulentos.
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Los tres cazadores prepararon sus rifles, aunque sin 
comprender nada del audaz proyecto del matador de 
hombres.

—Escoged las víctimas, que sean de las mayores.

—Así serán más grandes los bistecs —dijo Harris riendo.

—O mejor protegidos nosotros —respondió el campeón de 
los matadores de hombres—. Eso podréis decírmelo más 
tarde.

—Más tarde, tal vez; porque os confieso, mister Turner, que 
todavía no he comprendido la razón de esta caza, 
precisamente cuando el mar de fuego nos rodea.

—Es para asar los solomillos y que hagamos el viaje con algo 
en el bolsillo —dijo Jorge—. Sin duda, mister Turner es un 
espiritista convencido, y cree de buena fe que después de 
muertos los hombres necesitan todavía trabajar con los 
dientes.

—¡Callad, burlones —dijo el magistrado de Gold-City—, y 
procurad darle firme a aquellos dos machos tan grandes que 
van al lado de las hembras y las crías!

—¡En seguida está hecho! —respondió Jorge.

Aunque la vanguardia habla pasado, se veían aún machos de 
gigantescas proporciones, encargadas de la dirección de la 
columna y de proteger a las hembras y a las crías.

Los cazadores eligieron cada uno el bisonte que le pareció de 
mayor talla, y de otros tantos disparos pusieron patas arriba 
a cuatro enormes rumiantes.

Pocos animales son tan despreocupados como el bisonte, 
particularmente cuando van de marcha en grandes manadas.

Aunque se intentase fusilarlos a boca de jarro, no 
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acometerían, ni sus compañeros tratarían de defenderlos. En 
cambio, si están solas responden con furor a los ataques de 
los cazadores, acometiéndolas violentamente y asediándolos 
días enteros.

—¡Ya están dispuestos nuestros lechos! —dijo Turner cuando 
vio en tierra a las reses—. De seguro hará calor ahí dentro; 
pero hay que hacer lo que se puede y no lo que se quiere. 
Sobre todo hay que salvar la vida y con ella la cabellera.

—¿Habéis dicho que esos animales van a servirnos de lecho? 
—dijo el indian-agent—. ¡Qué me devore un lobo si 
comprendo de qué se trata!

—Pronto lo comprenderéis. Ahora hay que destripar esas 
reses, vaciando por completo su vientre.

—¿Vamos a hacer salchichón? —preguntó Harris riendo—. ¡Yo 
soy maestro!

—Por ahora, no. ¡Conque mano al bowieknife, que el incendio 
avanza! En otra ocasión probaremos los salchichones que 
hagáis.

Los cuatro aventureras empuñaron los cuchillos, y en pocos 
minutos, como buenos cazadores, dejaron completamente 
limpio el interior de los bisontes.

Se habían dado prisa en la tarea, porque el fuego se 
acercaba con gran rapidez, devorando la artemisa, la salvia, 
la menta, las siemprevivas, los girasoles y el buffalo-grass, 
principales plantas que cubren la pradera americana.

Por el Norte y Levante llegaban, tremolando como Inmensas 
banderas de fuego, las ardorosas llamas del Incendio, ante 
las cuales corrían un viento cálido y mortal y encendidas 
chispas que al caer sobre la calcinada hierba provocaban 
nuevas llamaradas.

Todo desaparecía en la pradera al terrible contacto del 
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fuego, que no hubieran podido apagar millares de bomberos.

Nubes de ardiente ceniza entenebrecían la transparencia del 
aire, que soplaba ora del Norte, ora del Sur, y caían sobre la 
pradera sembrando la desolación y la muerte.

Aquello era un espantoso círculo de fuego que se estrechaba 
cada vez más.

Los bisontes, que comenzaron a sentir que cala sobre ellos 
una lluvia de encendida ceniza, redoblaban su carrera; pero 
ya no llevaban dirección fija.

Se dirigían indistintamente por uno y otro lado y acababan 
por dar vueltas alrededor de las llamas.

El espectáculo que ofrecían aquellos animales, enloquecidos 
por el terror, impresionaba al ánimo más fuerte.

La columna se había desorganizado.

Los viejos machos no protegían ya a las hembras; éstas 
abandonaban a sus hijos y las aterrorizadas crías morían 
lanzando tristes mugidos bajo las pezuñas de sus padres.

Clamores salvajes que desgarraban los oídos alzábanse de 
aquella masa de animales, locos de miedo.

Vaciadas las cuatro reses, preguntó John, que por primera 
vez parecía verdaderamente aterrado:

—¿Y ahora, Turner?

—¡Ya están dispuestos nuestros lechos! —contestó el 
interpelado.

—¿Qué queréis decir?

—Que entraremos en el vientre de esos animales y ahí 
permaneceremos hasta que haya pasado la tromba luego.
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—¿Cómo?

—Creo que lo he dicho bien claro —contestó Turner, que 
conservaba una sorprendente sangre fría.

—Pero ¿no nos asaremos ahí dentro? —preguntó Harris.

—Algún calor sufriremos, pero me parece que saldremos 
vivos. Un día que los indios arrapahoes, no pudiendo 
cogerme, prendieron fuego a la pradera. ¿Sabéis como 
escapé? Destripando mi caballo y metiéndome en su vientre.

—¿Y no moristeis?

Turner lanzó una carcajada ni oír esta pregunta y añadió:

—No creo ser un espíritu, sino un hombre de carne y hueso.

—Al menos os produciríais horribles quemaduras.

—Algunas, pero como veis, escape vivo.

—¡Diablo de hombre!

—Querido John, hay que intentarlo todo antes de morir. 
Dentro del cuerpo de estos animales esperamos que pase el 
incendio. Si no morimos en la prueba, eso ganamos.

—¡Será una prueba terrible!

—No di que no. Ahora dadme vuestra provisión de pólvora. 
Tengo una bolsa completamente impermeable.

—¿Qué vais a hacer?

—Evitar que estalle o se eche a perder si la llevamos con 
nosotros. La deposito en una de estas oquedades del terreno 
que están llenas de agua y no hay que temer nada. ¡Vamos, 
listos, que el fuego está encima! Descargad vuestras armas 
para que no estallen.
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—¿Y los caballos? —dijo Jorge.

—Ya se pondrán ellos en salvo, si pueden —repuso Turner—. 
No tienen sitio en el vientre de los bisontes.

—¡Terrible perdida!

—¡Bah! ¡En la pradera abundan los caballos salvajes! Os 
aconsejo que llevéis con vosotros los lazos, y en cuanto a 
las sillas y los atalajes, metedlos en una oquedad llena de 
agua.

—¡Ya está hecho! —dijeron a poco sus compañeros.

Todo el horizonte estaba ya cubierto de llamas. Comenzaba a 
percibirse el olor de la carne quemada, pues muchos bisontes 
habían perecido ya y otros corrían con las lanas ardiendo, 
describiendo anchos círculos, que estrechaban cada vez más.

El aire era irrespirable, y los cuatro aventureros sentían ya 
la falta de oxígeno en los pulmones.

—¡Al lecho! —gritó Turner, que no habla perdido nada de su 
calma habitual.

Aquel hombre maravilloso bromeaba delante de la muerte.

Provisto del lazo y de la carabina, se acostó en el vientre de 
uno de los bisontes, empapándose de sangre de la cabeza a 
los pies. Aquella sangre debía preservarle de una perfecta 
cochura. En seguida se introdujo en la boca un pañuelo que 
antes había mojado en agua y cerrando cuando pudo el 
desgarrado vientre, aguardo tranquilamente a que pasara el 
fuego.

Fuera se oían espantosos fragores. Parecía que el suelo de la 
pradera oscilaba a impulsos de un terremoto.

Eran los bisontes, que en su postrera agonía caían a 
montones unos sobre otros.
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Turner se comprimía fuertemente el mojado pañuelo contra 
la boca, la nariz, y sobre todo en los ojos, para evitar la 
ceguera.

El aire era ya ardiente como el de un horno.

Las carnes del bisonte comenzaban a asarse y destilaban 
grasa.

Por un momento, Turner creyó cocerse vivo dentro de 
aquella masa de carne, que chirriaba al contacto de las 
llamas; pero pasados algunos instantes notó que el calor 
disminuía.

El mar de fuego, empujado por el viento de Levante, había 
pasado ligero por el terreno, calentándole apenas, gracias a 
las oquedades llenas de agua que en él abundaban y que 
producían notable humedad.

—¡Ha terminado la prueba terrible! —murmuró Turner—. ¡Ay 
de nosotros si no tengo el acierto de envolvernos en esta 
masa grasosa! Creí que iba a pasarlo peor.

Aparto de su rostro el pañuelo, que no conservaba trazas de 
humedad, y probó a respirar.

—¡Es fuego lo que entra, en mis pulmones! —dijo.

En seguida hizo un esfuerzo supremo para dar elasticidad a 
sus miembros, y abriendo el rasgón del vientre del bisonte, 
se lanzó fuera.

Hizo algunas cabriolas, como si estuviera borracho, y se 
metió de cabeza en una oquedad que todavía conservaba 
algunos palmos de agua tibia.

El aire exterior no era, ni con mucho, tan irrespirable como el 
contenido en el vientre del rumiante.

Todos los compañeros de este habían muerto, y sus 
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cadáveres aparecían amontonados por todas partes, 
desprendiendo insoportable olor a carne y lana quemadas.

—¡Qué horrible es esto! —exclamó Turner.

En seguida empezó a dar voces:

—¡John!… ¡Harris!… ¡Jorge!… ¡Venid a daros un baño!

El indian-agent fue el primero que salió de su horno, y se 
apresuro a zambullirse en el agua; a poco le siguieron los dos 
hermanos.

—¿Estoy en el infierno? —preguntaba Harris echándose sin 
cesar agua en la cabeza.

—¿Y yo me he muerto o no? —añadió Jorge dándose friegas.

—¿Qué decís vos, John?

—Que en adelante puedo dedicarme a tahonero y sacar el 
pan del horno con mis propias manos sin necesidad de pala y 
sin quemarme. ¡Qué momento señores! Cuando el mar de 
fuego paso por encima de mi bisonte, mis carnes parecían 
crujir.

—¡Nada! —contestó Turner riendo—. ¡Eran las del animal que 
se abrasaba!

—Sí, ríase; pero le aseguro que no repetiré la operación. ¡No 
sé cómo funcionan otra vez mis pulmones!

—Porque los pulmones de los cazadores de la pradera son de 
hierro.

—Lo sé. Pero ¿y nuestros caballos?

—Asados con los bisontes.

—¡Esa pérdida sí que es de sentir!
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—Sobre todo cuando vengan los indios, pues no dejarán de 
dar una vuelta por aquí apenas se enfríe algo el terreno.

—No los esperaremos, John. Apenas nos aseemos un poco y 
cenemos, nos pondremos en marcha hacia Levante.

—Si; hoy que buscar a Custer. De lo contrario, caeremos 
todos.

—Y Minnehaha nos arrancará la cabellera.

—¡Siempre ese nombre en vuestros labios! Se diría que 
teméis más a esa mujer que a todos sus guerreros.

—Es verdad.

—¿Por qué?

—Os lo diré mientras cenamos. ¿Tenéis hambre?

—¡De lobo!

—¡Pues basta de baño, y a buscar la cena! Tenemos cerca 
centenares de lenguas de bisonte, asadas ya por el mejor 
cocinero.

—Antes recobremos nuestra pólvora y nuestras armas. No se 
sabe lo que puede ocurrir, y hay que estar prevenidos.

Los cuatro aventureros, limpios ya y secas, hallaron bien 
pronto el saco de pólvora, que, por ser perfectamente 
impermeable, había conservado intacto su contenido.
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CAPÍTULO V. LA CAZADORA DE 
CABELLERAS
El espectáculo que ofrecían aquellos setecientos u 
ochocientos animales derribados al paso de las oleadas de 
fuego no es para descrito.

Los pobres colosos, cogidos por aquel cerco de llamas, 
asfixiados por el humo, retostados por la asoladora lluvia de 
chispas candentes, habían perecido todos, formando sus 
cuerpos un verdadero montón de carne, o mejor dicho, un 
asado colosal, pues todos habían ido calcinándose, como si 
hubieran estado dentro de un horno.

Su agonía, aunque brevísima, dada la Impetuosidad de la 
cortina de llamas, debió de ser muy dolorosa, a Juzgar por 
las posiciones en que quedaron.

Unos habían clavado los cuernos en tierra, como si hubieran 
tratado de guarecerse bajo ella; otros yacían tendidos de 
espaldas y con las cuatro patas retorcidas sobre el vientre, 
todavía humeante; otros, en fin, habían muerto acurrucados 
bajo sus compañeros, en cuyo cuerpo fueron, sin duda, a 
buscar un escudo que los defendiera del fuego.

El olor a carne y grasa quemada que salla de aquel 
hacinamiento de cadáveres era tal y tan Insoportable, que 
los cuatro aventureros se mareaban.

—¡Esta es la cocina de Belcebú! —decía John, tapándose la 
nariz, que se resistía a absorber aquel ambiento acre y cálido.

—¡Qué ruina! —añadía Harris—. ¡Aquí hay miles de toneladas 
de excelente carne inútilmente perdida!
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—¡Dejaos de sensiblerías —arguyó Turner—, y busquemos un 
par de lenguas bien asadas! Lo demás ya se encargarán de 
despacharlo los lobos, los coyotes y las aves de rapiña.

—Que por cierto acudirán formando ejércitos —manifestó 
John.

—Para entonces procuraremos no estar aquí. ¡Se las 
entenderán con ellos los indios!

Pasaron revista a una veintena de animales y encontraron a 
dos de ellos tan perfectamente asados, que les cortaron un 
trozo de la joroba, además de despojarlos de la lengua para 
que una y otra les sirvieran de cena. En seguida escaparon a 
todo correr hacia una de las pozas de agua, pues no podían 
resistir el olor de carne chamuscada.

El suelo, saturado de humedad y abundante en hierbas, se 
había enfriado en seguida, a pesar de la gigantesca tromba 
de fuego que por él había pasado.

La ceniza caliente, que cayó en abundancia, y que en algunos 
sitios formó verdaderos montones, perdió también mucho de 
su calor por efecto de la misma humedad del terreno, 
ocurriendo lo propio al aire, que ya no era abrasador, ni 
mucho menos.

Los aventureros se habían acercado, como hemos dicho, a 
una de las pozas que contenía agua bastante limpia, y 
alrededor de ella colocaron las sillas de los caballos, sobre 
las cuales extendieron las mantas para estar más cómodos, y 
se pusieron a cenar tranquilamente, como si se hubieran 
hallado dentro de un fuerte vigilado por atentos centinelas.

Además, por el momento nada tenían que temer por parte 
de los indios, por que la pradera ardía aún por Poniente y 
Levante, y el suelo estaba a demasiada temperatura para 
que los caballos pudieran atravesarle.
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Las lenguas y los filetes de la Joroba desaparecieron pronto 
bajo los formidables dientes de los aventureros, a los cuales 
las emociones no habían podido quitar su habitual apetito.

Después de observar el horizonte, y convencidos de que no 
los amenazaba ningún peligro, encendieron las pipas y se 
tendieron a lo largo mientras las estrellas brillaban en un 
cielo limpio.

—Yo me pregunto —dijo John después de haber lanzado al 
aire tres o cuatro bocanadas de humo— cómo es posible que 
esté todavía vivo y no me encuentre en las deliciosas 
praderas del Gran Manitu, o sea en el paraíso de los indios. 
¿Qué decís a esto, Harris?

—Que este tabaco no me ha parecido nunca tan excelente 
como esta noche —respondió el cazador, echando más humo 
que una locomotora.

—Eso es una buena respuesta —dijo Turner—, y estoy…

Se interrumpió de pronto, dándose un golpe en la frente.

—¿Y vuestro inglés? —exclamó.

—¡Sabe Dios! Algún bisonte le habrá corneado —respondió 
John.

—Quizá haya muerto asado —dijo Harris, sin sentir emoción 
alguna.

—Eso creo. No me parece posible que haya podido escapar 
del fuego, aunque se librara de los indios y de los bisontes.

—Pues sentiría —dijo John— que hubiera tenido un mal fin.

—¿Para qué fue testarudo? Bien le instamos a que nos 
siguiera. Si se ha quemado, peor pura él.

—Ese hombre debía de estar loco.
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—De todos modos… puede ser que aún viva —dijo Turner.

—Sí, si ha caído en poder de los indios.

—¡Otra cabellera que Minnehaha habrá añadido a su 
colección! —manifestó John.

—¡Minnehaha! —dijo Turner pensativo—. Ahora es ocasión de 
que me contéis algo acerca de esa terrible india, hasta el 
alba no podremos ponernos en camino, porque el suelo 
quema aún. Conque venga esa historia; pero antes decidme 
cómo os he encontrado aquí, cuando he sabido que todavía 
no hace un mes os hallaban en las cercanías del Lago Salado. 
El general Custer había pensado en vosotros en memoria de 
los útiles servicios que prestasteis en la insurrección india de 
1863, la de la alianza de las cinco naciones de pieles rojas.

—Hemos venido aquí al servicio de ese inglés, que se había 
empeñado en curarse el spleen cazando bisontes y osos 
grises. Se nos ofreció una respetable suma, y dejamos la 
factoría de los hijos del coronel Devandel para guiar al ingles 
a través del Utah, el Colorado y el Wyoming.

—¿Ignorabais entonéis que los sioux preparaban otra guerra, 
aliados con las tribus de los comanches, los kiovas, los 
paynes y los chippeways?

—No lo sabía de cierto.

—Habéis cometido una gran imprudencia, John.

—Lo comprendo ahora; pero yo no podía sospechar que los 
sioux, como hace quince años, descendieran hacia el Laramie 
para declarar la guerra a los hombres blancos. Y ha sido 
Minnehaha, la vengativa hija de Nube Roja, la que ha inducido 
a Toro Sentado a desenterrar el hacha de guerra. Su odio 
contra mi y contra los hijos del coronel Devandel durará lo 
que su vida.

—¿El coronel Devandel es el desgraciado a quien los indios 
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arrancaron la cabellera en la insurrección del 63? —preguntó 
Turner.

—Sí; ¿habéis oído hablar de eso?

—Continuad, amigo mío. Después hablaré yo.

—El odio de Minnehaha, especialmente contra mí, data de la 
insurrección de las cinco naciones —prosiguió el indian-agent
—. Como recordareis, el Gobierno, sorprendido por aquel 
levantamiento, telegrafió a Devandel para que, reuniendo los 
voluntarios que pudiera, ocupase la garganta del Laramie, a 
fin de impedir a los sioux bajar a la llanura y reunirse con los 
cheyennes. El Gobierno no pensó en que el coronel tenia que 
saldar una cuenta con Jalta, la sakem, una de las más 
feroces guerreras de los indios.

—Explicaos mejor, John —dijo Turner, a quien parecía 
interesar mucho la narración.

—El coronel, en su juventud, al cazar un soberbio caballo 
blanco, fue hecho prisionero, y por salvar su cabellera, tuvo 
que casarse con Jalta, hija de un Jefe indio famoso. Ya sabéis 
la repulsión insistente que sentimos los blancos por la raza 
india. Jalta era muy bella, pocos meses después del 
matrimonio el coronel la abandonó y se refugió en Méjico, 
donde se casó con una joven de aquel país, que le dio dos 
hijos: Mary y Jorge.

—¡Jorge Devandel! —dijo Turner grandemente admirado—. 
¡Continuad!

—Pero ¿por qué os ha sorprendido el nombre de Jorge?

—¡Seguid ahora! Luego lo sabréis.

—Muchos años después estalló la insurrección de 1863. El 
coronel, muy práctico en las guerrillas indias, fue enviado, 
como os he dicho, a las montañas del Laramie con unos 
cincuenta voluntarios.
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—¿Estabais entre ellos?

—Los tres —contestó John, que siguió diciendo—: Una noche 
tempestuosa, un correo indio, a quien acompañaba una 
muchacha de doce a trece años, cayó en nuestras manos al 
intentar atravesar la garganta del Funeral. Ya conocéis la ley 
de las praderas. Fue fusilado y la pequeña india hecha 
prisionera: esta india era Minnehaha, la futura sakem de los 
corvis y los sioux, a quien hoy llaman la Cazadora de 
cabelleras. Y ahora, ¿queréis saber quién era el indio 
fusilado? El Pájaro de la noche, hijo del coronel y de Jalta.

—Jalta era la madre de Minnehaha, si no me engaño.

—Sí; porque Jalta, una vez abandonada por el coronel, se 
casó con Nube Roja, sakem de la tribu de los corvis.

—¿De modo que el coronel, sin saberlo, fusiló a su propio 
hijo?

—Exactamente, Turner —respondió John.

—¡Es una historia sorprendente! ¿Y qué sucedió luego?

—El Pájaro de la Noche había sido comisionado por Jalta para 
avistarse con Caldera negra y Mano Izquierda a fin de que 
éstos destruyeran la factoría que el coronel tenia en las 
orillas del Lago Salado y cogieran prisioneros a sus dos hijos, 
Mary y Jorge. Aquella terrible noche el coronel nos encargó a 
nosotros que acudiéramos a salvar a sus hijos. No os relataré 
los peligros que corrimos al atravesar la inmensa pradera 
batida por los cheyennes y los apaches. Llegamos a la 
factoría en el momento en que los indios iban a asaltarla, y 
en medio de un terrible incendio logramos salvar a los dos 
muchachos, a quienes Jalta había jurado arrancar la cabellera.

—¿Y el coronel?

—Se la habían arrancado ya.
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—¿Quién?

—Jalta, su primera mujer.

—¡Maldita! —gritó Turner con furor.

—Los voluntarios que defendían la garganta del Funeral
fueron apresadas por los sioux, y el coronel, herido a traición 
por la astuta Minnehaha, tuvo la desgracia de caer vivo en 
manos de Jalta.

—¿Y le arrancó la cabellera?

—Sí, Turner —respondió John.

—¿Era una tigresa aquella mujer?

—Peor.

—¿Y sobrevivió el coronel?

—Dos años, a pesar de la espantosa mutilación.

—John, yo soy un hombre que no se conmueve tan 
fácilmente; pero os confieso que esa narración me ha 
impresionado. ¿Cómo acabó todo eso?

—De un modo bien sangriento. El coronel Chivington, que 
mandaba el tercer regimiento de voluntarios del Colorado, 
fue avisado por nosotros, y cayó sobre los indios el 29 de 
noviembre del 84. La matanza fue espantosa: todos los Jefes 
indios, Caldera Blanca, Antílope Negro, Mano Izquierda, 
nudista Comprimida, todos murieron, y en medio de la lucha 
me encontré frente a frente con Jalta.

—¿Y la matasteis?

—Y le arranqué la cabellera —respondió John con voz casi 
opaca—. Había jurado vengar al coronel y mantuve mi 
promesa.
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—¿Y Minnehaha?

—Huyó con su padre, Nube Roja, sakem de los corvis. 
Hubiera sido mejor que hubiese muerto, porque así no 
recorrería hoy las praderas sembrando el terror y la muerte.

—Minnehaha es hoy la sakem de una fracción de los sioux y 
los corvis, ¿no es esto?

—Sí; y supera a su madre en valor, audacia y crueldad. Siete 
voluntarios que pudieron escapar de la matanza de la 
garganta del Funeral cayeron quince años después en poder 
de Minnehaha, que, después de arrancarles la cabellera, los 
sometió al tormento del palo. Pretende de ese modo vengar 
el fusilamiento de su hermanastro Pájaro de la Noche y la 
muerte de su madre. ¡Oh; una vez u otra nos tocará a 
nosotros, señor Turner, pues de aquel destacamento que 
mandaba Devandel sólo quedamos nosotros tres! ¿No es 
cierto, Harris y Jorge?

Los dos hermanos, emocionados, hicieron con la cabeza una 
señal afirmativa.

—Repito, querido John, que habéis cometido una imprudencia 
viniendo a cazar bisontes al territorio de los sioux.

—¿Qué queréis? Nos aburríamos mortalmente en las orillas 
del Salado y, además, el lord pagaba bien.

—Ahora que me habéis dicho los motivos que tiene 
Minnehaha para coleccionar cabelleras de hombres blancos, 
os daré una noticia desagradable.

—¿Qué vais a decirnos, Turner? —preguntó John inquieto.

—¿Cuánto tiempo hace que no tenéis noticia de Jorge 
Devandel y su hermana?

—Hace tres meses nos escribieron desde San Luis 

57



anunciándonos el nombramiento de Jorge para lugarteniente 
del tercer regimiento de exploradores.

—Según eso, ignoráis que apenas obtuvo su nombramiento 
Jorge pidió y logró ser agregado al cuerpo de expedicionarios 
que comanda el general Custer.

—Sí —respondió John.

—Pues bien, amigo mío; sepa usted que Jorge Devandel, 
enviado a explorar el paso del Laramie con una pequeña 
escolta, ha desaparecido.

—¡Dios mío! —gritó el indian-agent con emoción 
indescriptible—. ¿Apresado por los sioux?

—Eso se sospecha.

—¿Tal vez en poder de Minnehaha?

—Quizás, por eso me habéis encontrado aquí. Quería saber 
de cierto lo ocurrido.

—¿Y su hermana?

—Sigue en San Luis.

—Señor Turner —preguntó Harris—, ¿habrán arrancado la 
cabellera a Devandel?

—Eso es lo que yo deseaba saber por encargo del general 
Custer; pero hasta hoy no me ha sido posible adquirir la 
menor noticia de ese desgraciado.

John lanzó un verdadero rugido.

—¡Arranqué la cabellera a Jalta porque ella hizo lo mismo 
con el coronel, mi bienhechor; ahora juro arrancársela a 
Minnehaha y hacerla sufrir el atroz suplicio del palo! ¡Turner, 
trataremos de encontrar lo más pronto posible al general 
Custer! ¡Ochocientos hombres blancos serán bastantes para 
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concluir para siempre con los sioux! ¡Yo no abandonaré esta 
pradera mientras no sepa lo ocurrido al hijo del coronel y en 
tanto que no haya matado a la infame hija de Jalta!

—Esperemos el alba, John. En este momento es imposible 
caminar sobre estas brasas. Además, estamos sin caballos. El 
terreno quema todavía.

—¿Lograrán los sioux llegar al Horse Creek? —preguntó 
Harris—. ¿Rebasarán los extremos confines de la pradera?

—¡Quién sabe! —respondió Turner.

—¡Oh! ¡Si tropezamos con los indios, nos preden en seguida, 
ahora que estamos sin caballos!

—Lo sé; pero el Horse está muy lejos.

—Y los caballos salvajes no se encuentran a cada paso —dijo 
Jorge.

—¡Terrible situación! —repuso el indian-agent, cada vez más 
preocupado—. Podremos darnos por muy satisfechos si 
libramos en este trance la cabellera.

—¡No hay que desesperar! —objetó Turner—. Los sioux no 
nos han hecho prisioneros todavía y quién sabe si a estas 
horas estarán ya lejos, convencidos de que hemos perecido 
en el mar de fuego. Tratad de dormir, que lo necesitáis, y 
esperemos la salida del sol. Entretanto, la pradera se 
refrescará.

Acercó a una charca su silla y su manta para servirse de la 
primera como almohada, y tendiéndose en la hierba, apagó la 
pipa y cerró los ojos.

Sus compañeros le habían imitado, aunque seguros de no 
poder dormir.

El miedo a una sorpresa por parte de los pieles rojas había 
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arraigado en su alma y los tenia obstinadamente desvelados.

La noche transcurrió sin alarma. Las sioux, convencidos quizá 
de que los cuatro aventureros hablan perecido en el incendio, 
se habían alejado, tal vez para salir al encuentro de las 
tropas que el Gobierno americano enviaba contra ellos, o 
quién sabe si esperando que el suelo se refrescara un poco 
para averiguar la suerte que había cabido a los aventureros.

A los primeros albores, John y sus amigos, ansiosos de 
abandonar cuanto antes la maldita pradera, se pusieron en 
marcha, llevando cada cual sobre la cabeza la silla y los 
atalajes de sus respectivos caballos, sin olvidar, por 
supuesto, los lazos, con los cuales contaban para proveerse 
de nuevas cabalgaduras.

La marcha era muy penosa, sobre todo por las nubes de 
ceniza que el viento les arrojaba al rostro y casi las sofocaba 
y cegaba.

Hablan decidido llegar ante todo a los primeros contrafuertes 
de la cadena de montanas, a fin de hallar un asilo en aquellos 
bosques antes de descender hacia el Chugwater, cuyas aguas 
acrece el Horse.

Hacia el mediodía exploraron detenidamente el terreno, y no 
hallando trazas de indios, hicieron un descanso de varias 
horas, sin poder dormir apenas por las molestias que les 
producía la lluvia de ceniza.

Reanudada la marcha, siguieron a buen paso, y a las pocas 
horas vieron ya cercanas las montañas del Laramie, que les 
ofrecían en los inmensos pinares de sus faldas un asilo 
fresco y casi seguro, pues aunque abundaban por allí los 
osos grises, estos animales no imponían temor alguno en el 
corazón de los esforzados cazadores, que habían nacido, 
como quien dice, con el rifle en la mano.

A la puesta del sol, después de un esfuerzo supremo, 
extenuados, hambrientos y cubiertos de ceniza, llegaron a las 
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primeras estribaciones de las montañas y entraron en una 
fresca y hermosa selva.

Se ocupaban ya en elegir campamento a la margen de un 
delicioso arroyo, cuyas aguas corrían en minúscula cascada 
por entre las rocas, cuando Turner, que desde hacía algunos 
minutos no cesaba de escuchar atentamente, se refugió de 
pronto tras el tronco de un gigantesco pino, diciendo:

—¡Los indios! ¡A defender la cabellera!
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CAPÍTULO VI. UNA PARTIDA DE BOXEO 
EN LA PRADERA
—¡Quieto!

—¿Quién estarse quieto?

—¡Tú, hombre blanco!

—¡Yo no querer! ¡Cazo bisontes en esto momento!

—Si mi hermano el rostro pálido aprecia su cabellera, baje 
del caballo y entrégueme su rifle.

—¡Yo no ser hermano de ningún piel roja! ¡Fuera! ¡Yo ser 
inglés y milord!

—Asno Colorado es un gran guerrero.

—¡No Importarme! ¡Largo de aquí, animal! ¡Me estás 
espantando las bisontes!

—Mi hermano el rostro blanco tiene la lengua más larga que 
el cañón de su rifle; Asno Colorado, en cambio, tiene su 
tomahawak más pesado que su palabra. ¡Qué mi hermano 
obedezca!

Lord Wylmore, el enfermo de spleen que había contratado al 
indian-agent, Harris y Jorge con la esperanza de que las 
emociones de caza le curaran, se impacientó ante la 
insistencia del indio y lanzó un furioso:

—¡By good!

En seguida dio un espolonazo a su caballo, le aflojó las 
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bridas, y bien pronto se vio lejos de los bisontes y del 
inoportuno piel roja.

Sin embargo, no habían transcurrido muchos minutos cuando 
el indio estaba otra vez junto al inglés.

Era aquél de elevada estatura, un verdadero gigante, de piel 
bronceada más bien que roja, y rostro feroz y duro. Vestía 
calzones de tela basta, adornados con cabelleras humanas, y 
empuñaba el tomahawak, tan temible en manos de los indios.

Parecía dispuesto a impedir el paso a su adversario, y para 
impedirle su fuga disponía de un soberbio caballo negro.

—Pero ¿adónde intenta ir mi querido hermano blanco? El 
fuego nos rodea y los míos cierran todos los pasos.

—¡Estúpido! —gritó furioso el inglés—. ¡Repito que no querer 
ser tu hermano! ¡Fuera! ¡Estar dispuesto a matar cuantos 
indios me impidan cazar bisontes! ¡Yo querer curar mi spleen!

—¡Spleen! ¿Y qué es eso? —preguntó el indio, que parecía 
divertido—. Tú tienes dos lenguas.

—¡Asno! ¡Tú no comprender nada!

—Sí; yo entiendo de cortar la cabellera a los rostros pálidos.

—¡Bandidos!

—Baja del caballo, hombre blanco.

—¡No! Tú intentas robarme cartera, y yo defender cheques y 
mi cabellera.

Asno Colorado hizo un gesto de impaciencia.

Lanzó una rápida mirada a las nubes de humo que se alzaban 
en el horizontes y dispuso el tomahawak, gritando:

—¡Dame tu rifle!
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—¡Servirme a mi para cazar bisontes y curar el spleen!

Una maldición lanzada en purísimo idioma inglés salió de los 
labios del indio.

Su tomahawk, lanzado con gran fuerza, dio en un costado del 
caballo del inglés, produciéndole una ancha herida.

A impulsos del dolor, dio el animal un tremendo salto y 
arrojó de la silla al jinete.

Contra lo que hacen los caballos árabes y los de la pradera, 
que nunca abandonan a su amo, el del inglés se dirigió 
velozmente a la columna de bisontes y siguió la misma 
marcha que estos rumiantes.

De no ser la hierba tan alta y espesa, lord Wylmore se 
hubiera roto el cráneo, o por lo menos un par de costillas.

No fue así, por suerte suya, y ligero como un mono, se 
levantó, lanzándose contra el caballo de Asno Colorado con 
los puños dispuestos, pues en la calda perdió la carabina.

—¡Bribón! ¡Voy a matarle a puñetazos!

Asno Colorado lanzó una carcajada.

—¡Matar a puñetazo, a Sandy Hooc es algo difícil, milord, 
pues en Chicago se enseña el boxeo!

El inglés se quedó mudo de estupor mirando al indio, que 
seguía riendo y se habla puesto en guardia como un 
verdadero boxeador.

—¿Tú, piel roja, has aprendido boxeo en Chicago? —exclamó.

—Si, milord.

—¿Qué clase de Indio ser tú?
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—¿Mi hermano quiere verlo?

—Si; yo estar curioso.

Asno Colorado mojó un dedo en saliva, y pasándoselo por un 
brazo, hizo ver que lo llevaba pintado, pues quedó al 
descubierto una mancha blanca.

—¿Tenia o no razón, milord, al llamaros hermano blanco? 
Mirad: la tinta oscura se borra.

—¡Ah, pillo! ¡Tú no ser indio! ¡Tú ir pintado!

—Para los yanquis, soy Sandy Hooc, el célebre ladrón de los 
ferrocarriles del Pacífico; para los pieles rojas, soy Asno 
Colorado, un famoso guerrero que será sakem el mejor día.

—¿De modo que tú ser blanco?

—Yes, milord.

—¡Doblemente tuno!

Asno Colorado, o Sandy Hooc, se encogió indiferentemente 
de hombros, y en seguida dijo:

—Vaya, milord. No tengo tiempo que perder, y me urge 
conduciros ante los indios que me han adoptado y que 
tendrán un gran placer en arrancaras la cabellera, aunque me 
parece que de eso se encargará la graciosa Minnehaha. ¡Os 
garantizo que tiene un mano muy suave!

—¿Qué quieres decir, bribón?

—Que montéis en mi caballo y os dejéis conducir.

—¡Antes romper todas vuestras costillas!

—Probad. Después de todo, no me desagradará una partida 
de boxeo lince ya tiempo que no trabajo con los puños.
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—¡Vos ser muy divertido!

—-Me honráis, milord.

—¿Y si os venzo?

—Tomareis mi caballo y os iréis adonde os plazca aunque, 
como buen sportman, os advierto que mil peligros os rodean.

¡No Importarme! ¡All right, señor tuno!

—-Atención, milord, y tratemos de acabar lo antes posible.

Los dos luchadores se colocaron uno frente a otro, a cien 
metros apenas de los bisontes que seguían su marcha.

Si Sandy Hooc era un gigante, el inglés también tenia sus 
ventajas, pues era fuerte y sólido y se mantenía firme como 
una estatua sobre el pedestal de sus dos enormes pies.

Durante algunos minutos ambos adversarios estuvieron 
examinandose; pero el bandido, que deseaba concluir antes 
de que el fuego de la pradera llegase a aquel sitio, acabó por 
dar a su contrario un terrible puñetazo en pleno rostro.

El inglés, que había frecuentado mucho las escuelas de 
pugilato de Londres, quiso evitar el golpe, no lográndolo 
porque Hooc era un verdadero profesor.

—¡Aoh! —exclamó el lord—, y en seguida escupió una 
bocanada de sangre, juntamente con dos de sus hermosos 
dientes.

Sandy Hooc había dado un grito de rabia.

—¡Soy un torpe! ¡Ese golpe debió dar entre los dos ojos y 
saltarlos de las órbitas! ¡Es el famoso golpe de Long Tons, el 
mejor maestro de la escuela de boxeo americano! ¡Sí, soy un 
asno!…

El inglés no respondió. Seguía escupiendo sangre.
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—Y bien, milord, ¿seguimos? No ignoraréis que si después de 
cinco minutos de espera el adversario no continúa, es que 
implícitamente se rinde.

Lord Wylmore sacó del bolsillo un soberbio reloj de oro.

—Sólo han pasado dos —dijo—; tenemos tiempo.

—Es que la pradera arde.

—¡No importarme el fuego!

—¡Yo pierdo la paciencia!

—A mí no faltarme nunca. Treinta y siete segundos…, treinta 
y ocho…

El falso indio no pudo contener la risa.

—¡Pagarme esa risa con dos costillas!

—¡Yes, milord!

—¡Y romperos un maxilar!

—¡Yes, milord!

—¡Y otro luego!

—¡Yes, milord!

—¡Yes…, yes!… ¿Os burláis?

—¡Yes, milord!

El lord, ya furibundo, se lanzó contra Asno Colorado con 
ímpetu irresistible le dio con la cabeza un terrible golpe en el 
pecho.

A su vez el bandido lanzó un ¡ay! de dolor. Si el cráneo del 
inglés no le había hundido las costillas, podía decirse que las 
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tenía de acero.

De todos modos, el golpe fue cruel, porque Hooc se puso 
muy pálido.

—By good! —rugió furioso—. ¡No esperaba semejante 
sorpresa! ¡Os hago observar, milord, que eso no es boxeo!

—Sí; en mi país usarse esos golpes. Creo haberos roto dos 
costillas.

—No, milord.

—¿Os declaráis vencido?

—¡No, no y no!

El inglés sacó el reloj nuevamente.

—Cinco minutos son largos, milord, y podéis hacerme un 
favor.

—Decid, mister ladrón.

—¿Lleváis por casualidad algún frasco de whisky?

—Yes.

—¿Me daríais una gota?

—Antes beber yo; después dároslo a vos.

Lord Wylmore sacó un frasco de lata, y bebió un sorbo de su 
contenido.

—Dejaros permiso, mister ladrón para bebéroslo todo. 
Pasado ya primer minuto. ¡Andad presto! Uno…, dos…, tres…

Sandy Hooc tomó el frasco, y para hacer honor a su contrario 
apuró el contenido.

—¡Superior! —dijo chasqueando la lengua en el paladar—. 
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¡Debe de tener veinte años!

—Veintiuno, mister ladrón. Procede de mis bodegas de 
Swansea.

—¡Delicioso! Con una botella en el cuerpo, os rompería dos 
costillas sin que lo sintierais.

—¡Vos ser un bandido amable! ¡Mi spleen curar pronto!

—Os preocupáis mucho de vuestro mal.

—Mucho; como lord Byron.

—Yo soy un asno, y no conozco a ese lord. Os prometo 
curaros la mitad de vuestro spleen. La otra mitad os la 
curarán los indios.

—¡El tiempo pasa!

—Quedan todavía tres minutos.

—¿Estáis pronto?

—Si, milord; vuestro gin me ha curado por completo. Me hallo 
en disposición de haceros escupir toda la dentadura. ¡Así no 
sufriréis del spleen!

—¡Aoh! ¡Muy bien! ¡Vos estar divertido; pero pasar el tiempo!

—Y el humo avanza por la pradera, milord. ¡No hay minuto 
que perder!

—All right! ¡Sois un ladrón gentilísimo!

—¡Dentro de poco no me llamaréis así!

Se pusieron nuevamente en guardia, y Sandy Hooc, a quien el 
fuego cada vez más cercano le inquietaba, se tiró a fondo. Su 
enorme puño, duro como una piedra, cayó con fuerza sobre 
el pecho del inglés, que rodó por el suelo como herido del 
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rayo.

Lord Wylmore no dio ni un grito, y quedó tendido sobre la 
hierba con los brazos abiertos y las ojos cerrados.

—¿Le habré muerto? —se preguntó el falso indio, 
inclinándose sobre el lord—. ¡Palabra de honor que lo sentiría!

Le puso una mano sobre el corazón, y vio que latía.

—¡Bah! ¡Un simple desvanecimiento! ¡Diablo! ¡Es fuerte como 
un bisonte este hombre!

Lanzó un silbido, y acudió su caballo, de cuya silla cogió el 
lazo.

—No estará de más reducirle a la impotencia. ¡Ah, qué 
estúpido! Los negocios son los negocios, dicen mis 
compatriotas, y yo olvidaba mi negocio.

Registró uno por uno los veinte bolsillos del inglés 
apoderándose del magnifico cronómetro, de una bolsa con 
veinte libras esterlinas y de un talonario de cheques.

—Si por ahora —dijo— esto no tiene valor, lo tendrá algún 
día. ¡El American Bank es sólido!

Cogió luego el rifle; en seguida ató los pies y las manos del 
inglés, valiéndose para ello del lazo, y le atravesó como un 
fardo sobre su caballo.

El incendio estaba ya muy cercano, y el falso indio, montando 
con presteza, se dirigió al Norte.

En aquella misma dirección marchaban John y sus 
compañeros para guarecerse en las selvas del Laramie.

—¡Diablo! ¡He perdido mucho tiempo con este inglés! 
¡Vayamos de prisa!

El caballo, conocedor del peligro que corría, no se rezagaba; 
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al contrario, partió al trote.

Había tomado la dirección de un sitio de la pradera donde 
todavía no se elevaban más que ligeras columnas de humo.

Aquél debía de ser el paso que los sioux dejaron abierto 
deliberadamente para dejar franca salida al hombre blanco 
que poseía la estimación de todos los sakems, y además con 
la esperanza de que el indian-agent y sus compañeros fueran 
en aquella dirección y cayesen en la boca del lobo, o sea, en 
la emboscada.

El humo adelantaba por el Norte, por el Sur y por el Este, 
pues el viento era variable, y nubes de chispas comenzaban 
ya a elevarse a las alturas, que iban entenebreciéndose cada 
vez más.

El caballo, conocedor del peligro que corría, no disminuía la 
carrera sin necesidad de que el Jinete le avivara con la voz.

Afortunadamente, era un animal muy robusto y, además, un 
buen corredor, pues su grupa no se doblegaba bajo el peso 
de las dos personas que iban sobre él.

Después de una hora larga de trote acelerado traspasó las 
primeras cortinas de humo, no cerradas aún enteramente, y 
logró ganar aquel escondido ángulo de la pradera donde no 
era de temer el fuego.

Sandy Hooc respiró satisfecho al verse por fin en lugar 
seguro.

—¡Media hora de retardo, y muero asado como una chuleta, 
lo mismo que este inglés!

En aquel momento diez o doce indios salieron de entre la 
hierba, gritando:

—¡Alto!
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—¿No me reconocéis, amigos?

—¡Asno Colorado!

—Que trae una cabellera, no cortada aún, para regalársela a 
la sakem. ¿Dónde acampa?

—Ahí, cerca del Horse Creek —respondió el más viejo de los 
indios.

—Bueno; pues no necesito que me acompañéis.

—¿Y los rostros pálidos?

—Desaparecidos.

—¡Eso va a disgustar a Minnehaha!

—Ya se contentará con la cabellera de este inglés. Dejad que 
el fuego se encargue de los blancos y de los bisontes.

Dicho esto, espoleó al caballo y se alejó al trote.

A poco llegó a las faldas del Laramie, cruzó varias sombrías 
gargantas, y al final de una larga y estrecha se halló con un 
campamento levantado a orillas de un torrente y formado 
por tres o cuatro docenas de wigwams o tiendas de forma 
cónica, de todas las cuales salía humo, pues era la hora de la 
cena.

Cerca de las tiendas ardían dos hogueras.

Sandy Hooc atravesó el fuerte cordón de centinelas y se 
detuvo ante un vasto y altísimo wigwam cubierto todo de 
pieles de bisonte pintadas de rojo, y sobre el cual ondeaba el 
tótem de los sioux.
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CAPÍTULO VII. EL FUROR DE LORD 
WYLMORE
Ayudado por varios indios bajó Asno Colorado de la silla al 
inglés, que seguía sin dar señales de vida, y le desató las 
manos, dejándole sobre la hierba.

El pobre lord debió de haber recibido un golpe terrible, pues 
su desvanecimiento duraba ya más de dos horas.

—Antes de presentarle a Minnehaha quiero que, muí o bien, 
se sostenga derecho. No me parece conveniente ofrecer un 
moribundo a la pequeña tigresa roja y, sobre todo, a un lord
como éste, a quien hay que hacer honores.

Cerca de él había un indio viejo que llevaba en la cabeza un 
adorno de plumas de pavo salvaje, colgándole por detrás casi 
hasta tocar el suelo, adorno reservado a los guerreros 
famosos.

El bandido le cogió una de las plumas, la acercó a la hoguera 
y después a la nariz del inglés.

El olor pestilente de la pluma quemada hizo un efecto 
maravilloso.

Lord Wylmore estornudó sonoramente tres o cuatro veces, y 
al fin abrió la boca, lanzando un «¡aoh!» que por poco hace 
huir a los que estaban cerca.

—¡Muy bien! —exclamó Sandy—. ¡Ahora la segunda parte!

Cogió el frasco de tafiá que llevaba otro indio, y que 
consiste en una bebida fabricada a base de ácido sulfúrico, y 
vertió un chorro en la boca del inglés, diciendo:

73



—¡Esto no es pale ale; pero hay que contentarse!

Los ojos del lord se abrieron, retorciéndose sus brazos y sus 
piernas, y le acometió un fuerte acceso de tos.

—¡El ácido sulfúrico hace su efecto! —dijo Sandy Hooc—. En 
esta mezcla tóxica hay vitriolo, y el paladar de este señor no 
está acostumbrado a estos corrosivos. ¡Qué tiernos son mis 
compatriotas! ¡Merecían que se les aplicara la ley de Lynch!

Lord Wylmore, que había tragado una parte de aquel liquido 
infernal, inventado por los poco escrupulosos yanquis para 
embrutecer por completo a los últimos supervivientes de la 
gran familia de pieles rojas, se sentó, comprimiéndose el 
pecho con ambas manos.

—¡Aoh! —exclamó—. ¡Yo quemarme vivo!

—No. milord; es que habéis bebido el excelente licor que mis 
compatriotas regalan a mis amigos los indios.

—¡Ah! ¿Todavía vos?

—¡Por mil demonios! ¿Creíais haberme matado con vuestro 
golpe? ¡Nada de eso, milord!

—¡Vos tener la piel muy dura!

—Me parece que también vos la tenéis tan delicada como la 
de un caimán.

Lord Wylmore se sonrió.

—¿Caimán decís? ¡Bestia con coraza, o sea muy dura! ¡Vos 
ser muy agradable, mister ladrón!

El Inglés observó curiosamente cuanto le rodeaba, y se fijó 
en los diez o doce indios que le miraban en silencio, según 
costumbre de los pieles rojas.
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—¿Qué es esto? ¿Estar entre los indios?

—Yes, milord.

—¿Amigos?

—¡Oh! No lo sé, milord.

—Despedidlos a todos.

—No puedo. Son amigos míos, y no vuestros.

—¡Vos ser un ladrón!

—¡Gracias!

—¡Y un pillo!

—¡Es favor!

—Pero lucháis como un gentilhombre.

—Y os he vencido.

—Si; pero no debisteis traerme aquí.

—Estos son mis amigos.

—Míos, no.

—Todavía no lo sé.

—¿Queréis desquite?

—¿De qué?

—Del boxeo. Yo querer devolver golpes.

—¡Imposible! La Cazadora de Cabelleras desea veros.

—¿Para darme de cenar? ¡Yo tener hambre!

—La sakem de las sioux os invitará a su mesa.
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—¡Yo quiero verla!

—¿Podéis andar?

—¡Dadme otro sorbo de licor!

—¿Puro?

—Si.

El inglés dio un tiento al frasco de tafiá, y en seguida se 
levantó sin necesidad de ayuda.

En aquel momento un indio salió de la tienda y dijo a Asno 
Colorado:

—La sakem te espera.

—¿Está sola?

—Con su padre Nube Roja.

—¡Vamos, milord! —dijo el bandido—. ¡Es peligroso hacer 
esperar a Minnehaha!

El inglés se arregló el traje, dio un repaso al nudo de su 
corbata, se colocó el casco en la cabeza y siguió a Sandy 
Hooc sin manifestar preocupación alguna.

Era un hijo de la poderosa Inglaterra, la de los brazas largos, 
dispuesta siempre a proteger a sus súbditos en cualquier 
lugar del mundo en que se encuentren.

Los dos hombrea entraron en la tienda.

Al lado de una hoguera que ardía en el centro, y que 
esparcía un humo denso y sofocante, se hallaban sentados 
sobre sendas pieles de bisonte dos personas, una joven y un 
viejo, que fumaban el calumet colmado de moriske, o sea 
tabaco fuerte rociado con tafiá.
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Eran Minnehaha, la hija de Jalta, y su padre Nube Roja, el 
gran sakem de los corvis.

Minnehaha no era ya la pequeña india que conocieron los 
lectores de Las Fronteras del Far-West. Era una mujer 
soberbiamente hermosa que nada tenia que envidiar a su 
madre, la bella y terrible Jalta, alma de la insurrección india 
de 1803.

Tenia veinticinco años, y era alta, esbelta, desarrollada, con 
el cabello y los ojos negrísimos y la piel ligeramente morena, 
en la cual se esfumaban dulcemente las tintas rojas de su 
raza.

Llevaba en la cabeza un círculo de oro con tres hermosas 
plumas de halcón negro de las Montañas Rocosas, y envolvía 
su cuerpo una amplísima capa de lana fina, con recamados 
que representaban pájaros negros.

Querían reproducir emblemáticamente al Pájaro de la Noche, 
su hermano, fusilado en la garganta del Funeral quince años 
antes.

Nube Roja, gallardo todavía a pesar de su avanzada edad, 
vestía el pintoresco traje de los guerreros de su nación.

Al ver entrar al inglés, Minnehaha se levantó nerviosamente, 
fijando en él la salvaje mirada de sus ojos negros.

—¿Es éste el hombre a quien has encontrado en la pradera? 
—preguntó a Asno Colorado.

—Si, Minnehaha.

—¿Y los otros?

—No sé qué haya podido ser de ellos; pero este hombre 
podrá darte algunas noticias.

—¡Eran los otros los que me interesaban, sobre todo aquel 
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John, que tiene la cabellera de mi madre! —dijo la joven con 
acento feroz.

—Y esposa mía —añadió Nube Roja, sin dejar de fumar.

—La pradera arde toda, y no creo que puedan escapar 
—respondió Sandy Hooc.

—¡Es su cabellera lo que yo quiero! ¿Qué me importa que se 
queme el cuerpo del indian-agent? ¿Quién es este hombre?

—Un inglés que goza de alta posición en su país. Casi un 
sakem entre los suyos.

—¿Estaba con los cazadores?

—Si, Minnehaha.

—Entonces, debe de saber adónde han huido aquellos 
miserables.

—Lo supongo.

—Déjanos solos, y ten dispuestos seis guerreros a la puerta.

—¿Vas a arrancarle la cabellera? Te aconsejo que esperes. 
Este hombre es una buena presa, que, en caso contrario, 
podríamos canjear por dos sakems sioux.

Minnehaha fijó sus ojos en la blonda cabellera del inglés, 
mezclada con hilos de plata, como si buscara en aquel cráneo 
anglosajón el punto mejor para trazar con el cuchillo el 
círculo sangriento que debía iniciar la terrible operación.

Asno Colorado saludó con la mano al Inglés, y salió de la 
tienda con una extraña sonrisa en los labios.

El prisionero permaneció de pie ante la sanguinaria india, sin 
mostrar temor ni preocupación alguna.

Miraba a Minnehaha con interés, sorprendido de encontrar 
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entre los indios a una mujer tan bella.

—¿Sois yanqui? —le preguntó la india señalándole un cráneo 
de bisonte para que se sentara.

La pregunta había sido hecha en un inglés bastante claro 
para ser pronunciado por un piel roja.

—No soy americano, miss contentó el inglés, que se creyó 
obligado a acompañar su respuesta con una inclinación de 
cabeza.

—¿Dónde está situado vuestro país?

El inglés enrojeció hasta el blanco de los ojos. ¿Cómo? ¿No 
sabía aquella mujer dónde estaba la gran Inglaterra? ¡Pero si 
eso debían saberlo hasta los negros del África central, los 
caníbales del Congo, los habitantes de la Tierra del Fuego, 
los tobas de la América del Sur, los esquimales!…

Nube Roja intervino:

—Es un gran país que se encuentra al Norte de esta tierra 
—aclaró.

—¡Tú ser un gran animal! —gritó Indignado lord Wylmore—. 
¡La Colombia no ser Inglaterra!

El viejo indio miró al ingles, y se encogió con indiferencia de 
hombros.

Minnehaha se limitó a sonreír al ver la furia del inglés; pero 
se hubiera dicho que aquella sonrisa era la del tigre ante su 
presa.

—Miss, ¿no sabéis lo que es la poderosa Inglaterra?

—Sólo sé que es un pueblo habitado por hombres blancos, y 
con esto me basta.

—Hombres blancos, si miss; pero no enemigos; pues 
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combatieron unidos a los canadienses contra los yanquis.

—Yo no he visto eso. Para mi, los rostros pálidos son los 
enemigos de la raza roja.

—Estáis en un error, miss.

Minnehaha hizo un gesto de disgusto, y añadió:

—¿Qué habéis venido a hacer a este país?

—He venido a cazar bisontes para curar el spleen.

—¿Y qué es eso?

—¡Ah! No podré explicároslo bien. Enfermedad mala, muy 
mala y peligrosa.

—¿Y se cura con la grasa y los cuernos del bisonte?

—No lo sabré explicar.

Minnehaha miró fijamente al Inglés. Comen/aba a temer que 
estuviera loco o borracho.

Fijóse luego en Nube Roja, como pidiéndole su parecer, y el 
viejo indio se encogió de hombros y siguió fumando.

—¿No estabais solo? —preguntó al Inglés.

—No, miss. Yo había contratado a tres grandes cazadores.

—Uno de los cuales se llama John, ¿verdad? —preguntó 
sombríamente Minnehaha.

—Yes, John.

—¿Un indian-agent?

—Yes; indian-agent.

—¿Dónde está ese hombre?
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—No lo sé. Me abandonaron porque yo quería cazar bisontes 
para curar mi mal.

—¿Cuándo os dejaron?

—Hará doce horas.

—¿Y por qué no os acompañaron en la cacería?

—Porque tenían miedo de los indios, y ademán porque fueron 
a buscar a otro hombre.

—¿Quién era ese hombre?

—No lo sé. Un amigo tal vez del que vimos con el cráneo sin 
pelo.

En los labios de la joven se dibujó una extraña sonrisa.

Levantóse, y cogiendo una cabellera tinta aún en sangre, le 
dijo:

—¡Este es el pelo de aquel hombre! ¡Yo se lo arranqué!

—¡Aoh!… ¡Vos!… ¡Vos hacer como indios crueles!… ¡Mala, 
mala!…

—¡Tengo que cumplir una venganza, y la cumpliré, hombre 
blanco! ¡A mi madre también le arrancaron la cabellera!

—¿Los indios?

—No; un hombre blanco, John; el que os guiaba en la pradera.

—Yo no sabía eso. En mi país se respetan los cabellos de los 
hombres y de las mujeres.

—¿Qué dirección tomaron el indian-agent y sus compañeros?

—No saberlo. Me cuidaba sólo de los bisontes.
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—Tenéis que decírmelo.

—Me pedís un imposible, miss.

—¡Lo diréis! —gritó amenazadoramente Minnehaha.

Y al levantarse, soberbia, dejó caer la capa que la envolvía, 
apareciendo ante las miradas del inglés con un pintoresco 
traje.

El jefe de los corvis no hizo el menor caso.

—¡Viejo dejar pipa y hablar! —gritó lord Wylmore.

Nube Roja siguió indiferente.

Lejos de calmarse, Minnehaha se dirigió furiosamente al inglés.

Un corpiño de terciopelo negro con botones de oro dejaba al 
descubierto los flojos pliegues de una camisa de seda blanca 
sujeta a la cintura con una faja de largos flecos, también de 
seda. Los calzones eran azules franjeados con mechones de 
pelo humano, y a los pies llevaba mocasines de fina piel con 
bordados azules.

Por entre la faja asomaba una enorme hoja curva y afilada 
como los machetes mejicanos. Era el cuchillo de que se 
servía para cortar el cuero cabelludo de los hombres pálidos.

Lord Wylmore no pudo por menos de sorprenderse ante los 
rayos que despedían las miradas de la salvaje.

—¡No querer veros así, mi pequeña tigresa! —dijo—. ¡Vos, 
viejo Indio, calmad los nervios de miss!

—¡Perro, piel pálida, tu cabellera va a aumentar mi colección!

—¡Miss, india, calmar nervios! Yo ser inglés, y mi cabellera 
costar cara; mucho, mucho y de ninguna manera he de 
perderla.
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—¿Dónde están esos hombres? ¡Responde!

—Haber respondido ya. No reparé en dirección que tomaron.

—¿Es que no queréis traicionarlos?

—Es que no lo sé.

—¿No? ¡Lo veremos!

De un pequeño cofre sacó una tibia humana: era la ikkischota
o pito de guerra de la tribu india.

Lo hizo sonar, y aparecieron seis indios, a cuyo frente iba 
Asno Colorado, todos los cuales cayeron sobre el inglés, y le 
dejaron reducido a la impotencia antes de que hubiera hecho 
el menor ademán.

—¡Qué se alce en seguida el palo del tormento! —gritó 
Minnehaha—. ¡Veremos cómo soporta nuestras torturas este 
blanco de nueva raza!

—¡Miss infame! —farfulló el lord, intentando en vano 
desasirse de los que le sujetaban—. ¡Mi gran país vengará mi 
muerte! ¡Vendrán acorazados hasta la misma pradera! ¡Ya 
veréis, tigres!

Diez robustos brazos le levantaron para conducirle fuera de 
la tienda, en torno de la cual, atraídos por el pito de guerra, 
se habían reunido un centenar de indios sioux y corvis, 
armados todos con el Winchester y el tomahawak.

El desgraciado ingles fue fuertemente atado por la cintura al 
tronco de un árbol, cuya umbrosa copa hablan cortado antes 
a hachazos.

Asno Colorado se acercó entonces, llevando en la mano un 
cacharro de tierra cocida lleno de agua teñida de rojo, y una 
pluma de pavo salvaje.

—¿Qué intentas, ladrón? —le preguntó el lord—. ¿No te da 
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vergüenza, siendo un hombre blanco, de estar entre estos 
salvajes?

—Yo no soy Sandy Hooc, sino Asno Colorado —respondió 
tranquilamente el bandido.

—¡Mientes! ¡Tú ser blanco!

—No, milord. Abridme una vena y veréis si mi sangre es o no 
roja.

—¡Canalla! ¡Vete de aquí!

—Yes, milord.

—¡Vos no osaréis maltratar a un súbdito de la Gran Bretaña, 
de Su Graciosa Majestad!

—Yo, por mi parte, no; pero la sakem me parece que sí, si es 
que no os decidís a hablar.

—¡He dicho ya que no saber nada!

—Todos dicen lo mismo; yo haría igual en vuestro lugar, para 
no hacer traición a los hombres de mi raza.

—¡Tú eres blanco, bandido! ¡Yo haber visto la señal! ¡Tú no 
ser indio!

—Sí, milord yo soy rojo. Abridme una vena y veréis si mi 
sangre es o no roja.

—¡Canalla! ¿Burlarte de mi?

—Yes, milord.

—¡Anda al diablo, bandido!

—¡Oh! ¡Todavía es muy pronto, milord! ¡Estaos quieto un 
momento!

Y con la pluma de pavo mojada en aquella tinta, compuesta 
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de ocre y grasa, trazó en el desnudo pecho de lord Wylmore 
tres círculos concéntricos, o sea una especie de blanco.

Lord Wylmore lanzó un grito de fiera herida.

—¡Ah, canallas, ladrones! ¡Yo servir de blanco a estos 
bandidos! ¡Yo, un inglés!

—Váyase por las veces que vosotros habéis disparado contra 
los indios y aun contra los yanquis —dijo bromeando Sandy 
Hooc—. Creo que la tinta está bastante bien hecha. Reparad, 
milord: esos círculos parecen trazados a compás.

Y arrojando al suelo el cacharro y la pluma, entró en la 
tienda de Minnehaha riendo a carcajadas, mientras los indios 
amontonaban a los lados del tronco las ramas, a fin de que el 
blanco quedase bien visible.
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CAPÍTULO VIII. EL PALO DEL TORMENTO
Apenas estuvieron terminados aquellos preparativos, se 
presentó Minnehaha seguida de su padre, siempre con la pipa 
en la boca, y de seis mujeres horribles y viejas con torcidas 
de ocote en las manos.

Inmediatamente cincuenta o sesenta indios formaron un 
amplio circulo en torno al palo del tormento y se dispusieron 
a comenzar la danza de la muerte.

Cuatro músicos provistos de toscos tambores se colocaron al 
lado del inglés, sentados sobre los talones, y comenzaron a 
golpear en los instrumentos, produciendo un ruido áspero y 
monótono. De vez en cuando se oían también los silbidos del 
ikkischota.

Las seis mujeres, dando rápidas vueltas en derredor del palo, 
lanzaban al prisionero una lluvia de chispas, en tanto que los 
guerreros danzaban con giros extraños.

Se retiraban, para volver siempre al mismo sitio con la 
regularidad de péndulos, y acompañaban los ruidos de tambor 
con gritos inarticulados y nada agradables al oído, al menos 
para los hombres blancos.

Los guerreros se habían puesto a su vez a dar vueltas, unos 
agachados casi hasta tocar el suelo, y otros de puntillas, 
dando fuertes patadas y gritando sin cesar: ¡Hug! ¡Hug!

Hacían sonar las campanillas de que iban provistos, que 
llevaban como un adorno propio de las circunstancias, y otros 
soplaban en sendos canutos de caña para acompañar el tin 
tin de las campanillas.
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Minnehaha, sentada sobre una piel de bisonte, presenciaba la 
ceremonia sin decir una palabra.

Nube Roja, por su parte, sacaba del calumet o pipa más 
humo que el que brota de las chimeneas de un transatlántico.

En lontananza, los centinelas, Inmóviles sobre sus caballos, 
vigilaban atentamente la pradera, que todavía ardía hacia 
Levante, tiñendo el cielo de rojos resplandores.

Terminada la danza guerrera, que había durado una media 
hora, apareció un indio completamente desnudo, el cual, 
después de fingir una empeñada lucha con un ser Invisible, 
cayó al suelo, como vencido por Moboya, el espíritu del Mal 
entre los pieles rojas.

En seguida las mujeres comenzaron a dar alaridos, igual que 
si se hubieran convertido en furias infernales, y acometieron 
al pobre lord, arrojando sobre su cabeza el aceite encendido 
de las torcidas.

El desgraciado Inglés gritaba inútilmente al sentirse quemado.

—¡Salvajes!… ¡Fieras!… —vociferaba, tratando de romper las 
cuerdas que le ligaban al palo—. ¡Vosotros ser demonios que 
me quemáis vivo!… ¡Inglaterra la grande me vengará!

Las mujeres, sin hacerle caso, seguían torturándole, mientras 
los guerreros, y sobre todo Sandy Hooc, reían a carcajadas.

Aquel bárbaro juego duró, sin embargo, poco tiempo, por el 
temor de que ardiese la cabellera del ingles, preciado 
ornamento que debía arrancarle Minnehaha.

Asno Colorado acercó entonces a los labios del inglés un 
frasco del pésimo aguardiente que usan los indios, diciéndole:

—¡Un sorbo que no os vendrá mal, milord! ¡Abrid la boca, y 
adentro! ¡Esto os animara para la segunda parte!
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—¡Cómo, bandido! ¿No ha concluido todavía el tormento?

—¡Si apenas ha empezado!

—¡Asesinos!

—Milord, dais un espectáculo que hace poco honor a la 
valentía de la poderosa Inglaterra. En vuestro lugar, 
cualquier indio soportaría con más valor estas caricias; y aún 
se dejaría arrancar la cabellera con la sonrisa en los labios y 
sin exhalar una queja.

—¡Yo no ser perro indio!

—Sois peor; sois un hombre blanco.

—¡Fuera de aquí, canalla!

—¿No queréis beber?

—¡No, ladrón!

—Volveré más tarde.

Y se alejó, colocándose al lado de Nube Roja.

Seis indios, armados de arcos y flechas con puntas 
agudísimas, se situaron uno detrás de otro a cincuenta 
metros del palo del tormento.

Aquellos salvajes se disponían a probar que, no obstante el 
tiempo que llevaban usando las armas de los europeos, no 
habían perdido la seguridad ni el pulso en el manejo del arco.

El inglés, o sea el blanco humano que tenían delante, 
certificaría de su habilidad.

No intentaban matarle en aquella prueba cruel, pues las 
espinas colocadas en las flechas sólo le producirían heridas 
dolorosísimas, pero no mortales.
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Los demás guerreros se sentaron sobre los talones, 
esperando con viva curiosidad.

Nube Roja no soltaba su pipa, y Minnehaha se entretenía 
comiendo carne salada.

Sandy Hooc, por su parte, prefería vaciar a largos tragos el 
frasco de gin, aunque sabia que estaba compuesto más de 
vitriolo que de alcohol.

Lord Wylmore seguía gritando como una fiera salvaje y 
llenando de injurias a sus atormentadores, que no le hacían 
el menor caso.

Al poco se oyó un ligero silbido, seguido de un grito de dolor.

La primera flecha se había clavado en el pecho del lord, muy 
cerca del centro del blanco.

—¡Verdugos! ¡Con razón quiere exterminaros el Gobierno 
americano!

Se oyó un segundo silbido, y una nueva flecha hirió al 
prisionero.

Después otro, y otro, si bien no todos los disparos hacían 
blanco, pues algunas flechas pasaron silbando junto a los 
oídos del ingles.

Sólo cuatro aparecían clavadas en el centro mismo del blanco.

Otros seis tiradores iban a sustituir a los primeros; pero a 
una señal de Minnehaha, Asno Colorado se levantó y se 
acercó a lord Wylmore, que no cesaba de lanzar gritos, 
amenazas y maldiciones.

Había perdido la sangre fría, y una cólera feroz le dominaba.

Viendo acercarse a Sandy, su rabia subió de punto.

—¡Eres digno de la cuerda, ladrón, asesino!
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El bandido le dejo desahogarse, y cuando le vio más calmado, 
dijo:

—¡Escuchadme, milord! Os juro por mi honor, aunque sea 
bandido, que haré lo posible por libraros de la muerte, pues 
al fin y al cabo, soy un hombre blanco también.

—¡Tú ser un monstruo! ¿Qué quieres todavía de mí?

—Que os decidáis a decir a la sakem dónde está, John.

—¡He dicho ya que no lo sé!

—¡No os obstinéis, milord! Ya habéis probado lo que es servir 
de blanco. Lo que queda es peor todavía: os meterán entre 
las uñas astillas encendidas…

—¡Bandidos!

—Os herirán y pondrán cal viva en las heridas…

—¿Y después?

—Os acercarán fuego al pecho para cicatrizar las punzadas 
de las flechas.

—¿Y no acabarán todavía, mister ladrón?

—Quedará aún la operación más importante.

—¿Cuál?

—Arrancaros la cabellera. ¡Ah!, pero de esto se encargará 
Minnehaha, que es profesora. Como veis, queda todavía 
bastante. ¿Dónde están los cazadores? ¿Lo diréis ahora?

—Quedaron en la pradera.

—¿Qué dirección tomaron?

—Trataban de llegar al Laramie.
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—¿Ardía en aquel momento la pradera?

—Sí —respondió el inglés.

—¡Vaya; ya sabemos algo! Debisteis decirlo antes, ¡qué 
demonio! Minnehaha irá a buscarlos al Laramie.

El bandido arrancó cuidadosamente las Hechas clavadas en el 
pecho del inglés, le dio en la piel untaras de grasa de oso, le 
hizo beber un trago de tafiá y en seguida se acercó a 
Minnehaha, haciendo antes que se retiraran los seis indios, 
dispuestos ya a disparar las flechas.

Después de un rápido coloquio, la sakem dio algunas órdenes 
a los guerreros.

Todos se dedicaron en seguida a desarmar las tiendas.

Se levantaba el campamento.

Sandy Hooc habióse aproximado nuevamente al inglés y le 
desató del palo, mientras le decía:

—Si os interroga la sakem, sostened que el indian-agent y 
sus compañeros están refugiados en el Laramie. Os va en 
ello la cabellera. Espero, milord, que tendréis presente mi 
consejo. Ya os demostraré que a veces los ladrones no son 
del todo malos. No os rebeléis, y os respondo de todo.

—¡Buen canalla estar vos!

—Algunas veces, si —concedió riendo el falso indio—; pero 
ahora as favorezco.

—¡Yo os recompensaré!

—No hace falta, milord. Ya tengo vuestro reloj, vuestro 
dinero y vuestros cheques, que firmaréis cuando todo haya 
concluido.
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—¡Vaya; ser vas un perfecto ladrón!

—Procuro hacerlo lo mejor posible.

—¡Y lo hacéis muy bien!

—Gracias.

Los indios levantaron el campo con una rapidez 
verdaderamente maravillosa y dispusieron sus caballos, que 
eran más de un centenar; cargaron en los destinadas a 
bagajes todos los objetos para acampar, y montaron ellos en 
los otros.

Sandy Hooc tomó dos caballos, hizo montar en el más 
robusto al inglés, que llevaba como antes los brazos atados a 
la espalda, y cabalgando él en el otro, con un Winchester de 
dos tiros en la mano, se puso al lado de su prisionero.

Minnehaha montaba uno todo blanco, por cuya grupa dejaba 
caer los amplias pliegues de su manto. Nube Roja iba a su 
lado, con la indispensable pipa en la boca.

Seis guerreras iban delante como exploradores, y los otros 
marchaban en columna, cuyo centro ocupaban el inglés, 
Sandy Hooc y la sakem.

Comenzaban ya a palidecer las estrellas, y no se distinguía ni 
rastro del incendio, que debía ya de haberse extinguido.

Reinaba, sin embargo, una temperatura de horno encendido; 
pero los indios ni siquiera lo notaban. Solamente los caballos 
negábanse algunas veces a avanzar.

A las ocho de la mañana la columna llegó al sitio donde había 
ocurrido la hecatombe de los bisontes.

Hirieron un breve alto para comer del abundante asado que 
se les ofrecía y terminado el desayuno se dirigieron al Norte 
para llegar al Laramie.
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Sin quererlo, lord Wylmore los había puesto sobre la 
verdadera pista.
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CAPÍTULO IX. LOS PINOS GIGANTES
La nación de los sioux es la más poderosa que existe todavía 
en la América del Norte, y aun la más belicosa, pues si fue 
sometida en distintas ocasiones, nunca pudo ser vencida por 
completo.

El nombre de sioux no es propiamente el suyo, puesto que 
en su lengua se hacen llamar dakotas, lo que significa aliados
, estando su tribu compuesta de cheyennes, azules, 
janktonis, ponkans, santés y otras pequeñas fracciones. 
Según otros eruditos, su nombre tiene otro significado: 
los borrachos.

Aliados o borrachos, los sioux son la nación india que más ha 
dado que hacer a los Estados Unidos, y la que ha opuesto 
mayor resistencia a la marea de hombres blancos que 
acudían, sobre todo, por Poniente y Levante.

Hace sesenta años esta tribu contaba con unos trece mil 
guerreros esparcidos sobre una superficie inmensa, tan 
grande come Inglaterra, Francia y Alemania reunidas.

La terrible y sangrienta lucha sostenida años y años contra 
las tribus canadienses de los hurones y cippewais, 
pertenecientes a razas no menos belicosas, mermó 
considerablemente su población; pero veinte años de paz 
bastaron para reponerla, y aun aumentarla, pues llegaron a 
contarse más de cincuenta mil sioux.

Tan rápido aumento fue un mal para la colonización y para la 
extensión de la marea blanca, porque los sioux, unas veces 
con sus propias fuerzas y otras aliados a las demás tribus 
mantuvieron diferentes guerras, defendiendo el territorio 
propio y, sobre todo, las reservas de caza, pues como el 
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indio no es cultivador, sin caza le es imposible la vida.

Engañados por las promesas de los agentes americanos, 
furiosos por la llegada incesante de colonos blancos que 
invadían sus tierras sin cuidarse para nada de ellos, y más 
que todo, rabiosos contra los cazadores que aniquilaban 
inmensos rebaños de bisontes, decidieron intentar la lucha.

Sabían que iban a habérselas con un enemigo poderoso y tan 
brutal acaro como ellos mismos, pues en guerras anteriores 
no respetaron ni a sus mujeres ni a sus hijos.

Los pieles rojas, que veían poco a poco desaparecer su raza 
bajo la invasión blanca, cayeron como demonios sobre las 
factorías, matando y arrancando la cabellera a cuantos 
rostros pálidos encontraban; y en una ocasión que 
encontraron un destacamento de voluntarios americanos, Jo 
destruyeron completamente, haciendo una buena «cosecha» 
de cabelleras.

Su buena fortuna en la guerra debía durarles poco, sin 
embargo.

El Gobierno americano, alarmado por aquella imponente 
rebelión de indios, mandó al general Harney con buen número 
de soldados, y después de una serie de encarnizados 
combates, pudo vencer a la raza roja, imponiendo muy duras 
condiciones.

Nueve años después, los sioux, vencidos, pero no domados, 
pactaron alianza con los cheyennes y los arrapahoes y 
desenterraron el hacha de guerra.

La marea blanca no había cesado de avanzar por el territorio 
de los indios, destruyendo a éstos todas sus reservas de caza.

En un momento todo el Colorado fue una gran hoguera. Las 
factorías de los colonos blancos fueron incendiadas; sus 
habitantes, pasados a cuchillo, perdieron la cabellera, sin 
distinción de edades ni de sexos, y los correos de San Luis a 
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San Francisco de California fueron detenidos, y asesinados las 
pasajeros.

Grupos de voluntarios americanos, enviados a toda prisa 
contra los indios, sufrieron la misma suerte.

Audaces como fieras, asaltaron en gran número el fuerte de 
Sendgwik, donde se hablan refugiado precipitadamente todos 
los emigrantes que en aquella época atravesaban el Colorado 
para pasar a las regiones del Oeste. La carnicería fue allí 
horrible: millares de indios cayeron ante la lluvia de metralla 
con que los recibió la guarnición.

Sin escarmentar, volvieron otra vez a la pradera, y pusieron 
a sangre y fuego las fronteras del Nebraska, el Colorado, el 
Wyoming y el Utah; esta última ferozmente batida por los 
arrapahoes.

Durante un año o más se prolongó la guerra, con grandes 
pérdidas para los colonos americanos, dispersos en la 
inmensidad del Gran Oeste; pero el 29 de noviembre de 1864 
el coronel Chivington, comandante del tercer regimiento de 
voluntarios del Colorado, sorprendió a los más famosos Jefes 
indios reunidos en Consejo en la orilla del Sand Creek.

Estos indios eran unos quinientos entre hombres, mujeres y 
niños.

La mayor parte eran arrapahoes y cheyennes, guiados por 
Caldera Negra, Antílope Blanco, Mano Izquierda y Jalta, 
sakem de los sioux, así como su marido Nube Roja, jefe de 
los corvis.

En el momento del ataque el coronel, tan salvaje y bárbaro 
como los mismos indios, gritó:

—¡Acordaos de vuestras mujeres y de vuestros hijos, 
asesinados en Arkansas!

Los indios hicieron prodigios de valor; pero fueron cayendo 
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ante el número y bravura del enemigo, que demostró aquel 
día la legendaria brutalidad americana.

Los guerreros fueron mutilados horriblemente, cortándoles 
los dedos para apoderarse de sus anillos, y los niños, 
estrellados contra las piedras.

Todos los Jefes murieron aquel día y el Gobierno de 
Washington, indignado por aquella cruel matanza, destituyó 
al comandante vencedor.

Poco después se encendía otra vez la guerra, que no cesó 
hasta octubre de 1867, con el célebre tratado de paz firmado 
en Kansas.

Fue aquélla, sin embargo, una paz efímera. La marea blanca 
no había cesado de dirigirse hacia el Gran Oeste, invadiendo 
las mejores regiones del territorio indio.

Siempre habla incendios y asesinatos en las fronteras del 
Colorado, del Wyoming y del Utah.

Al fin de acabar de una vez con tantos desastres, el Gobierno 
americano por medio del general Harney, ofreció a los sioux
treinta millones a condición de que abandonaran su territorio.

Los guerreros indios rehusaron desdeñosamente la 
propuesta, y en 1873 se encendió otra vez la guerra, siendo 
sakem de los sioux el celebre Toro Sentado, que en pocos 
años había conquistado tanta fama como Buffalo Bill.

Unidad por alianza militar se hallaba con los combatientes 
Minnehaha, la sakem de los corvis, decidida a vengar a Jalta, 
su madre, a quien el indian-agent arrancó la cabellera en la 
matanza de Sand Creek.

* * *

—¡Los indios! —había gritado Turner en el momento en que 
con sus compañeros se guarecía, libre ya del incendio, en el 

97



pinar de Laramie.

Al oír aquel grito, John, Harris y Jorge se guarecieron 
también tras el gigantesco tronco del pino, armando en 
seguida los rifles.

—¿Dónde están? —preguntó el indian-agent.

—Atravesando ya el fin de la pradera. Por el momento no 
corremos peligro. Están lejos, y nos resguarda el bosque.

—¿Dónde están? —preguntó John por segunda vez.

—Mirad: allá, galopando por las primeras cuestas.

Un juramento se escapó de labios de John.

Había visto y reconocido el famoso manto blanco de la sakem
, que iba entre sus guerreros sioux y corvis.

—¡Minnehaha! —exclamó aterrorizado—. ¡Lleva el mismo 
manto de su madre!

—¡Ah! ¿Es la Cazadora de Cabelleras? —preguntó Turner, sin 
aparentar inquietud—. ¡No me disgustarla encontrarme solo y 
frente a frente con ella!

—Como veis, va bien acompañada.

—¡Demasiado! Lo menos lleva veinte hombres, al parecer 
bien montados. Si continúan a ese paso, en media hora 
estarán aquí, y vos, querido John, tendréis que darle vuestra 
cabellera a cambio de la de Jalta.

—¡No bromeéis, Turner! En este momento me parece sentir 
el frío de la navaja o el machete al cortar mí cuero cabelludo.

—Eso podrá suceder o no. En media hora que tenemos por 
delante pueden ocurrir muchas cosas. ¡Cuántas veces he 
salvado yo mi vida por un solo segundo! Y reparad en lo 
tranquilo que estoy.
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—¿Qué hacer? No tenemos caballos —dijo John, temblando.

—Aquí, en esta selva, hubieran podido prestarnos pocos 
servicios. Confiemos en nuestras piernas y tratemos da 
escondemos. El Laramie es rico en cavernas. ¿Qué os parece, 
Harris?

—Que ése es el mejor partido que podemos tomar.

—¿Y a vos, Jorge?

—Que bien escondido me encontraré más seguro que si 
estuviera entre los voluntarios del general Gusier.

—¡Pues andando! El bosque es grande y nos protege.

Los cuatro aventureros se dedicaron con afán a buscar un 
escondite seguro, convencidos ya de que los indios habían 
encontrado su pista.

Ante todo, trataban de hallar un torrente para atravesarlo, a 
fin de que los indios perdieran sus huellas, pues sabían lo 
hábiles que son para rastrear una pista.

A medida que se internaban, el bosque iba ganando en 
majestad y grandeza, pues no desmerecía en nada de las 
famosas selvas de la sierra californiana.

Los famosos baobabs del Senegal y el África central, que son 
los más colosales por la circunferencia de su tronco y la 
extensión increíble de su ramaje, pueden compararse muy 
bien al big-tree americano, alto como una torre, de enorme 
tronco y secular hasta contar miles y miles de a Aoh, lo 
mismo que la montaña en que hunde sus poderosas raíces.

Ellos han visto desde la altura inconcebible de sus ramas al 
hombre prehistórico y a los animales antediluvianos, como el 
mastodonte, el corpulentísimo iguanodom y el espantoso 
megaterio, que podía llegar, sólo con levantar su pesada 
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zarpa, hasta dos balcones de los pisos terceros y cuartos de 
nuestras casas modernas.

Concienzudos botánicos no vacilan en asignar al big-tree, 
conocido también con el nombre de sequoia la 
respetabilísima edad de ocho mil años. Se ve, pues, que 
dichos árboles eran ya tan crecidos como hoy cuando los 
Faraones levantaron sus pirámides.

Puede, pues, asegurarse que Noé no había aún nacido cuando 
el sequoia era ya un respetable anciano.

Estos árboles son una variedad del pino; su corteza, de color 
rojizo, tiene un espesor de medio metro, ostentando muchos 
de ellos una especie de cicatrices que los naturalistas 
atribuyen a incendios parciales por efecto de cataclismos 
ocurridos hace miles de años.

Producen una fruta semejante a la algarroba, encerrando 
cada vaina de ciento cincuenta a doscientas semillas, que 
tardan tres años en llegar a su perfecta madurez.

Los indios la utilizan para hacer una fécula muy nutritiva.

De estos colosos crecen muchos en las vertientes del 
Laramie; pero la Sierra Nevada es la que cuenta con los 
mayores ejemplares.

Son célebres el Grizzly Glont, el General Shermant, el viejo 
Matusalén y el Columbia.

Los americanos, excavando su tronco, de unos cuarenta 
metros de circunferencia, han abierto en ellas verdaderos 
salones, donde se han dado memorables banquetes y bailes, 
en los cuales tomaban parte más de veinte parejas.

Otros han sido atravesados de parte a parte por una especie 
de túnel, por el cual podía pasar cómodamente el coche 
correo con sus correspondientes caballos.
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Otros, en fin, han sido serrados horizontalmente para formar 
con una rodaja de su tronco una mesa verdaderamente 
monumental, en que se pueden servir cien cubiertos.

Los mismos indios no han dejado en paz a estos colosos, los 
cuales por otra parte, no parecían resentirse mucho de las 
profundas heridas que abrían en su tronco, donde excavaban 
asilos segurísimos, disimulados con mucho arte, tapando la 
entrada con un tronco de corteza que encajaba 
perfectamente.

Como hemos dicho, los cuatro aventureros, bastante 
impresionados por la vecindad de Minnehaha y los suyos, se 
internaron a todo correr por la selva, con la esperanza de 
encontrar un socavon o hueco donde esconderse.

Su cabellera estaba en peligro, y el palo del tormento 
parecía aguardarlos.

Minnehaha hubiera aplicado seguramente al indian-agent las 
más crueles torturas, como venganza por la jornada del Sand 
Creek, en la cual fue muerta la soberbia Jalta y arrancada su 
cabellera.

Los árboles se sucedían cada vez más espesos y gigantescos, 
colgando de ellos verdaderas cortinas de bejucos, que se 
enroscaban como serpientes por todas partes.

Al fin se encontraron los fugitivos ante un cañón o barranco, 
por cuyo fondo corría un torrente.

—¡Gracias a Dios! —dijo Turner lanzando un suspiro de 
satisfacción—. ¡Ahora podremos borrar nuestras huellas! 
¿Creéis que estamos muy lejos de las pieles rojas, John?

—No; sus caballos corren mucho, y sólo les llevamos una 
hora de ventaja.

—Me parece que tenéis razón. No perdamos, pues, el tiempo 
y a borrar ante todo nuestras huellas.
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Bajaron al cañón en cuyos flancos crecían mangles salvajes 
cargados de flores blancas, que exhalaban acre perfume, y 
sin andar con muchos miramientos, entraron en el agua, que 
no alcanzaba una profundidad mayor de medio metro, pero 
que formaba una corriente rapidísima.

Gordos y sabrosos peces, cuya vista excitaba el apetito de 
Jorge, huían al paso de los aventureros y se refugiaban entre 
las rocas.

Otras veces eran nidos de pájaros los que se les ofrecían en 
las hendiduras de las altas rocas.

Después de caminar media hora por el torrente salieron a 
tierra, y subieron por una escarpadura, no sin grandes fatigas.

Cerca empezaba un bosque de sequoias, de sombras tan 
espesas, que podía competir con la famosa Selva Negra.

De pronto, John, que guiaba a los expedicionarios, se detuvo.

—¡Diablos! —murmuró.

—¿Qué demonios habéis visto? —le preguntó Turner, 
armando su rifle—. ¿Habéis encontrado alguna pepita? ¡Mi 
bolsillo está dispuesto a recibirla!

—Que por aquí ha pasado hace muy poco tiempo un grizzly.

—¡Buen viaje!

—¡No hay que bromear, amigos! Estos animales son temibles 
y si por defendernos nos servimos de los rifles, delataremos 
nuestra presencia a los indios.

—¿Y los cuchillos?

—El oso gris teme al cuchillo tanto como si fuera un alfiler.

—¿Y qué hacemos?
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John miró hacia la espesura como si temiera ver aparecer al 
hercúleo animal, y dijo:

—¡Bah! Tal vez habrá seguido su camino y esté ya lejos.

Pusiéronse en marcha con mucha cautela, porque el grizzly
no era menos peligroso que los pieles rojas; pero apenas 
habían andado doscientos pasos, volvieron u pararse, 
lanzando gritos de alegría.

Habían encontrado sin esperarlo un big-tree de proporciones 
colosales, pues tenia más de cincuenta metros de 
circunferencia su base, y sus ramas inferiores alcanzaban 
mayor elevación que la más alta torre del mundo.

El regocijo de los aventureros provenía de que tenía casi a 
flor de tierra una abertura rectangular, y a pocos pasos se 
veía en el suelo un trozo de corteza de medio metro de 
espesor y que encajaba perfectamente en aquella.

—¡Esta fortuna no se presenta todos los días! —exclamó 
Turner alegremente—. ¿Quién habrá excavado este refugio 
en medio de la selva deshabitada?

—Algún bandido del Far-West —contestó John—. En un 
tiempo se laboraban ciertos placeres del Laramie, y los 
ladrones pululaban por aquí para robar el oro a los mineros. 
Si no es lo que creo, tal vez haya abierto este refugio alguna 
familia india. Lo sabremos pronto, pues con penetrar…

El indian-agent se interrumpió bruscamente, dando un salto 
atrás y apuntando con el rifle a la entrada del albergue.

—¿Qué habéis visto, John? —preguntó Harris, imitándole.

—¿No veis impresas en el suelo las huellas del grizzly? 
Observad: se dirigen hacia el big-tree.

—¡Pues es verdad! ¡El oso ha tomado posesión del refugio!
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—Hay que convencerse de ello, y en ese caso se le invitará a 
que nos deje libre la casa.

—Sí; pero para ello tendremos que hacer uso de los rifles, y 
Minnehaha con sus guerreros nos hará una visita.

—Bueno; pero cuando llegue, ya nosotros nos habremos 
encerrado ahí dentro y cubierto la entrada con su tapón de 
corcho. Es muy difícil que entre tantos árboles los indios 
descubran la trampa de éste.

—¡Es verdad! —dijeron Jorge y Harris.

John movió la cabeza con desconfianza. Cuando el viejo 
indian-agent, que había pasado su larga existencia en la 
pradera, no se mostraba intranquilo, debía de tener motivos 
para ello.

—¿Qué miráis hacia lo alto? —le preguntó Turner al verle 
levantar la cabeza.

—Busco al oso. Estoy seguro de que esta en uno de esos 
árboles, más bien que ahí dentro.

—Razón de más para tomar por asalte el refugio —dijo Harris.

—¡Probemos! Tú, con Jorge, cogéis la puerta para tapar la 
entrada. Señor Turner, nosotros delante, ojo avizor y bien 
dispuestos a todo.

Avanzaron lentamente, con las carabinas preparadas y los 
ojos fijos en el tenebroso boquete que se abría en el tronco 
del árbol.

Harris y Jorge, se apoderaron de la puerta, que podría 
servirles de eficaz escudo.

—¿Oís algo, John? —preguntó Turner cuando estuvieron a 
pocos pasos del árbol.
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—Absolutamente nada. El viejo oso Jonathan no se encuentra 
ahí dentro.

—¿Dónde podrá estar?

—¡Quién sabe! Por lo pronto, ocupemos el albergue. Cuando 
vuelva, ya le diremos que hay nuevos inquilinos, y le 
mandaremos a hacerse matar en otra parle. Entremos con 
confianza. Por ahora, al menos, no hay ningún peligro ¿Quién 
tiene una mecha?

—Yo conservo dos en mi saco —dijo Jorge.

—Enciende una, y vamos a tomar posesión del palacio.
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CAPÍTULO X. LA CUEVA DEL «GRIZZLY»
El gigantesco árbol había sido magníficamente socavado; de 
tal modo, que el hueco formaba una comodísima sala, capaz 
de contener veinticuatro personas.

Las hachas, manejadas por gentes hábiles, habían realizado 
una obra maestra.

¿Quiénes fueron los autores?

¿Blancos refugiados en el bosque o alguna familia de pieles 
rojas? Nadie podía decirlo por el momento.

La habitación, que debió de ser abandonada por sus primeros 
moradores hacía muchos años, fue convertida después por un 
oso gris en su propio cubil, a juzgar por la gran cantidad de 
huesos de animales esparcidos por el suelo.

Entre un montón de hojas secas, que debía de servir de 
lecho al animal, se veían castillas, cráneos y fémures, 
pertenecientes a varias especies de bestias que habían 
servido de pasto al velludo habitante de aquel antro, y de 
los cuales se desprendía un olor bien poco agradable, por 
más que estaban perfectamente descarnados.

Un objeto llamó desde luego la atención de los aventureros. 
Era una tosca escalera de mano que había apoyada contra la 
pared, y cuyo último peldaño quedaba frente a una hendidura.

—Esto no es obra de oso —dijo Turner—. ¿Quiénes serían los 
primeros habitantes de esta morada?

—Señor Turner —respondió Harris—, dejemos por ahora sin 
descifrar ese enigma, y vamos a tapar con su puerta la 
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entrada de esta casa. Podría volver el oso.

—Sí; pero no has pensado en nuestros estómagos.

—¿Qué queréis decir?

—Que podríamos ser asediados largo tiempo y necesitamos 
provisiones.

—Verdad es; no tenemos ni para cenar.

—Ahí fuera hay millones de piñones riquísimos. Con ellos 
haré buena harina, y hasta exquisito pan —dijo John. Ven 
conmigo, Harris. Vosotros, en tanto, tratad de encajar la 
puerta y de atrancarla por dentro.

—¿Con los huesos que ha dejado el oso?

—No; ya he pensado en eso —dijo Turner—. Un buen palo 
bastará.

John y Harris, sin soltar sus rifles por temor de encontrar al 
oso, salieron del albergue, y su primer cuidado fue hacer 
provisión de hojas de cactos, que exprimidas dan un agua 
abundante y pura.

Y las llevaron inmediatamente al big-tree. En seguida 
comenzaron a recoger puñados de piñones, fruto excelente y 
muy nutritivo, lo mismo asado que crudo.

Ya habían hecho tres o cuatro viajes al árbol para dejar la 
carga, cuando el sutil oído de John percibió algún rumor 
sospechoso.

—¿El oso o los indios? —se preguntó deteniéndose.

—¿Habéis oído algo, camarada?

—Si, Harris —contestó John.

—¡Pues escapemos!
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—¡Espera un momento!

—¿Será el oso que vuelve a su refugio?

—No sé.

El indian-agent permaneció algunos momentos escuchando, y 
en seguida se dirigió a todo correr hacia el big-tree, seguido 
de Harris, que ya creía verse entre las zarpas del animal.

—¡Cerrad en seguida! —gritó cuando estuvieron dentro—. 
¿Encaja bien la puerta?

—Perfectamente —respondió Turner—. Pero ¿qué habéis 
visto?

—¡Qué vienen!

—¿Quién, los indios?

—No puedo asegurarlo con certeza; pero he oído un rumor 
que me ha alarmado.

—¿Será el oso?

—Tal vez.

—Llegará demasiado tarde, porque encontrará la puerta 
cerrada. Por cierto, que he hallado una hermosa tranca para 
sujetarla por dentro. ¿Sabéis, John, que no deja de 
preocuparme la escalera?

—¿Por qué?

—Porque sospecho que los que construyeron el albergue 
hicieron otro piso encima.

—¿Es posible?

—¿Y por qué no?
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—Vamos a verlo.

El cazador subió por la escalera y apretó la cabeza contra el 
techo.

Un grito de estupor se escapó de todas las gargantas.

Una lluvia de serrín cayó sobre los aventureros, quedando al 
descubierto un boquete por el cual cabía muy bien un hombre.

—¿Lo veis? —dijo triunfalmente Turner.

—¡Pues es verdad; esta casa tiene más de un piso! 
Levantemos esta nueva compuerta y reconozcamos la 
habitación.

Así lo hicieron, encontrándose en una especie de corredor en 
plano inclinado, del cual pasaron a una estancia de más 
reducidas dimensiones que la otra, y que recibía luz por dos 
pequeñas troneras abiertas en la corteza.

Alrededor había varios cofres, cuatro viejos arcabuces y 
muchos cuernos de bisonte, probablemente llenos de pólvora.

Todos quedaron sorprendidos ante el hallazgo, preciosísimo 
para ellos en el caso de ser asaltados por los indios.

—¿A quién diablos perteneció esta casa?

—Ya os he dicho mi opinión. Debieron de construirla los 
bandidos. Veamos lo que contienen estas cofres.

Eran siete, de diferentes tamaños y toscamente construidos. 
El tiempo los había tratado sin misericordia.

El primero contenía trajes viejos y zapatos herrados; el 
segundo, galletas; y los otros, balas de plomo y botellas 
vacías con la etiqueta de whisky, además de herramientas 
de minero y saquillos de pólvora.

En el último cofre hallaron envueltas en un pañuelo treinta 
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pepitas de oro purísimo, que debían de pesar lo menos un 
kilogramo, y que, sin duda, fueron robadas a algún minero.

—¡Buen día! ¡Hasta tesoros encontramos! —dijo Turner—. Lo 
dividiremos entre todos como buenos amigos, ya que el 
propietario no ha de presentarse a reclamar su tesoro.

—Debe de hacer treinta años lo menos que murió —añadió 
John, mientras examinaba uno de los cuatro arcabuces—. 
Estas armas no se usan ya en ninguna parte.

—¿Y podrían servir?

—¡Ya lo creo! Y matar a un hombre a doscientos metros de 
distancia, o tal vez a trescientos. Si viniesen los indios, 
probaremos y se verá. ¡Habéis estado afortunadísimo al 
descubrir este refugio!

—Todo el mérito es de la casualidad.

—Y de vos una gran parte. Cien personas hubieran pasado 
junto a este árbol sin… ¡Oh!

En vez de seguir, el indian-agent se había inclinado hacia el 
suelo y escuchaba atentamente.

—¡Es extraño! —dijo levantándose—. ¿Qué rumor será éste?

Atravesó la estancia y pegó el oído a la pared, haciendo en 
seguida un gesto de sorpresa.

—¡Es él, que baja! ¡No me había engañado cuando miraba 
hacia arriba! ¡Mi instinto de cazador es siempre excelente, a 
pesar de los años!

—¿De quién habláis, John?

—Del oso, del viejo Jonathan.

—¿Dónde está?
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—Bajando del árbol.

—¿Pues no dicen que el oso, cuando es adulto, no puede 
subir a los árboles?

—¡Patrañas, Turner! Yo he matado uno que estaba en una 
rama, a sesenta metros de altura. Este que baja ahora se 
habrá hartado de piñones y de hojas tiernas y querrá entrar 
en tu casa a descansar.

—¡Hallará la puerta cerrada! —dijo Harris.

—Y se romperá las uñas inútilmente para abrirla —añadió 
John.

John se acercó a una de las troneras y miró al exterior.

Aquella especie de ventana abríase sobre la puerta, a unos 
siete metros del suelo. Desde ella podía ser visto el oso, y 
aun fusilado.

—¿Se le ve? —preguntó Harris.

—Todavía no. Desciende con precauciones. Tal vez nos haya 
visto u olfateado.

—¡Tratemos de cazarle! Será para nosotros una preciosa 
reserva de carne si nos vemos sitiados por los indios.

—Si; pero si disparamos acudirán los pieles rojas.

—¡Ya le veo! —dijo John en aquel momento—. ¡Soberbio 
animal! ¡Lo menos hay cuatrocientos kilos de carne bajo su 
piel!

Todos se lanzaron al tragaluz, que estaba abierto en sentido 
horizontal, y por lo tanto permitía ver más fácilmente.

Un oso de enormes dimensiones, porque tendría más de dos 
metros y medio de largo, de pelamen fuerte y rizoso y color 
gris negruzco, se había parado ante la puerta del piso bajo, 
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contra la cual daba fuertes zarpazos, lanzando roncos 
gruñidos.

Se conocía que le disgustaba verla cerrada.

—¡Hermoso animal! —exclamó Turner.

—¡Qué yo no quisiera hallar de noche y solo en el campo!

—Ni yo; pero afortunadamente estamos dentro de una 
fortaleza inexpugnable para un oso, sea del color que sea. 
¡Oh, qué idea tan maravillosa!…

—¿Cuál, Turner?

—¿Sabéis que hemos sido unos verdaderos imbéciles?

—¿Por qué?

—Porque hemos cerrado la puerta. Verdad que ignorábamos 
la existencia del piso alto. En fin, hay que subir aquí las 
reservas de piñones y de cactos.

—¿Y después?

—Abriremos la puerta, y en seguida subiremos otra vea a 
todo correr.

—¿Y el oso?

—Le dejaremos entrar.

—¡Eso es! Y así, si vienen los indios, encontrarán en el 
refugio al oso y no a nosotros.

—¡Perfectamente, John! Ahora a subir los víveres. ¡Presto!

—¡Una palabra! —dijo Harris—. ¿Cómo saldremos de esta 
prisión con ese guardián?

—Matándole —contestó John.
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En pocos minutos subieron entre los cuatro las provisiones al 
piso alto.

El oso, en tanto, furioso por no poder entrar en su cueva, 
atacaba con vigor la puerta, tratando de abrirla.

Gruñía rabiosamente, lanzaba de vez en cuando aullidos 
sonoros, semejantes al relincho de un mulo, y sus poderosas 
uñas, que debían de estar bien afiladas, se hincaban con 
fuerza en la corteza del big-tree.

Terminado el transporte de los piñones y de los cactos, con 
los cuales tenían para mantenerle cuatro o cinco días, 
quitaron la tranca que sujetaba la puerta y subieron al piso 
alto.

Al ver franca la entrada, el grizzly lanzó un gruñido de 
satisfacción y penetró en el refugio, acostándose sobre el 
montón de hojas secas que había a un lado.

—¡Ya está contento! —murmuró Turner, mirándole desde la 
entrada del pasillo.

Aunque dijo en voz muy baja las anteriores palabras, las 
percibió el oso en seguida, y se levanto manifestando viva 
inquietud.

Luego comenzó a dar vuelta, por la habitación olfateando las 
paredes.

John y Turner no pudieron contener la risa.

El oso se alzó en seguida sobre las patas, esperando alcanzar 
el boquete, y lanzó un ronco grujido.

—¡Vaya; no llega hasta aquí! ¡Cenemos! —dijo Jorge.

Bien escasa fue la cena, compuesta sólo de piñones rociados 
con el agua exprimida de los cactos; pero acostumbrados los 
cazadores a toda clase de privaciones comieron y bebieron 
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con satisfacción.

El oso parecía haberse calmado y dormido, pues sólo se oían 
sus acompasados ronquidos.

Los aventureros, que no habían abandonado sus mantas de 
lana, acomodáronse resueltos a disfrutar de un buen sueño, 
no sin antes haber fumado el escaso tabaco que aún les 
quedaba.

Ya no pensaban en los indios. Sólo John se acordaba de 
Minnehaha, su constante pesadilla.

La noche transcurrió sin alarmas, y los cuatro amigos 
pudieron descansar bien de sus fatigas.

Cuando Turner se levantó, el oso dormía todavía 
plácidamente.

—¡He aquí un vigilante perezoso! —dijo en broma; y al ir a 
despertar a sus compañeros, no menos perezosamente 
dormidos que el grizzly, resonó un disparo, cuyo eco fue 
propagándose por una gran extensión del bosque.

—¡Diablo! —exclamó—. ¡Me había confiado demasiado pronto!
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CAPÍTULO XI. EL SITIO DE «BIG-TREE»
Al oír aquel disparo, que sólo podía haber sido hecho por los 
sioux de Minnehaha, el indian-agent y los otros dos 
cazadores habían dado un salto y preparado los rifles.

—¡Los indios! —gritaron a Turner, que inspeccionaba el 
bosque desde uno de los tragaluces abiertos entre el macizo 
ramaje.

—No creo que haya sido el oso —contestó con su calma 
habitual.

—¿Los veis? —les preguntó John.

—No.

—Pues no deben de hallarse lejos.

—Ese tiro deben de haberlo disparado cerca del torrente que 
atravesamos nosotros.

—Es posible, Turner.

—Entonces los pieles rojas han descubierto nuestras huellas, 
y ha sido inútil que atravesásemos el torrente.

—Me parece.

—¡Se me erizan los cabellos al pensar que tengo cerca a 
Minnehaha!

—¡Hay que estar tranquilo, John!

—Esa mujer no me perdonará; os lo aseguro. Sólo piensa en 
vengar a su madre.
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—¿Estarán muy cerca los indios? —preguntó Harris.

—El oso nos lo dirá. ¡Veamos lo que hace!

El grizzly debió de haber oído el disparo, porque su cabeza 
se bamboleaba a uno y otro lado, lo que era señal de 
inquietud, pues sólo ante el peligro son acometidos dichos 
animales de esa especie de tic nervioso.

—El portero está inquieto. Ventea y escucha. ¡Mala señal!

—¿Por qué no le preguntáis, señor Turner? —dijo Jorge en 
son de broma.

—Porque es tan grosero, que no contesta ni al saludo de los 
Inquilinos.

—¡Cómo no le hemos pagado la casa!…

—Ni siquiera le hemos dado propina. ¡No gruñas, que pronto 
te regalaremos cuatro balas!

Aunque bromeasen, los cuatro amigos no dejaban de estar 
inquietos.

Su refugio era inexpugnable, es verdad, y mucho más 
guardado por el oso; pero los inquietaba la falta de 
provisiones.

—¿Vienen ya? —preguntó Harris al indian-agent, que no 
dejaba de inspeccionar el bosque.

—Todavía no; pero estoy seguro de que ya han atravesado 
el torrente y han vuelto a encontrar nuestras huellas.

—Pues entonces no tardarán en hallarse aquí.

—Sin duda.

—Nuestra situación toma mal aspecto —manifestó Turner—. 
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Si vienen no sé cómo vamos a escapar.

—Nos defenderemos; y en último término, una bala en el 
cráneo antes de caer en su poder —objetó Jorge.

—Yo no desespero de que no encontraremos ayuda.

—¿Contáis con alguien? —le preguntó Jorge.

—¿No está el general Custer en el Horse con ochocientos 
hombres? ¡Quién sabe si se hallará en el camino del Laramie!

—¡Verdad! —dijo Turner—. ¡No hay que desesperar del todo! 
¡Ah! ¡El portero gruñe! ¡Mala señal!

—Es que oye a los indios —repuso John.

—¡Pobre portero! ¡Acabarán por matarle!

Los cuatro hombres escuchaban; pero no llegaba hasta ellos 
rumor alguno.

Únicamente el oso seguía gruñendo.

Turner miró por el agujero, y le vio parado ante la puerta 
con creciente agitación.

Se movía inquieto, levantando ya una zarpa, ya otra, como 
preparándose a la defensa. Había volteado el peligro y se 
disponía a impedir la entrada en su dominio.

—Los indios deben de estar a pocos metros.

—Por lo pronto —dijo Turner, el oso es quien debe entrar en 
escena. A nosotros nos toca ahora el papel de espectadores.

Harris y Jorge vigilaban la selva desde la ventanilla de 
Levante; John miraba por la de Poniente, que era el camino 
que los aventureros hablan seguido.

Transcurrieron quince minutos de angustia, y en seguida John 
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y Turner vieron al oso adelantar algunos pasos dando un 
gruñido espantoso.

Después se oyeron dos detonaciones. Los disparos parecían 
hechos a unos doscientos pasos.

Los exploradores indios, que guiaban a Minnehaha y su gente, 
y que seguían con gran acierto las huellas de los fugitivos, 
habían disparado contra el animal.

El grizzly respondió a los tiros con otro gruñido, y empezó a 
retroceder hacia su cubil.

Pareció que los indios celebraron un breve consejo, pues bien 
pronto cargaron las armas y se dispusieron a afrontar a la 
gigantesca fiera.

Si no hubieran contado con el resto de las fuerzas de 
Minnehaha, que iban detrás, no se habrían atrevido a 
acometer al oso, cuya ferocidad y hercúleas fuerzas conocían.

—Querido John —dijo Turner—, antes de cinco minutos 
estará aquí la columna de indios que viene sobre nuestras 
huellas, y me temo que, a pesar de la valentía de nuestro 
portero, van a cogernos.

—¡Y no poder ayudar a ese desgraciado, que se sacrifica por 
nosotros!

—No pudiendo devorarnos —dijo el indian-agent.

—Hasta el presente nos trata como a buenos inquilinos.

Los exploradores indios, que eran ya cuatro, se habían 
atrincherado tras unos arbustos; pero pronto variaron de 
táctica y se dirigieron al big-tree dando agudos gritos.

El oso solamente asomaba la cabeza por la puerta de su 
morada, sin duda porque dentro se consideraba más seguro 
que al aire libre.
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Los indios, pasando de un tronco a otro con gran prudencia, 
no cesaban de acercarse, sin dejar de inspeccionar el 
terreno, en el cual se veían distintamente las huellas de los 
cuatro aventureros.

Su sorpresa fue grande al ver que las huellas iban 
precisamente en dirección al refugio del oso. Tal vez se 
preguntarían por que extraña maravilla podían vivir juntas el 
oso y los hombres blancos.

Hicieron dos nuevos disparos, resueltos a matar al grizzly, 
tras el cual estaban seguros de descubrir a los fugitivos.

Una bala, o tal vez las dos, debieron de alojarse en el cuerpo 
de la fiera que gruñó rabiosamente y entró en su habitación 
lanzando roncos quejidos.

—¡Pobre portero! —dijo Turner—. ¡Le matan, de seguro, pues 
no tiene un buen rifle para defenderse de los sioux!

—Son corvis —rectificó Jorge.

—¡Da lo mismo!

El número de indios visibles era ya de ocho. Sin duda, el ruido 
de los disparos había hecho creer al grueso de la columna 
que el combate se sostenía contra más de un oso.

—Aumentan como las hormigas —dijo Harris—. Dentro de 
poco serán veinte, treinta, cuarenta, ¡qué sé yo cuántos!

—El oso tiene los minutos contados —añadió Jorge—. La 
portería se va a quedar sin vigilante.

El viejo Jonathan o Efrahim, como llaman los yanquis al oso, 
parecía dispuesto a hacer pagar caros a los asaltantes sus 
suculentos solomillos.

Como hemos dicho, se retiró al interior del tronco, y 
aguardaba los acontecimientos con las zarpas dispuestas. Ya 
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tenía dentro del cuerpo varias balas; pero esos animales 
soportan sin rendirse o caer hasta doce tiros, a causa de que 
la gruesa capa de grasa que envuelve sus músculos les sirve 
de excelente coraza.

—¿Sabéis, John, que estoy verdaderamente conmovido? 
—dijo al cabo de algunos minutos Turner, mientras sus dedos 
apretaban nerviosamente el gatillo de su rifle—. ¿Qué 
queréis? ¡El asesinato de este pobre portero me irrita de un 
modo extraordinario!

—¡Dejad que le maten! —repuso John, que nunca se había 
enternecido por los plantígrados—. ¡Será un enemigo menos!

—Pues en este momento bien nos defiende.

—¡Bah! ¡Lo que defiende es su grasa y sus costillas!

—¡No conocen la gratitud estos cazadores de la pradera!

—¡Sí, sí! ¡Poneos ante sus dientes y sus uñas y veremos si 
sabe distinguir a sus inquilinos de los indios que le están 
disparando! ¿Queréis probar?

—Francamente, no estoy por eso, camarada.

—Pues entonces dejad que le rellenen de plomo.

—¿Y después?

—Nos haremos porteros nosotros.

—¡Qué desairada profesión, sobre todo en estos momentos!

—No os digo que sea envidiable.

Los indios, que estaban ya a quince pasos del big-tree, 
hicieron nuevos disparos.

Su obstinación en atacar a la fiera obedecía a que estaban 
seguros de que los rostros pálidos a quienes buscaban 
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debían de hallarse refugiados en el mismo árbol, pues las 
huellas se detenían precisamente al pie del big-tree.

Los pieles rojas se hallaban sólo a quince pasos del cubil, y 
se preparaban bruscamente a afrontar el terrible huésped.

Si no hubiesen descubierto las huellas de los fugitivos, 
probablemente se hubieran guardado muy bien de interrumpir 
el tranquilo sueño de la bestia; pero como estaban 
convencidos de que dichas huellas se detenían precisamente 
ante el refugio, no querían marchar sin haberlo reconocido 
antes.

El viejo Jonathan, decidido a cerrar el paso a los que iban a 
molestarle en su alojamiento y a demostrarles su gigantesca 
fuerza, se había puesto en seguro dentro de su cubil, 
huyendo de las balas, que podían agujerearle no solo la piel, 
sino también el corazón.

Los indios, manteniéndose siempre a respetable distancia del 
big-tree, comenzaron a disparar furiosámente, no sólo con la 
esperanza de que el oso se decidiera a salir, sino también 
para llamar la atención de los otros indios, que no debían de 
estar muy lejos.

Durante algunas minutos las balas entraron en el refugio 
yendo a sepultarse unas en las paredes leñosas del mismo, 
produciendo un sordo rumor, y esparciendo otras los huesos 
amontonados por todas partes.

Otros cinco guerreros indios, que llegaron a todo correr, se 
agruparon como refuerzo junto a sus compañeros, y unidos 
todos avanzaron más hacia el árbol.

—¡Mil truenos! —exclamó Turner, que no cesaba de vigilar, 
así como John, las movimientos del enemigo. ¡Estos indios 
aumentan en número como las hormigas! Si continúan así, 
dentro de poco serán cincuenta, ciento, o acaso mas.

—¿Estará tal vez Minnehaha con Sitting Bull? —preguntó John 
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con voz un tanto temblona.

—Mi padre no me enseñó el arte de la adivinación 
—respondió el campeón de los matadores de hombres. Así es 
que no puedo daros una respuesta terminante, camarada.

—Quizá haya bajado ya del Laramie.

—¡Hum! No lo pondré en duda, amigo. Ese viejo lobo debe de 
tener encima a las tropas de Custer.

—¿Qué ruido es ése?

—Los pieles rojas, que arrecian el fuego. Quieren la piel de 
nuestro portero. ¡Crueles!

En efecto; los indios disparaban con verdadero empeño. Eran 
descargas cerradas las que hacían, porque algunos de ellos 
iban armados de winchesters de dos tiros y no economizaban 
las municiones.

Convencido el grizzly del inminente peligro que corría, se 
obstinaba en no presentarse.

Hacía ostensible su impotente rabia con feroces gruñidos, 
que retumbaban en la cueva; pero no se ponía al descubierto.

En vista de que no obtenían ningún resultado, los indios 
empuñaron el tomahawk y se colocaron resueltamente ante 
la entrada de la cueva.

Querían afrontar un cuerpo a cuerpo antes que consumir 
inútilmente municiones, que les serían muy necesarias desde 
que se habían levantado con la bandera de insurrección el 
gran Jefe Toro Sentado.

Al efecto habían reunido quince pieles rojas de los más 
hermosos ejemplares de las tribus sioux y corvis, y en pocos 
instantes cubrieron la entrada del refugio para impedir al oso 
todo intento de fuga, en tanto que otro de ellos, sin duda el 
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más valiente, penetro en el antro con un Winchester al brazo.

El corvi porque pertenecía a la tribu de Nube Roja, descargó 
los dos tiros dentro de la cueva; pero de pronto se sintió 
alcanzado por una enorme masa peluda que le estrechaba 
fuertemente entre sus poderosos brazos.

Jonathan se decidía a castigar al intruso, que lanzó un ¡ay! de 
angustia y trató de huir; pero el grizzly, que poseía dientes 
de acero le dio un terrible bocado en la cabeza.

Se oyó un ¡crac! horrible y lúgubre, y el indio se desplomó 
inerte.

La dentellada del oso le había machacado el cráneo.

Cumplida su venganza, el animal soltó a su enemigo y se 
lanzó fuera dando ensordecedores rugidos.

Los indios, que habían presenciado la horrorosa muerte de su 
compañero rodearon instantáneamente al oso, golpeándole 
con los tomahawaks y las carabinas.

En vano trató de defenderse el animal: acribillado a balazos y 
reventado a golpes que le abrían anchas heridas, cayó 
cubierto de sangre.

Su último grito de agonía hizo retemblar el bosque.

En seguida comenzaron las convulsiones de la muerte, que 
los indios se encargaron de precipitar, repitiendo los golpes 
de tomahawak con salvaje furor.

El portero del big-tree, no obstante su fuerza colosal, sus 
uñas, sus dientes, su ferocidad y su valor, había muerto.

Apenas expiró el coloso, los pieles rojas se precipitaron 
dentro del refugio dando gritos de triunfo.

—¡Ahora empieza nuestro terrible cuarto de hora —dijo 
Turner—, si notan que en esta casa hay piso principal!
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—¿Lo notarán? —preguntó Harris.

—No lo sé: pero estos indios saben mucho. Trataremos de no 
hacer ruido. ¡Si nos oyen, estamos perdidos!

—Perdidos propiamente, no; porque sabremos luchar. Pero 
¿qué hacen que no entran?

En efecto los guerreros indios se mantenían quietos en la 
puerta del albergue, quizá por el temor de que la hembra del 
oso estuviera dentro, o también porque veían que las huellas 
de los fugitivos se perdían ante la misma puerta.

Después de celebrar consejo montaron las carabinas y se 
aventuraron a entrar, echando fuera los huesos y hojas secas 
que allí había.

¿Buscaban a los cazadores? Era probable, por más que 
consideraban imposible que hubieran podido entrar allí, en el 
propio cubil de la fiera y en compañía de ésta.

Un cuarto de hora largo duró el registro del hueco socavado 
en el árbol, y durante este tiempo el indian-agent y sus 
compañeros se guardaron muy bien de hacer el menor ruido.

Presas de una cólera feroz, salieron los indios del refugio, 
seguros de que los fugitivos no estaban allí, y lanzando 
maldiciones se pusieron a examinar nuevamente las huellas, 
hasta que llegó toda la gente de Minnehaha, mandada por 
ésta, a cuyo lado iban Nube Roja y Asno Colorado, llevando 
éste de las bridas el caballo que montaba lord Wylmore.

Al ver al inglés, los cuatro aventureros, que miraban 
cautelosamente por una de las ventanillas, reprimieron a 
duras penas un grito de admiración.

—¿Es ése el inglés que iba con vosotros? —preguntó Turner.

—Precisamente —dijo John—; y quisiera saber cómo ha 
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podido salir vivo del incendio.

—Será hijo del Diablo o una salamandra —repuso Harris.

—Lo que más me sorprendo —siguió diciendo John— es que 
haya podido salvar su cabellera y que se las entienda tan 
bien con el canalla de Sandy Hooc, a quien he reconocido a 
pesar de su disfraz de indio.

—¿Quién es ese Hooc? —preguntó Turner.

—Un famoso bandido, asaltador de trenes un tiempo, y que 
luego, destruida su banda, y no pudiendo vivir entre los 
blancos, se ha aliado con los sioux.

—Los granujas han encontrado siempre amparo en los pieles 
rojas.

—¡Es verdad, Turner!

—¿Os conoce él?

—Sí; nos hemos encontrado varias veces, limitándonos a 
beber juntos algunas copas.

—¿Y no os aborrece?

—Al contrario, parece mostrarme una viva simpatía. Además, 
sabed, señor Turner, que los ladrones de la pradera respetan 
siempre a los cazadores, por el temor de que se conviertan 
en espías.

—Es verdad —dijo Turner—. ¡Oh, desearía habérmelas a 
solas con ese bandido!

—Por ahora lo mejor es estarnos agazapados aquí.

—¡Es lo mejor! —repuso Jorge.

Mientras los aventureros habían cambiado estas palabras, los 
indios dieron varías vueltas alrededor del big-tree, mirando 
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obstinadamente hacia arriba, por si los fugitivos estuvieran 
escondidos entre el ramaje.

Como éste era bastante espeso, formaron alrededor del 
árbol un ancho círculo y dispararon muchos tiros a la enorme 
copa, con la esperanza de ver caer en tierra a sus enemigos.

No habiendo obtenido resultado alguno, pero convencidos de 
que debían de haberse ocultado por allí cerca, plantaron su 
campamento a un centenar de pasos del big-tree, con el fin 
de reposar algo y de tomar alimento.

Cinco o seis de ellos, guiados por Sandy Hooc, fueron a hacer 
una nueva visita al refugio del grizzly. El bandido, más astuto 
que los pieles rojas, debía de sospechar algo, y quería 
convencerse inspeccionando con sus propias manos las 
paredes de la cueva.

—¡Diablo! —había dicho—. Que los pájaros vuelan, es cosa 
sabida, pero que los hombres puedan desaparecer como si 
tuvieran alas, eso no me cabe en la cabeza. ¡Aquí hay 
misterio, y yo quiero averiguarlo! Si las huellas no han vuelto 
a encontrarse, quiere decirse que los fugitivos están aquí 
aun. ¿Dónde? Espero saberlo dentro de poco y ser más hábil 
que los guerreros sioux y corvi.

Y se lanzó dentro de la cueva, donde procedió a un 
reconocimiento minucioso.
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CAPÍTULO XII. ESPANTOSO ASEDIO
Sandy Hooc se había visto en toda clase de trances durante 
su vida aventurera, y él mismo se había escondido en 
refugios tan bien disimulados, que nunca pudieron encontrarle 
las tropas de la frontera encargadas de perseguir a su banda. 
Era, pues, el hombre más apropiado para descubrir lo que los 
pieles rojas no pudieron encontrar.

Después de dar varias vueltas a la oquedad abierta en el 
tronco del big-tree y de convencerse de que ocupaba casi 
toda la circunferencia del árbol, hizo que los guerreros que le 
acompañaban golpearan el suelo con los escudos, escuchando 
él con gran atención.

El sonido sordo y mate le convenció de que abajo no podía 
haber otro refugio.

—¡Por los diez mil cuernos de Satanás! —gritó, sacudiendo la 
cabeza—. ¡Un big-tree no es un bambú, cuyo interior está 
hueco! ¿Por dónde pueden haberse escapado esos señores? 
Ellos deben de ser muy tunos; pero yo, a Dios gracias, no soy 
ningún tonto. Si lo hubiera sido, a estas horas no me 
encontraría aquí, buscando como una urraca del Canadá. Al 
contrario, los lobos del Gobierno ya me hubieran arrollado 
una cuerda al cuello.

Levantó la cabeza y recorrió con la mirada todo el techo, casi 
centímetro por centímetro, no poco sorprendido de que los 
hombres hubieran realizado aquella labor prodigiosa.

—¡Cuánto tiempo y cuánta paciencia tienen que haber 
gastado para abrir tan gran hueco en el interior de un árbol! 
—murmuraba empinándose y mirando hacia arriba.

127



Al cabo de un rato lanzó una exclamación. Sus ojos de lince 
habían descubierto las rendijas de la puertecilla.

—¡Ta, ta! —exclamaron, poniéndose ambas manos en los 
costados—. ¡Aquí veo que el trabajo no se ha limitado a la 
habitación donde yo estoy! Este árbol debe de tener más 
huecos y agujeros que una flauta.

Hizo una rápida señal a los indios, y salió de allí murmurando:

—¡No es prudente permanecer aquí dentro, qué diablo! ¡Una 
bala viene de cualquier parte, y no estoy dispuesto a servir 
de blanco!

A Turner y a John no es pasó inadvertido el descubrimiento 
de Sandy.

—¡Camaradas —dijo el primero—, ese tuno sabe ya dónde 
estamos! ¡Qué ojo tiene el tal bandido!

—¿Lo creéis así, Turner? —preguntó John, cuya frente se 
había bañado de frió sudor.

—¡Qué me devore vivo un calman si estoy equivocado! ¡El 
muy tuno ha descubierto la puertecilla, os lo aseguro!

—Entonces estamos perdido… Minnehaha tendrá mi cabellera 
a cambio de la que le arranqué a su madre.

—Yo, en vuestro lugar, ya se la hubiera enviado.

—¿La mía?

—No, la de su madre; dentro de un paquete postal.

—¡No bromeéis, Turner! Nuestra situación es grave.

—Sí que es muy poco divertida, compañero. Pero es lo que 
sucede todos los días a los cazadores de la pradera, que 
siempre tienen cuenta abierta con los pieles rojas. La guerra 
sin cuartel entre las dos razas es ley antigua en la pradera.
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Harris y Jorge, para quienes no re habla escapado ni una 
palabra del anterior diálogo, fueron presa de viva emoción, 
fácil de comprender después de lodo.

El descubrimiento de la puertecilla significaba su muerte, 
previas las torturas del palo y la pérdida de la cabellera.

—Sin embargo —repuso el primero, algo más tranquilo 
después de su primera alarma—, nos defenderemos hasta 
quemar el último grano de pólvora.

—A menos que el general Custer nos salve —dijo Turner.

—¡Dejad en paz a vuestro general, que sabe Dios dónde 
estará a estas horas! —objetó John malhumorado.

—¡Quién sabe!… ¡Suceden cosas tan extraordinarias en la 
pradera! Y, además, ¡pueden ocurrir ahora tales escenas en el 
Laramie! ¡En fin, el que viva lo verá!

Un tiro de fusil, al que siguió el silbido de una bala, hizo dar 
un salto a Harris.

El proyectil había entrado por el tragaluz y fue a morir en la 
pared leñosa esparciendo una nube de serrín.

—¡Empieza el ataque! —dijo Turner con su calma habitual—. 
Descubrió la puerta del corredor, y ahora ha descubierto la 
ventana. Afortunadamente, tenemos víveres que, bien 
administrados, nos durarán varios días; sin contar con que las 
municiones no sobran.

John contestó con una imprecación y armó el rifle.

—Pero ¿qué diablos os pasa?

—Quiero intentar un golpe desesperado.

—¿Una salida? Os prevengo que no cometeré la tontería de 
seguiros. ¡Cuatro contra cincuenta! ¡No, no! Soy demasiado 
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prudente, aunque esta virtud no sea la de los cazadores de la 
pradera.

—¡Es que yo tampoco quiero hacerme mechar a balazos! 
—contestó con rabia el indian-agent.

—Entonces…

—Lo que voy a hacer es disparar contra Minnehaha. La 
empresa es peligrosa, y, además, esa canalla se guarece 
detrás de un big-tree y haría falta un cañón para poder 
matarla.

—¡Entonces, me las entenderé con Sandy Hooc!

—Al contrario, os aconsejo que le respetéis.

—¿Por qué?

—Cuando se ha bebido paz a paz con un hombre, puede 
lograrse de él un favor en el momento oportuno.

—Es que él ha descubierto nuestro refugio.

—¡Naturalmente! Desempeña su papel de indio.

—¡Verdad! —dijo John, calmando su rabia—. ¡Creo que tenéis 
razón!

Otro disparo resonó fuera, y una nueva bala entró por el 
tragaluz.

La ventanilla que había al otro lado había sido también 
descubierta por los indios, y éstos se disponían al asalto.

—¿Qué hacemos? —preguntó Harris—. Los pieles rojas saben 
ya que estamos aquí.

—Ya que abunda la pólvora —contestó Turner—, nos 
defenderemos. ¡Es una estupidez aguardarlos con los brazos 
cruzados! Yo defenderé la puerta del corredor y haré fuego 
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sobre todo el que intente cruzarla. Vos, John, me ayudaréis 
disparando desde un tragaluz; Harris y Jorge se encargarán 
de defender el otro.

—¡Magnífico plan! —gritó Harris.

—¡Queda proclamado Turner nuestro general en jefe! 
—añadió John.

—Después de la victoria —dijo Turner riendo—; y como dudo 
que la alcancemos, renuncio desde luego vuestro alto 
empleo. ¡Soldados, cada uno a su puesto de combate! ¡La 
batalla va a empezar!

Y comenzó, en efecto. Los indios se reunieron al pie del big-
tree y abrieron un fuego nutridísimo, apuntando siempre a 
las dos ventanillas.

Los proyectiles entraban silbando, y ni Harris ni Jorge ni John 
pudieron ocupar sus puestos. No todas las balas penetraban, 
sin embargo, pues muchas quedaban incrustadas en la 
corteza, que no era, por cierto, muy resistente.

Turner, en cambio, había podido ocupar sin peligro su 
posición y esperaba a los indios, que aún no habían entrado 
en el refugio. Llevaba consigo cuatro de los arcabuces y 
disparaba sin cesar, mandando sus balas a través de la puerta.

Un corvi que se adelantó para Inspeccionar el refugio cayó 
muerto de un tiro. Turner, lo mismo que sus compañeros, 
tenía la buena costumbre de apuntar siempre a la cabeza.

Gritos furiosísimos siguieron a les primeros disparos de 
Turner, por haberse sorprendido los indios de aquella especie 
de contraataque que venía del Interior de la cueva.

Comprendiendo que era peligroso mantenerse allí, los pieles 
rojas retrocedieron, suspendiendo el fuego.

John y los dos cazadores se aprovecharon de aquel momento 
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para disparar, y pusieron patas arriba a otros tres indios 
corvis.

¡Ah; no bromeaban, ciertamente, aquellos combatientes 
esforzados! Sabían adonde mandaban el plomo y no 
disparaban sin estar seguros de la puntería.

John y los otros dos cazadores aprovecharon aquel momento 
de vacilación y dispararon a través de las ventanas, matando 
a varios enemigos.

Los sioux y los corvis se apresuraron a ponerse a salvo ante 
aquel fuego graneado, refugiándose tras de los troncos de 
los árboles, bastante gruesos para que no los atravesaran las 
balas.

Durante media hora hubo por una y otra parte abundante 
cambio de proyectiles, con mucho daño pura los árboles y 
ninguno para los hombres.

—¡Basta! —dijo Turner, que ya había disparado una docena 
de tiros—. El plomo puede sernos muy necesario y no hay 
que desperdiciarlo. Si los indios siguen disparando desde 
lejos, que lo hagan en buena hora.

—¿Creéis que intentarán un ataque a fondo? —preguntó 
Harris, que había dejado la ventana de Poniente por no tener 
delante enemigos.

—No serán tan estúpidos. Nuestro refugio es más fuerte que 
un reducto —respondió Turner.

—Entonces se limitarán a sitiarnos.

—Eso es; si Custer no acude y los coge.

—Pero ¿seguís confiando en la llegada de ese general?

—¡Claro! ¿Va a permanecer eternamente quieto en la orilla 
del Horse? Los indios insurrectos están aquí, en el Laramie; 
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él cuenta con ochocientos hombres: no es, pues, aventurado 
suponer que venga a atacarlos. El Gobierno de la Unión no le 
ha ordenado, seguramente, que se dedique a la pesca en el 
Horse. ¡Cuernos de mil demonios!

—¡No os enfurezcáis, señor Turner!

—¡Es que me pone fuera de mí que estos salvajes nos 
obliguen a estar aquí encerrados como si fuéramos topos! 
Pero ¿qué sucede, John?

—Que los indios se han retirado para celebrar un gran 
Consejo. Ya sabéis lo aficionada que es esta gente a los 
Consejos.

—¡Para ellos, el tiempo no es oro!

—Verdad, Turner.

—¿Y qué decidirán en la reunión?

—Un plan de ataque que nos dará mucho que hacer.

—¿Y por qué no celebramos nosotros otro Consejo? 
—interrogó Harris, bromeando—. ¿No tenemos también 
nuestro general en jefe?

Una serie de detonaciones les Impidió proseguir.

Los cuatro aventureros corrieron a las ventanas.

Los indios habían terminado el Consejo y volvían a toda 
carrera lanzando su grito de guerra.

Lo que más asustó a los sitiados fue ver que varios indios 
llevaban consigo gran cantidad de leña.

—¡Dios mío! —exclamó Turner—. ¿Qué es lo que Intentan?

—¡Asarnos vivos! —dijo el indian-agent.
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—¡Bajemos a intentar una desesperada resistencia!

—¡Ah; si yo pudiera coger a Minnehaha! —rugió John 
ferozmente apuntando por la ventana.

—Ya cuida ella de no ponerse al alcance de nuestras balas 
—dijo Harris.

—También se esconde el viejo Nube Roja —añadió Jorge.

—¿Pues y el loco del inglés? Miradle: sigue a los guerreros 
como si estuviera impaciente por presenciar nuestra captura 
y nuestra muerte.

—¡Hay que dispensarle! —contestó John—. ¡Padece de spleen!

—¡Qué se lo lleve el diablo! —exclamó Turner—. Amigos, 
nosotros, a defender el cuarto bajo antes que esos salvajes 
metan en el y la leña y le prendan fuego. Cuando no 
podamos resistir más, nos refugiaremos aquí arriba.

Bajaron la escalera, y bien pronto se hallaron en el hueco 
inferior, en tanto que los indios seguían acercándose con 
gran prudencia, conociendo, como conocían, la extraordinaria 
habilidad de los sitiados.

Los tiros se sucedían, sin más resultado que incrustar de 
plomo la corteza del gigantesco pino.

—¡Camaradas, una idea! —gritó Turner apenas estuvieron 
todos reunidos abajo—. Correremos el peligro de que pueda 
alcanzarnos alguna bala; pero el riesgo será recompensado 
largamente.

—¿De qué se trata? ¿Intentáis una salida? —exclamó John—. 
¡Seria una gran imprudencia! Con los caballos de que 
disponen, nos alcanzarían en seguida.

—¡No se trata de eso! ¡No estoy tan loco para proponer 
semejante desatino! Lo que se me ocurre es algo relacionado 
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con el cuerpo del oso.

—¿Para atrincherar la entrada?

—Sí.

—¡Salgamos!

Los indios estaban a unos ciento cincuenta metros de 
distancia, y como ignoraban los planes de los sitiados, 
seguían disparando contra las ventanas.

Aprovecharon el momento favorable los aventureros, y en 
menos tiempo del que se emplea para contarlo colocaron el 
cuerpo del oso, que estaba a pocas pasos de distancia, de 
modo que obstruía la entrada del refugio.

Cuando los pieles rojas comprendieron la maniobra ya estaba 
terminada.

Parapetados detrás del cuerpo del grizzly, los sitiados 
rompieron el fuego y pusieron en fuga a la vanguardia de los 
indios.

—¡Son liebres! —decía Harris, que disparaba con uno de los 
arcabuces.

—¡Pues si no se convierten en panteras, hay asedio para rato!

—¡Allá va ese regalo! —dijo Turner, apuntando a un 
gigantesco indio de la tribu de los corvis.

El tiro partió y el gigante cayó sin dar un grito, como herido 
por el rayo.

—¡Qué afortunados son los indios! —exclamó John—. ¡Mueren 
sin la pena de que les arranquen la cabellera!

Y diciendo esto disparó contra otro piel roja, que también 
cayó muerto.
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Durante cinco o seis minutos el fuego de fusilería continuó 
intensísimo de una a otra parte. Una bala había rozado y 
chamuscado el pelo de John. Harris recibió en un costado una 
ligera contusión, y en cuanto a Turner, había escapado 
milagrosamente de la muerte, gracias al cinturón de cuero, 
que en cierto modo, le sirvió de escudo, desviando una bala 
que sin él le hubiera atravesado el vientre.

Por su parte, los indios tuvieron bien pocas bajas, ocultos 
como estaban detrás de los pinos.

La situación no podía prolongarse mucho. Minnehaha, Nube 
Roja y Mosca Negra, otro jefe sioux, decidieron acabar 
pronto y lanzaron al ataque dos columnas formadas por 
veinte guerreros cada una.

Iba siendo ya vergonzoso que cuatro hombres solos 
mantuvieran a raya a cincuenta guerreros indios de las tribus 
de los sioux y de los corvis.

Una tempestad de proyectiles cayó sobre la entrada del 
refugio, acribillando al oso que servía de barricada.

Los indios se lanzaron con fuerte ímpetu contra la entrada.

Cinco o seis de ellos mordieron el polvo.

—¡En retirada! —gritó Turner—. ¡Es imposible resistir! ¡El que 
no quiera morir, que me siga!

Y subió al piso superior. Sus compañeras le imitaron, 
retirando en seguida la escala y, cerrando la puerta, desde 
las ventanas empezaron a hacer fuego, produciendo varias 
bajas entre el enemigo.

—Estamos haciendo un gasto inútil de municiones 
—manifestó Turner—. ¡Si no llegan por milagro los refuerzos 
de Custer, vamos a morir achicharrados!

—Sí; esto va a acabar muy mal para nosotras —añadió John.
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—¿Y qué os parece que hagamos? —preguntó Harris.

—Por lo pronto, comer, en vista de que los indios nos 
conceden un momento de tregua. ¿Qué tenéis que 
ofrecernos, Jorge?

—Piñones crudos, galletas prehistóricas y hojas de cactos.

—¡Está bien! ¡Con esos manjares no hay que temer a las 
Indigestiones!
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CAPÍTULO XIII. COCIDOS VIVOS
A pesar de sus zozobras, los cuatro aventureros hicieron 
honor a su frugal comida, exceptuando las galletas, a las 
cuales a ninguno de ellos le fue posible hincarles el diente, 
por los muchos años que debían de llevar encerradas en el 
arcón.

Al encender las pipas, Harris, que no separaba la vista de la 
ventana, vio acercarse a un indio tremolando un trapo blanco 
en el cañón de su escopeta.

—¡Un parlamentario! —gritó—. ¿Vendrá a intimarnos que nos 
rindamos?

John, Turner y Jorge prepararon los fusiles.

—¡El ladrón de la pradera! —exclamó John apenas vio al 
parlamentario.

—¿Quién? —preguntó Turner.

—¡Sandy Hooc, o sea Asno Colorado, entre los indios!

—¡Ah! ¿Vuestro amigo?

—¡Amigo mió no!

—Bueno, con el que habéis bebido Juntos.

—Si, cumpliendo las leyes de la pradera.

—Y que, a pesar de todo, vendrá a reclamar vuestra 
cabellera en nombre de la sakem.

—¡Aquí está; que venga a por ella!
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—¡Veremos!

Protegido por la bandera de parlamento, Sandy Hooc se 
acercaba lentamente, fumando su pipa y agitando con cierta 
gracia las plumas de su tocado.

A diez pasos del big-tree soltó la pipa, puso el rifle en tierra, 
y dijo:

—¡Gentlemen! ¿Se puede cambiar amigablemente algunas 
palabras con vosotros?

—¿Qué queréis, tunante? —preguntó John.

El bandido lanzó una carcajada.

—¡Buen modo de recibir a los antiguos amigos! —exclamó—. 
¿Tan pronto habéis perdido la memoria de la pradera, señor 
John, el famoso indian-agent? ¿Me he engañado tal vez?

—No.

—Pues entonces podremos cambiar algunas palabras, ahora 
que los indios de Minnehaha preparan su comida. Debéis 
recordar, mister John, que antes de ahora nos hemos visto 
más de una vez, y que en cierta ocasión vaciamos das o tres 
botellas de excelente mezcal como viejos y buenos amigos.

—No lo he olvidado, como no he olvidado tampoco que vos, 
Sandy Hooc, seréis siempre un bandido —respondió John 
secamente.

—Es una ocupación como otra cualquiera, señor indian-agent
—dijo el bribón riendo ¿Qué queréis que hiciera? Se nace 
bandido y se muere, casi siempre, .siendo también bandido.

—¡Este es todo un hombre! —dijo Turner—. Tiene conciencia 
de su oficio y, además, mucho talento.

—¿Y qué queréis de nosotros? —interrumpió John, impaciente.
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—¡Calma, calma! —empeño mi palabra de ladrón de que 
mientras yo esté aquí no liarán nada los indios.

—¿Quién os manda?

—La sakem.

—¿Esa miserable de Minnehaha?

—¡Callad, que puede oirás y ofenderse!

—¡Bien! ¿Qué tenéis que decirnos de su parte?

El falso indio se rascó la cabeza con embarazo, como si le 
costara trabajo dar otro rumbo a una conversación tan 
amable hasta entonces.

—¡Por todos los dioses Indias! —dijo al fin—. Confieso que no 
sé cómo acogeréis el deseo de la graciosa sakem.

—¿Quiere nuestra rendición?

—Algo más, mister John.

—¿Nuestra vida?

—¡Algo menos! Se contenta con vuestra cabellera, señor John.

—¡Canalla! —vociferó el indian-agent.

—¡No insultéis a un parlamentario! Además, yo procedo en 
interés vuestro, y podéis creer que he hecho todo lo posible 
para calmar a Minnehaha y decidiría a contentarse con lo 
menos posible. He hecho todo lo posible.

—¿Poco, y pide mi cabellera?

—Es que en cuanto ella quiera tendrá todas vuestras 
cabelleras y vuestra vida.

—¡Id y decid a esa tigresa que John defenderá su cabellera 
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mientras tenga una bala y un grano de pólvora!

—¿Y después? —preguntó el bandido cruzando los brazos—. 
Pensad, señor, que somos muchos, y que detrás de nosotros 
está Sitting Bull con cuatro mil guerreros. Sed razonable y 
considerad que vos un día arrancasteis la cabellera a la 
madre de la sakem. ¿Es verdad?

—¡No lo niego!

—Pues entonces, ¿no sabéis que, según la religión india, 
aquella mujer no podrá entrar en el paraíso mientras su hija 
no ofrezca a Manitú la cabellera del matador de su madre? 
Desde la época de Chivington-Matanza, la terrible Jalta, 
según afirman los sacerdotes de la tribu, espera en vano el 
momento de entrar en las celestes praderas. La desgraciada 
perdió su cabellera, y mientras alguien no presente en su 
nombre la del rostro pálido que a ella se la arrancó, ¿quién 
sabe el tiempo que tendrá que aguardar a las puertas del 
paraíso indio?

—¡Qué charlatán tan avisado! —dijo Turner riendo. Este 
hombre ha equivocado la carrera; en vez de ladrón, debió ser 
sacamuelas.

John había respondido al discurso de Sandy con una lluvia de 
injurias.

—¡Tuno!… ¡Pillo!… ¡Canalla!… ¡Ladrón!… ¡Falso indio!…

—¿Habéis concluido de enumerar mis títulos de nobleza? 
—interrogó cínicamente el bandido.

—¡No; tenéis muchos más, racimo de horca!

—¡Hola! ¡Si no me engaño, sois el famoso campeón de los 
matadores de hombre! ¡Me alegro de conoceros, gentleman!

—Yo no a vos —respondió Turner.
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—¡No importa, gentleman! Yo siempre he figurado entre 
vuestros más entusiastas admiradores.

—¡Está bien! ¿Y qué queréis en resumen?

—Que haréis bien en rendiros, evitando así los horrores de 
un sitio estrechísimo.

—¿Y las condiciones?

—Ya las he dicho: mandar a la sakem la cabellera de mister
John, para que su madre pueda entrar en las celestes 
praderas.

—¿Nosotros mandarla? ¿Estáis loco? ¿Os parece natural 
arrancar la cabellera a un hombre?

—Os advierto que aunque os arrancasen la cabellera podríais 
sobrevivir a la operación, sobre todo si ésta fuese bien 
hecha, y yo os prometo arrancársela a John casi sin que lo 
sienta.

—¿Y después?

—Levantaremos el campo, y nos alejaremos sin haceros 
daño. Nos esperan las gentes de Sitting Bull.

—¡Pues creo que van a esperaros mucho tiempo!

—¿Por qué?

—Porque los cabellos de mi amigo John seguirán en su cabeza.

—Entonces, gentleman, no respondo de lo que pueda 
suceder. He procurado salvaros; no me habéis hecho caso, y 
la culpa no es mía. ¡Gentleman, mis saludos!

Dicho esto, el bandido cogió su carabina y se alejó silbando.

Entre los cuatro aventureros reinó un largo silencio.

142



Turner fue el primero en romperlo.

—Nuestros asuntos —dijo— toman un aspecto pésimo. Estos 
pieles rojas no se van de aquí sin nuestras cabelleras.

—¿Y si sacrificara la mía? —preguntó John—. Ya lo habéis 
oído; no mueren todos los que sufren ese martirio.

Un triple grito de horror salió del pecho de sus compañeros.

—¡Oh! ¡Nunca!

—¡Antes la muerte!

—¡Antes el palo del tormento!

—Reflexionad que sacrificando mi cabellera os salváis, y 
quizá salve yo la vida.

—¡John —repuso Turner con voz grave—, no insistáis, o 
salgo y me entrego a los indios! ¡Voto a cien mil millones de 
demonios! Además, ¿vais a creer en la palabra de esos 
traidores? Privado vos de la cabellera, en vez de marcharse, 
como han dicho, estrecharían probablemente el asedio para 
tener también las nuestras. ¡Prefiero meterme una bala en el 
cráneo antes que rendir las armas y dejarme prender para 
sufrir las horribles torturas del palo! Además, nuestra 
situación no es absolutamente desesperada. Reduciendo las 
raciones, tendremos todavía víveres para cinco o seis días. 
Las municiones abundan, y los cuatro arcabuces están 
todavía, como habéis visto, en situación de prestarnos muy 
buenos servicios. ¡Esperemos!

—¿Al general? —preguntó Harris.

—¿Qué queréis que os diga, camaradas? No desespero de 
verle llegar de un día a otro.

—Veamos qué hacen los pieles rojas —manifestó John—. De 
seguro, van a celebrar nuevo Consejo. ¡Se prepara un fuerte 
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huracán!

En efecto; no se vela a los indios por ninguna parte.

Probablemente, no queriendo exponerse a otro ataque en 
pleno día contra una especie de fortaleza que sólo tenía dos 
pequeñas troneras visibles apenas a cien pasos de distancia, 
aguardaban una ocasión propicia para invadir la cueva del 
grizzly.

—Lo habrán dejado para esta noche —dijo Turner—. No se 
dejan ver y, sin embargo, debemos de estar rodeados por 
todas partes. ¡Ah, bestia! ¡Me admiro de no tener dos 
hermosos cuernos sobre la frente!

—Mister Turner —replicó Harris, que colocaba junto a la 
puerta la última caja de galletas—, ¿qué os pasa, que queréis 
tener cuernos como el demonio?

—¡Nada; que el diablo sabe mucho más que yo!

—¿Pues cómo?

—Que estamos sitiados y casi sin víveres, y tenemos bajo 
nuestros pies cuatro quintales de carne. ¿Se puede ser más 
estúpidos?

—Es verdad; pero nosotros no podemos conservar toda esa 
carne. Con un gran trozo nos contentaremos.

—¿Y lo comeremos crudo? —preguntó Jorge.

—¡Señor delicado, podréis ir para que lo asen al campamento 
de Minnehaha!

—¡Vayan ustedes por una buena provisión de carne al 
mercado! —añadió John.

En un instante fueron retirados los cofres y cajas, abierta la 
trampa, y Harris y Jorge, con sus cuchillos, bajaron al piso 
primero.
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Con algunos golpes certeros cortaron al grizzly una de las 
zarpas derechas, de unos treinta kilos de peso, y que bien 
asada constituye un bocado exquisito.

Subieron nuevamente, retiraron la cala y poco después todo 
estaba como antes.

Comenzaba a ponerse al sol, y ya las tinieblas avanzaban por 
entre los grandes véndales.

En el campamento Indio brillaba el luego, tiñendo de rojo el 
tronco de los colosales árboles.

Los cuatro aventureros cenaron ligeramente y cargaron las 
armas con tocia escrupulosidad.

Por instinto comprendieron que algo muy grave Iba a suceder 
aquella noche. Era imposible que los indios, con su carácter 
violento, permanecieran inactivos; y mucho más cuando les 
urgía unirse a Sitting Bull, como les había dicho el bandido.

—¡Mucho cuidado! —repetían Turner y John a los dos 
cazadores hermanos, a los cuales tocaba hacer la primera 
guardia.

Por la parte del campamento indio no se percibía rumor 
alguno.

Se hubiera dicho que los sioux y los corvis dormían 
profundamente en torno al wigwam de la sakem.

El tiempo, que hasta entonces habla sido magnífico, cambió 
de repente.

A lo lejos resonaban siniestramente el trueno, y las ramas de 
las altas cimas de los árboles comenzaban a ser agitadas por 
un fuerte viento.

Lívidos relámpagos rompían de vez en cuando la profunda 
oscuridad de la selva, proyectando en el terreno inmensas 
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sombras.

Apenas habían cerrado los ojos John y Turner, cuando un 
grito de Harris los hizo ponerse en pie de un salto.

—¡Los indios!

—¡Malditos sean! —aulló con rabia John.

—¡Qué no han de dejarnos dormir tranquilos! —repuso Turner 
con su calma habitual.

—¡Los indios! —repitió Harris.

—¡Qué se los lleve el diablo!

—¿Estáis seguros de haberlos visto? —preguntó el indian-
agent.

—Sí, a la luz de un relámpago.

—¿Muchos?

—Deben de ser todos.

—Lo esperaba. Y tú Jorge, ¿has descubierto algo?

—Nada.

—Se conoce que su único punto de ataque va a ser la cueva 
del oso. ¿Estáis todos dispuestos?

—¡Todos! —respondieron a una Turner, Harris y Jorge.

—Pues tratemos de diezmarlos. Y que aprovechéis para 
disparar la luz de los relámpagos.

—¡No hay cuidado: haremos fuego sobre seguro!

—Y para mejor disparar agrandaremos la ventana —dijo 
Turner.
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Ayudado por Jorge logró, después de varios hachazos, 
ensanchar la ventana.

Apenas hablan concluido, Harris dijo otra vez:

—¡Ahí están! ¡Un relámpago me los ha hecho ver nuevamente!

—¡Fuego! —gritó Turner—. ¡No hay que dejarles tiempo de 
que se acerquen!

Dos disparos resonaron en seguida. John y Harris habían 
consumido los primeros cartuchos.

A los disparos no siguió ningún lamento humano; 
probablemente, los proyectiles habrían ido a dar en los 
árboles.

Turner y Jorge relevaron a sus compañeros, mientras éstos 
cargaban nuevamente. También dispararon al acaso, porque 
los relámpagos se sucedían con largos intervalos.

Tres o cuatro minutos duró el tiroteo por parte de los 
sitiados, sin que respondieran las indios, que seguían su 
silencioso avance protegidos por la oscuridad y por las 
árboles.

Al fin, un relámpago vivísimo mostró a los cazadores el 
enemigo.

Veinte o treinta indios cargados de leña estaban ya a la 
puerta de la cueva. Otras muchas las rodeaban, con rifles y 
winchesters, dispuestos para proteger la intentona de 
incendio.

—¡Ah, tunos! —exclamó Turner ¡Ya están encima! ¡Cuidado, 
amigos, no as expongáis mucho!

Otra vez se rompió el fuego, ya por ambas partes; más a 
pesar de la resistencia de los sitiados, los indias portadores 
de leña la habían arrojado dentro del hueco del árbol, así 
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como varias mechas de ocote.

Pocos minutos duró la batalla, pues apenas lograron los 
indios su propósito, retrocedieron y se ocultaron otra vez 
tras los árboles.

Temiendo Turner algo muy grave, retiró los cofres y abrió la 
trampa; pero en seguida retrocedió con espanto ante la 
espesa onda de luz y de humo que invadió el refugio.

—¡Verdugos! —dijo con desesperación, cerrando 
precipitadamente la trampa—. ¡Si no morimos tostados, la 
asfixia por lo menos va a matamos!

Cruzándose de brazos, miró a sus tres compañeros, que 
parecían petrificados.

—¡Ya nos llegó el fin! —añadió después de un breve 
silencio—. ¿Qué muerte escogéis? ¿El palo del tormento o 
una lenta cremación?

—¡Yo no esperaré aquí la muerte! —manifestó John—. 
¡Quiero ir ante el enemigo con mi rifle entre las manos! ¡Una 
bala en el pecho o en la cabeza vale más que esta tortura 
espantosa!

—¿Y vos, Harris? —preguntó Turner.

—¡Yo no permaneceré aquí ni diez minutos más!

—¿Y vos, Jorge?

—¡Estoy dispuesto a la batalla, aunque caiga acribillado de 
balas!

—Yo también opino como vosotros —dijo conmovido 
Turner—. Prefiero la muerte en campo abierto a ser cocido 
vivo. ¡Mano a las hachas, amigos, y a ensanchar más la 
ventana para poder salir! ¡Después sucederá lo que Dios 
quiera!
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En tanto que Harris y Jorge daban hachazos en los lados de 
la ventana John y Turner acopiaron presurosos las 
municiones.

El humo entraba con abundancia por las ranuras de la trampa, 
y como la madera del pino es tan resinosa, despedía un tufo 
insoportable, que provocaba en los aventureros fuertes 
accesos de tos.

La cueva del grizzly era ya un horno espantoso, todo 
rodeado de llamas, que salían por la puerta encendidas 
lenguas, prendían en la corteza del big-tree.

El peligro corrían los aventureros era inminente; más, por 
fortuna, las hachas de Harris y de Jorge ensancharon a 
tiempo la ventana lo suficiente para dar paso a los sitiados.

—¡Pronto! ¡Pronto! —gritaba Turner.

Y uno a uno saltaron al exterior los cuatro desgraciados 
amigos, entre la nube de humo y fuego que corroía ya el 
gigantesco pino.
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CAPÍTULO XIV. EN PODER DE MINNEHAHA
Un salto de cinco metros no era gran cosa para hombres 
acostumbrada, a toda clase de ejercicios gimnásticos, y 
mucho menos cuando habían de caer sobre la mullida 
alfombra que bajo el árbol formaban la hierba y las hojas 
secas.

Los cuatro aventureros atravesaron la zona de peligro y se 
preguntaron ansiosamente:

—¿Nos habrán visto los indios?

Después de respirar el aire puro a plenos pulmones, echaron 
a correr a través de la selva como liebres perseguidas.

Unos gritos feroces les advirtieron que los indios no se 
descuidaban, sino que velaban atentos.

—¡Nos han visto! —dijo John, deteniéndose—. ¡La fuga es 
imposible! ¡Camaradas! ¡Preparémonos a morir como valientes!

Los indios habían montado en sus caballos y corrían por 
todas partes, entonando el canto de guerra y haciendo 
chasquear los lazos.

Querían cogerlos vivos, pues si no con una sola descarga de 
los winchesters los hubieran matado.

—¡Hagámosles frente! —dijo Turner.

—¡Luchemos! —repuso el indian-agent—. ¡Minnehaha no me 
cogerá vivo!

Se puso de espaldas contra el tronco de un pino y disparó él 
rifle, soltándolo en seguida para empuñar el arcabuz.
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Un jinete indio que iba a lanzarle el lazo cayó con la cabeza 
destrozada.

—¡Adelante, Jorge! —dijo Harris con decisión—. ¡Vamos a 
morir!

—¡Valor! —respondió Jorge, colocándose junto a su hermano, 
al lado de John.

—¡Y yo con vosotros! —dijo Turner—. ¡Más tarde o más 
temprano, hay que morir!

Todos, unidos y serenos ante la muerte, que parecía 
acercárseles en su aspecto más terrible, comenzaron a 
disparar, haciendo varias bajas en el enemigo, así de hombres 
como de caballos.

Aquel fuego, sin embargo, sólo podía durar pocos minutos, 
yendo como iban armados de rifles y no de winchesters.

Antes de que hubieran tenido tiempo de cargar por segunda 
vez sus armas, los indios llegaron hasta ellos, lanzándoles los 
lazos.

John, que pudo desprenderse por un esfuerzo sobrehumano, 
fue en seguida sujetado por doce hombres.

Ya iban a destrozarle el cráneo a culatazos, cuando Sandy 
Hooc, que no le había perdido de vista, tuvo el acierto de 
intervenir.

—¡Imbéciles! —gritó—. ¡La cabellera de este hombre 
pertenece a vuestra sakem! ¡Ay de quien le toque!

Cortó con el cuchillo las ligaduras que ataban a John, y le 
ofreció su frasco de whisky.

—¡Bebed un sorbo, compadre John! Os garantizo que es del 
mejor whisky, y os fortalecerá para el sufrimiento. ¿Qué 
queréis? ¡Los indios son crueles!
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John se secó el sudor frió que inundaba su frente y bebió 
algunos sorbas del licor, cogiendo el frasco con mano 
convulsa.

—¿Estáis ya bien, compadre? ¡Esto veneno da fuerzas! —le 
dijo Sandy con ironía.

—¡Canalla! —respondió el indian-agent.

—¡Buen modo de dar las gracias! Tenéis un mal vicio, mister
John: el de ofender siempre; pero ya os he dicho que en mi 
piel dura se embotan vuestros dardos. Estad tranquilo y 
esperad a nuestros amigos.

A su vez los tres compañeros del indian-agent no debían de 
tardar en ser aprisionados por los lazos.

Como serpientes se les enroscaban éstos por todas partes, y 
no habían tenido apenas tiempo de disparar de nuevo, cuando 
fueron cogidos, entre los gritos de alegría de los guerreros 
rojos.

—Esto debía suceder —dijo filosóficamente Turner—. ¡No 
siempre ha de estar la fortuna de frente!

Desarmados y atados con los brazos a la espalda los 
colocaron al lado del indian-agent.

Los indios los rodeaban, y daban nerviosamente vueltas a sus 
terribles tomahawaks.

Parecía que de un momento a otro iban a exterminarlos, 
excepto a John, que no cesaba, por cierto, de vomitar injurias 
contra Sandy, el cual le oía como quien oye llover. Ya había 
advertido antes que tenía la piel muy dura.

—¡Pobres amigos míos! —exclamó el indian-agent—. ¡Por mi 
culpa os encontráis en situación tan triste!

—¡Vaya, vaya! —dijo Turner—. ¡Qué la suerte o la desgracia 
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sea igual para todos! Estoy seguro de que si hubiéramos 
accedido a las condiciones que nos impuso la sakem, no se 
hubiera contentado con la cabellera de John. ¿Es verdad, 
mister Sandy?

El bandido estimó lo más oportuno no contestar.

—Vos sabéis que tengo razón. ¿No es cierto, amigo John? 
Este tunante falso indio ha confirmado plenamente mis 
sospechas con su silencio.

Sandy Hooc se encogió desdeñosamente hombros, y fijando 
sus pupilas con reflejos de acero en Turner, lo dijo:

—Sois una presa de inmenso valor, gentleman. Todos los 
ladrones de la pradera deben estarme reconocidos por 
haberlos desembarazado de su más temible enemigo. ¡Casi, 
casi, deben regalarme una carabina de honor!

—¿Pero, me conocéis?

—De fama, gentleman. El campeón de los matadores de 
hombres era muy temido por los ladrones de la pradera.

—¡Vaya, me satisface!

—A mi, en cambio, me desagrada haberos capturado; palabra 
de honor… de bandido.

—¿Por qué?

—Porque no me es grato veros en manos de los indios.

—¿Hubierais preferido tal vez verme entre las uñas de 
vuestros honrados compañeros?

—No; os los juro.

—¿Por vuestro honor de bandido?

—No; ese le perdí —contestó Sandy con voz ronca.
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Se pasó una mano por la frente, sin duda para espantar 
tristes recuerdos, y luego, dirigiéndose a los indios, que 
esperaban sus órdenes, les dijo:

—¡Vamos! ¡La sakem nos espera!

Rodeando a los prisioneros para impedir algún intento de 
huida, se pusieron todos en marcha, yendo aquéllos dentro 
de una cadena viviente formada por los indios, que seguían 
voceando su triunfo.

En aquel mismo instante una formidable detonación retumbó 
en el bosque, y una luz brillante rompió las tinieblas.

Era que había ardido la pólvora que quedó en el refugio del 
big-tree y el gigantesco árbol era ya pasto de las llamas.

Una luz intensa, vivísima, se proyectaba por el bosque.

El gigante, minado por la base, ponía fin aquel día a su vida 
de cuatro mil años.

Por fortuna, este género de árboles, que tienen necesidad 
para su alimentación de un gran espacio de tierra, crecen a 
relativa distancia los unos de los otros, y esto hace difícil el 
incendio total de un bosque.

Espanto da el pensar lo que ocurriría si esas inmensas selvas 
fueran atacadas por el fuego, con los centenares de millares 
de barriles de rebina que encierran sus fibras. Nadie que 
acampara en una selva podría salvarse si ésta se incendiara, 
así como no se salvarían las villas o poblados situados entre 
dos selvas.

Los prisioneros y sus guardianes procuraron desviarse lo 
posible del radio de acción del destructor elemento, a fin de 
que no los alcanzara alguna de las muchas ramas incendiadas 
que caían del big-tree, y bien pronto estuvieron en el 
campamento, compuesto de seis wigwams levantados en una 

154



plazoleta.

Minnehaha aguardaba a los prisioneros montada en su caballo 
blanco y envuelta en su rico manto, que dejaba al 
descubierto sus brazos desnudos y sus pantalones con 
adornos de cabelleras.

Tenía tal parecido con su madre, que John creyó por un 
momento tener delante a la propia Jalta, a la que había 
matado en el sangriento combate de Chivington-Matanza.

Detrás de Minnehaha, y también a caballo, estaba Nube Roja, 
con su eterna pipa en la boca.

La india fijó en John su mirada sombría, salvaje, y una sonrisa 
siniestra plegó sus descoloridos labios.

—¡Ya era tiempo de que volviéramos a vemos, mister John! 
—dijo con voz lenta e irónica. Muchas veces ha florecido la 
pradera, y muchas veces el centrousile de canto melodioso 
ha hecho su nido desde que nos vimos por última vez.

—¡Sí, demonio! —respondió el indian-agent.

—¿Dónde está la cabellera de mi madre? No la veo adornar 
tu pantalón.

—Yo no soy un perro indio. Los hombres blancos matan a sus 
enemigos, pero no se sirven de sus despojos como adorno.

—¡Sí; pero tú, después de matar a mi madre, le arrancaste la 
cabellera! —gritó Minnehaha con voz terrible.

—No hice más que aplicarle la ley que rige en la pradera. Si 
yo hubiera caído primero, tu madre habría hecho lo propio 
conmigo.

—¡Mi madre era india, y tú eres blanco! ¡Yo sé que en vuestro 
país os matáis, pero no os arrancáis la cabellera!

—Yo soy un hombre nacido en la pradera, y, por tanto, medio 

155



indio.

—¡Pues así te trataremos! —dijo Minnehaha.

—¡Oh! ¡La niña que yo llevé en la grupa de mi caballo, 
protegiéndola contra los asaltos de los lobos y los peligros 
del fuego, ha llegado a ser bien terrible! —dijo John 
amargamente—. ¡Si entonces te hubiera matado o 
abandonado entre las fieras, no serías hoy lo que eres! En tu 
lugar, Minnehaha, no olvidaría nunca al hombre que te salvó 
la vida.

—Por interés —respondió irónicamente la joven.

—Aunque fuera por eso, yo te salvé.

—El reconocimiento no es virtud de las mujeres indios. 
Además, tú arrancaste la cabellera a mi madre, y yo necesito 
la tuya para que Jalta pueda entrar triunfante en el paraíso 
de Manitú.

—¡Aquí la tienes! —respondió despreciativamente John—. 
Cuando el filo de tu cuchillo pase por mi cráneo, no verás 
temblar un solo músculo de mi cuerpo.

—Es que también la mataste.

—¡Ah! ¿Quieres también mi vida? —gritó John, intentando 
romper las cuerdas que le sujetaban.

—Mi padre Nube Roja y los sakems que me acompañan serán 
los encargados de juzgarte.

—Ya se como terminan siempre vuestros juicios; palo de 
tormento, mechas encendidas, cuñas horribles, fuego sobre el 
vientre y por último arrancar la cabellera. Basta mirar a tu 
padre y a los demás jefes para comprender de lo que son 
capaces. ¡Puedes al menos ahorrame la farsa del juicio!

—Yo no he leído en sus corazones.
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—¿Y con mis compañeros, que intentáis hacer?

Los ojos de Minnehaha se fijaron en Harris y Jorge, y los 
ilumino un relámpago cruel.

—Estos dos —dijo señalándolos— me recuerdan, la noche 
trágica de la garganta del Funeral ¡El Pájaro de la Noche, mi 
hermano, hijo de mi madre y del execrable hombre blanco, no 
ha sido aún bastante vengado! ¡Dieciséis escaparon aquella 
noche, y sólo tengo ahora catorce cabelleras! ¡Me faltan dos 
en la colección!

—Mister Turner —dijo Harris—, teníais razón en desconfiar 
de esta canalla. Ademas de la cabellera de John, quieren la 
nuestra.

El campeón de los matadores de hombres se limitó a hacer 
una señal afirmativa.

—¡No podía esperar otra cosa de esta gente! —dijo Jorge, 
mirando a Harris.

Ninguno de los dos hermanos perdió la serenidad.

Acostumbrados a todas las crueldades y a todos los más 
espantosos sucesos que ocurren casi diariamente en la vida 
de los cavadores de la pradera, esperaban que un día u otro 
acabara por caer su cabellera en manos de los indios. Una 
sola cosa les impresionaba: el horrible martirio del palo del 
tormento.

Minnehaha fijó por último la atención en Turner.

Al ir a interrogarle, un hombre blanco, semidesnudo, que 
llevaba pintado en el pecho un extraño tatuaje, se precipitó 
fuera del wigwam, gritando:

—¡Ah, pillos! ¡Al fin vuelvo a encontraros! ¡Vos quitarme mis 
esterlinas! ¡Yo no haber matado bisontes!
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Era lord Wylmore.

—¡Oh! ¿También vos os ponéis contra nosotros? —gritó John, 
furibundo—. ¡Un bandido y un lord aliados con los pieles rojas, 
y todos ellos contra cuatro indefensos hombres blancos!…

—¡Vosotros ser todos ladrones! —vociferó el inglés.

—¿Yo también, milord? —preguntó irónico Turner.

—¡No conoceros; pero estar con ellos, ser también ladrón! 
¡Todos bandidos de la pradera!

—Bien, milord; tengo el honor de presentaros a mi persona, 
el magistrado de Gold City, y en mi cualidad de magistrado 
deciros que estos hombres son cazadores honrados de la 
gran pradera americana.

Lord Wylmore hizo una mueca de burla tan cómica, que hizo 
reír a Minnehaha, la cual se divertía mucho con aquella 
escena.

—¡Ah! —dijo el lord a Turner—. ¡No he tenido el honor de ver 
vuestra tarjeta!

—Mi mejor tarjeta es mi rifle. Con él me doy a conocer y 
espanto a los importunos.

—A mi, no —dijo el inglés.

—Milord —dijo Sandy Hooc—, a este hombre le llaman el 
campeón de los matadores de hombres, y por su valor es 
capaz de imponer miedo aun a mí mismo si se encontrara 
libre.

—¡Americanos, todos mala gente!

Sandy Hooc y el mismo Turner se encogieron de hombros con 
desprecio.
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En aquel momento, Minnehaha hizo una señal.

Varios indios condujeron a los prisioneros a un wigwam, sin 
que los cuatro desgraciados opusieran resistencia. Atados 
como estaban, sólo hubieran logrado irritar más a los indios.

Al fin, se vieron solos, arrojados sobre una vieja piel de 
bisonte, sin pelo y cuajada de repugnantes Insectos.

—¡Mal marchan nuestros asuntos! —dijo Turner—. Pero ¿es 
posible que los exploradores de la columna de Custer no 
hayan visto el fuego de la selva?

—¿Tenéis todavía esperanza? —preguntó John, que parecía 
muy abatido, a pesar de su valor.

—Yo, amigo mió, tengo la buena costumbre de no desesperar 
nunca. Si me hubiera faltado la fe, a estas horas hace ya 
muchos años que no existiría.

—Pues por esta vez —manifestó Harris— os convenceréis de 
que la fe es un mito. Estamos presos, y ningún poder humano 
nos librará de las uñas de estas fieras.

—Todavía estamos vivos los cuatro, y hemos mandado al 
otro mundo muchos indios. Ademas, aún no nos han torturado 
siquiera.

—Lo seremos mañana.

—En veinticuatro horas puede ocurrir hasta una inundación, 
un terremoto… ¡Quién sabe!

—¡Y Custer sin venir! —dijo Jorge con alguna ironía.

—Hasta puede ocurrir que venga.

En aquel momento entró en la tienda Sandy Hooc, al cual 
seguían dos indios con sendos canastos llenos de peces 
salados, cecina y noschalky, o sea el pan predilecto de los 
indios, compuesto de harina de honcynié y grasa de oso.
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El bandido, por su parte, había añadido a la cena una botella 
de tafiá, licor alcohólico a base de ácido sulfúrico, como ya 
dijimos.

—Gentleman —dijo, tratando de mostrarse complaciente—, 
Minnehaha os manda la cena para que os mantengáis fuertes 
ante el Consejo que debe juzgaros. Aquí viene de todo lo 
mejor que tenemos.

—¡Muy fina está la sakem! —respondió Turner, burlándose—. 
Después de todo, tiene razón: el hombre debilitado por las 
privaciones no resiste torturas.

—¿Qué sabéis vos, gentleman? El Consejo no os ha juzgado 
todavía.

—¡Hum! ¡Ya sabemos lo que son esos Consejos! ¿Acaso 
queréis burlaros, mister Sandy? Son pura farsa, que acaba 
siempre trágicamente para los blancos.

Por toda respuesta, el bandido dio media vuelta y salió, 
seguido de los dos indios.

—¡Tuno! —le dijo Harris cuando salia.

Sandy ni siquiera recogió la ofensa, demasiado débil para su 
piel de caimán.

—¡Amigos —dijo Turner—, nuestro deber es despachar 
cuanto antes estos manjares!

Otros cuatro indios entraron en aquel instante y desataron 
los brazos a los prisioneros para que pudieran comer, si bien 
les ligaron mas fuerte las piernas.

¡Qué caritativos son estos hombres de terracotta! 
¡Verdaderamente —siguió diciendo Turner—, Minnehaha nos 
colma de atenciones!, ¿se habrá enamorado de alguno de 
nosotros? ¡Tengo una duda!
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—¡Cuál! —dijeron los otros.

—¡Qué se yo el favorecido!

A pesar de la situación en que se hallaban, los otros no 
pudieron contener la risa.

—¿Y os casaríais con ella? —preguntó el indian-agent.

—Por ahora, prefiero comerme este pez.

—¡Quién sabe si será ésta nuestra última comida! —dijo Jorge.

—¡Hum, hum! —masculló Turner mientras devoraba su ración.

A pesar de toda su buena voluntad, hicieron poco honor a la 
cena. Turner afirmaba que aquella falta de apetito se debía 
al olor nauseabundo que reinaba en el wigwam. John la 
atribuía a la carne, un poco pasada, de los peces, y los dos 
hermanos, a la falta de un buen humor. Eran estos últimos los 
que estaban en lo cierto.

Algunos sorbos de aquel horrible whisky que quemaba la 
garganta y el estómago les dieron algún ánimo. No querían 
mostrarse débiles ni pusilánimes ante los miembros del 
Consejo, sobre todo sabiendo que no podían salvar la 
cabellera ni la vida.

Estaban discutiendo las respuestas que debían dar a sus 
implacables enemigos, cuando reapareció Asno Colorado, 
seguido de seis guerreros armados con Winchester.

—El Consejo se ha reunido, y os espera, gentleman —les 
dijo—. ¡Valor!

—Estamos dispuestos —respondió Turner—. La sesión será 
un poco larga, y creo que haremos bien en llevar con 
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nosotros la botella que nos habéis regalado, en la cual 
quedan todavía algunos sorbos.
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CAPÍTULO XV. LA CAVERNA DE LOS 
MUERTOS
El Consejo que había de juzgar a los cuatro prisioneros se 
había reunido en la espaciosa y bella tienda de Minnehaha, 
formada por magníficas pieles de bisontes, adornadas con 
jeroglíficos pintados de rojo, que querían representar 
animales feroces.

Los indios no han sido nunca buenos pintores; pero en sus 
dibujos sobre asuntos de guerra ponían cierto cuidado, y 
resultaban verdaderamente espantosos.

Formaban el Consejo Nube Roja, Asno Colorado y cuatro 
guerreros de los más valientes, que respondían a los 
pintorescos nombres de Pantalón Pesado, Pies Ligeros, Pájaro 
Blanco y Bisonte Jorobado.

Minnehaha, como acusadora, no formaba parte del Consejo; 
pero podía considerársela como presidenta del mismo.

Al entrar los prisioneros se levantaron todos y saludaron con 
un ¡ahú! más agresivo que benigno.

Los hombres blancos respondieron con un desdeñoso 
movimiento de hombros.

Desatados, les mandaron sentarse sobre una piel de bisonte, 
y en seguida fue perfectamente cerrada la tienda, quedando 
fuera los centinelas.

Nube Roja cargó su calumet, lo acercó al fuego que ardía en 
medio de la tienda entre cuatro piedras y lanzaba un humo 
insoportable, y después de dar varias chupadas, lo hizo 
circular entre sus compañeros, siendo la última Minnehaha.
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Los prisioneros fueron excluidos de aquel honor, pues el 
fumar en la misma pipa es una prueba de fraternal amistad.

Terminada aquella singular ceremonia, Nube Roja se volvió 
hacia Minnehaha y le dijo bruscamente:

—¡Acusa!

La terrible mujer, digna en todo y por todo de su madre, la 
cruel Jalta, se desembarazó del manto, y, extendiendo un 
brazo hacia el indian-agent, dijo agriamente:

—Acuso ante vosotros, los más valientes y los más 
iluminados guerreros de nuestra tribu, a este hombre, que 
arrancó la cabellera a mi madre, la gran sakem de los sioux.

Después, señalando a Harris y Jorge, añadió:

—Acuso a estos dos hombres de haber fusilado a mi 
hermano, el Pájaro de la Noche, en la garganta del Funeral. 
Pido venganza a mis guerreros.

—¡How! —dijo Nube Roja—. Tú has acusado. Que se defienda 
el hombre pálido de los cabellos grises.

Y siguió cuidando de su pipa con lentitud propia de un 
fumador holandés.

—Estamos aquí para escucharle.

John, a quien se dirigían las anteriores palabras, hizo un 
gesto desdeñoso y respondió:

—Es cierto; yo arranqué la cabellera a la madre de la sakem
para vengar a mi coronel, con quien ella hizo lo propio. Yo no 
he hecho otra cosa que cumplir la ley de la pradera. Además, 
mi defensa es inútil, porque sé que mi suerte está ya 
decidida. Haced lo que queráis: tomad mi cabellera y 
matadme; pero os advierto que los vengadores no tardarán 
en tomar las vuestras.
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—Los blancos guerreros están lejos. Si el hombre pálido cree 
contar con ellos se engaña —dijo Nube Roja—. Toro Sentado
se encargará de destruirlos en la garganta del Laramie. Que 
hablen ahora los otros acusados.

—No tengo nada que decir —repuso Harris—. Si fusilé, como 
a tantos otros, al Pájaro de la Noche, no hice más que 
obedecer las órdenes del comandante de voluntarios de la 
frontera. Un buen soldado no puede negarse a cumplir las 
órdenes de su jefe, especialmente si se encuentra en 
campaña.

—¿No tenías tú ningún otro motivo de odio contra el Pájaro 
de la Noche? —le preguntó Nube Roja.

—Ninguno, porque antes de aquella noche no le conocía.

—¿Y tu compañero, tiene algo que decir?

—Nada. Mi hermano ha contestado también por mí.

—¡How! ¡How! Le toca al cuarto.

—Que soy yo —dijo Turner.

—¿Qué has venido a hacer en nuestro territorio?

—A cazar bisontes.

—¿Tanta hambre hay en tu país que tienes que venir a 
privar a los indios de su caza?

—Mucha hambre —respondió Turner con burla—. Las 
inundaciones del Arkansas han destruido todos nuestros 
recursos; mi mujer y mis hijos me pedían alimento, y yo partí 
a cazar por no verlos morir.

Una risa burlona asomó a los labios de Nube Roja.

—¿Precedías 4utzá al general Custer?
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—¿Quién te lo ha dicho?

—Lo adivino. El hombre rojo es más ladino que el blanco.

—¡Tú eres un gran hombre! —dijo Tumor.

—¿Por qué dices eso?

—Para darte patente de necio. Si yo fuera espía del general, 
hubiera venido aquí con una buena escolta, y no solo.

—Nube Roja ve más claro que mi hermano blanco.

—Mi hermano rojo es muy viejo para ver claro. Esta discusión 
es inútil, y lo mejor es, mi querido hermano, que tomes de 
una vez mi cabellera, en vez de tomarme poco a poco el 
pelo. ¿No es verdad, mister Sandy?

El bandido sonrió; poro no dijo una palabra.

Nube Roja se volvió hacia mi hija y lo preguntó:

—¿Tienes algo que añadir contra este hombre?

—Que es un rostro pálido, enemigo de nuestra raza, y basta.

—¡How! ¡How!…

—¡Diablo! —dijo Turner ¡A este animal todo le parece bien! 
¡Veremos lo que resuelven!

—¿Qué dice mi hermano? —le preguntó Nube Roja.

—Que sois unos granujas —contestó Turner—. Esa es mi 
opinión.

El gran sakem de los corvi dio una chupada a su pipa, arrojó 
el humo al aire y dijo:

—Los hombres blancas retornarán a su wigwam. El Consejo 
decidirá sobre su suerte.
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Sandy Hooc llamó a los centinelas y condujo fuera a los 
prisioneros.

—Para ser un hombre blanco que ha bebido conmigo el 
mezcal, os portáis como un tuno —lo dijo John. Debíais haber 
dicho algo en nuestra defensa.

—No hubiera servido de nada —respondió el ladrón—. Ya 
sabéis lo que son los indios.

En seguida, acercándomele al oído, le dijo muy bajo:

—¡Esperad!

—¿El qué?

—¡Custer! ¡El general se acerca!

—¡Mentira!

—¡No conocéis aún a Sandy Hooc!

—¡Los bandidos de vuestra ralea no saben lo que es lealtad 
ni generosidad!

—Tal vez os engañéis.

—Si; y entretanto, Minnehaha me arrancará la cabellera.

—No tendrá tiempo para ello. Custer y sus tropas están más 
cerca de aquí de lo que podéis figuraros.

—¿Serás tal vez un bandido excepcional?

—Quizá.

—¡Lo veremos!

—Dejadme hacer, y todo acabará bien. ¡El famoso indian-
agent no tendrá un fin tan triste como le desea Minnehaha! 
¡Yo soy un hombre blanco, aunque me haya tiznado la piel!
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Introdujo en su wigwam a los prisioneros, dispuso alrededor 
del mismo la conveniente guardia, y se dirigió a la tienda de 
Minnehaha para tomar parte en el terrible Consejo, que, por 
cierto, no debía decidir nada bueno para los aventureros.

—¡Esperanza, amigos! —dijo John apenas estuvieron solos.

—¿Hay buenas noticias?

—¡Ya lo creo! El general Custer vino a marchas forzadas 
sobre estas montañas.

—¿Quién os lo ha dicho? —le preguntó Turner.

—Sandy Hooc.

—¿Lo veis? ¿Tenía yo razón para no desesperar?

—Pero ¿debemos creer a ese bandido? —interrogó Harris.

—Sí —respondió John—. Sandy es un tuno; pero estoy 
convencido de que ha dicho la verdad.

—Y yo también —añadió Turner—. ¡Ya es tiempo de que esos 
bravos voluntarios den al traste con estos salvajes y con su 
bella sakem!

—El peligro estriba —objetó el indian-agent— en que si los 
pieles rojas sospechan algo apresurarán nuestra ejecución.

—Lo que me sorprende —repuso John— es que Sandy sepa 
la próxima llegada del general, mientras lo ignoran los indios.

—Por mi parte —manifestó Turner—, absuelvo a Sandy Hooc 
de cuantas tunanterías haya cometido. Ahora esperemos 
nuestra sentencia, que será un modelo de crueldad.

—Antes del alba nos ejecutarán. A los prisioneros les 
conceden siempre un día de descanso pa…
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Interrumpióse bruscamente al oír el galopar de un caballo.

—¡Un correo! —exclamó—. ¡Buena y mala señal al mismo 
tiempo!

Levantó con cuidado una cortina de la tienda y miró hacia 
fuera.

Un caballo cubierto de sudor y blanco de espuma se había 
detenido ante el wigwam de Minnehaha, rodeando en seguida 
al jinete varios guerreros.

Hasta los jefes del Consejo salieron al encuentro del recién 
llegado.

—¡Ese perro trae la noticia de que se acercan los soldados 
americanos! —dijo John a sus compañeros, que le escuchaban 
ansiosamente.

—¡Si la sorpresa falla, estamos perdidos! —añadió Turner—. 
¡Van a rematamos a golpes de tomahawk para acabar más 
pronto!

—Eso es lo que me temo —repuso John—. ¡Si al menos Sandy 
Hooc viniera a desatarnos las ligaduras para que huyéramos!…

—No será tan estúpido que se comprometa por salvarnos. 
¡Ese maldito Pájaro de la Noche tendrá mi cabellera como 
compensación a la bala que le metí en el cuerpo!

John se había puesto a observar otra vez. Ante la tienda de 
la sakem los guerreros discutían animadamente.

Algunos wigwams habían sido ya desarmados, señal evidente 
de que iban a levantar el campo. Los caballos, sueltos poco 
antes, estaban ya dispuestos para la marcha.

—Se preparan a huir; los americanos deben estar cerca.

—¡Qué horrible angustia! ¡Esto es una verdadera agonía!
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En aquel momento vieron que Nube Roja y algunos indios se 
dirigían a su tienda, en tanto que otro grupo, guiado por 
Sandy, marchaba hacia el torrente.

Lo que más sorprendió a John fue verlos cargar antes 
enormes fardos muy alargados que recogieron cerca del 
incendiado big-tree. Sin saber por qué, ahogó un hondo 
gemido.

—¡Algo muy grave va a suceder! —dijo pálido de terror—. 
¿Cuándo acabará esta agonía? ¡Hubiera preferido la muerte 
mil veces!

Nube Roja entró en la tienda y dijo a los prisioneros:

—¡Si estimáis vuestra vida, seguidme al instante!

—¿Nos habéis juzgado ya? —preguntó Turner.

—¡No sé nada! —respondió agriamente el sakem de los corvis.

Los indios que acompañaban a este arrastraron brutalmente 
a los cuatro aventureros fuera del wigwam y los obligaron a 
montar en otros tantos caballos, no sin haberles sujetado 
bien las manos a la espalda.

La pequeña caravana, precedida por Nube Roja, marchó 
también hacia el torrente, siguiendo las huellas de Sandy.

En el campamento se disponían mientras tanto a una 
precipitada marcha.

Por su parte, los prisioneros, que ignoraban les designios de 
Minnehaha y el acuerdo del Consejo, no se atrevían a 
cambiar una sola palabra.

En un cuarto de hora la cabalgata llenó a la orilla izquierda 
del torrente, que bordeó por un alto precipicio.

Allí se erguían altísimas rocas de granito rojizo, muchas de 
las cuales aparecían rotas y esparcidas acá y allá, como si un 
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ejército de titanes se hubiera entretenido en partirlas con 
picas monstruosas.

Probablemente en otro tiempo el creek había arrastrado 
mayor caudal de agua, y la corriente se habla encargado, con 
su fuerte ímpetu, de aquel trabajo.

Era aquello, en suma, una copia en pequeño del Gran Cañón 
del Colorado, una de las maravillas de la América Occidental.

Nube Roja y sus guerreros, después de cruzar un terreno 
abrupto sembrado de enormes rocas, detuviéronse ante una 
en cuya base se descubría negra y estrecha abertura.

Allí los esperaban Sandy Hooc y sus hombres.

El bandido parecía de mal humor, y se desahogaba golpeando 
en las rocas con la culata de su carabina.

—¿Está todo dispuesto? —preguntó Nube Roja.

—¡Todo! —contestó bruscamente Sandy.

—¡Pues manos a la obra!

Los indios cogieron en brazos a los cuatro prisioneros y los 
llevaron al interior de aquel boquete tenebroso, donde los 
arrojaron al suelo.

—¿Qué hacéis? —gritó Turner perdiendo su sangre fría.

—Lo que ha resuelto el Consejo —dijo Bisonte Jorobado.

—¿Y qué es? ¿Qué vais a hacer de nosotros, miserables?

—Por ahora esperaréis aquí, pues no hay tiempo en estos 
momentos de que probéis las delicias del palo del tormento.

—¡Canallas!

—Este sitio es seguro, y nada tenemos que temer por parte 
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del oso gris.

—¡Di a Asno Colorado que venga! —le ordenó John.

—Asno Colorado tiene mucho que hacer. ¡Dormid tranquilos!

Volvió la espalda y se alejó con sus hombres.

Una densa oscuridad rodeaba a los cuatro Infelices.

—¡Miserables! —vociferaba Turner—. ¡Mejor hubiera sido 
matarnos que condenarnos a morir de hambre!

—Escuchadme, señor John —dijo Harris, que era el que 
parecía más sereno ante aquella situación—. ¿Creéis que han 
renunciado a nuestras cabelleras? Eso no me parece pasible. 
Apenas hayan eludido el peligro de ser atacados por nuestros 
compatriotas, volverán a someternos a ese cruel martirio. 
¿Qué opináis vos, John?

—Que me parece extraño conservar todavía la cabellera, 
dado el odio de Minnehaha. Sin ella, su madre no puede gozar 
de la presencia de Manitú.

—¡Y a mí! —añadió Turner—. ¡En fin, esperemos los 
acontecimientos!

—Lo peor es que nos han sepultado vivos, tapando con una 
roca la entrada de este antro.

—¿Y en ese caso?

—Moriremos de hambre.

—Si pudiéramos levantar la piedra…

—Es que los indios se habrán servido de una que pese 
bastantes toneladas. Pero ¿no percibís un olor nauseabundo? 
Aquí debe de haber alguna carroña.

—Quizá haya servido esta caverna de asilo a alguna fiera 
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—indicó el indian-agent—. Los despojos de sus presas deben 
exhalar este mal olor.

—¿Qué os pasa, Turner?

—¡Qué siento erizárseme los cabellos! ¡Esos perros indios nos 
han condenado, sin duda, a una muerte bien espantosa! 
Empiezo a tener miedo, yo que en mi larga vida supe lo que 
es eso.

—Explicaos más claro, Turner.

—¿Qué llevaban a cuestas los indios que seguían a Sandy?

—No pude reparar bien. Eran bultos largos; tal vez pieles de 
bisonte.

—¿No tenían la apariencia de ser cuerpos humanos?

—¿Qué decís, Turner? —preguntó John horrorizado.

—Que creo que han metido aquí con nosotros a los indios 
que matamos en el big-tree.

—Sí; ese olor pestilente nos lo indica.

—¡Oh, qué suplicio tan espantoso ha inventado Minnehaha! 
¡Peor mil veces que la muerte!

—¿Conservas todavía la yesca y el eslabón? —preguntó 
Harris a su hermano.

—Sí, hermano mío.

—Pues acerca la boca a mis muñecas, a ver si royendo cortas 
la cuerda. Tus dientes son buenos. Después haré lo mismo 
con los compañeros.

John y Turner oyeron un ruido sordo y extraño.

Era Jorge, que trabajaba furiosamente con los dientes en la 

173



cuerda que ataba a su hermano.

Aquel trabajo duró cinco minutos, pasados los cuales dijo 
Harris.

—¡Basta, ya tengo libres las manos!

Buscó en los bolsillos de Jorge, y encontró el eslabón, la 
piedra, la yesca y una torcida de ocote.

Pocos momentos después una luz bastante viva iluminaba la 
prisión, que era una oquedad natural abierta en una 
gigantesca roca.

Los cuatro infelices miraron en derredor y vieron que la 
caverna era de forma circular y bastante amplia para 
contener hasta veinte personas. Sus paredes trasudaban 
agua en abundancia.

Una cosa llamó la atención de las aventureros: ocho largos 
bultos alineados en un lado, de los cuales provenía el olor 
pestilente.

Alumbrándose con la torcida, Harris se acercó a los bultos, y 
al reconocerlos dio un grito de espanto:

—¡Los indios muertos!

—¡No me engañaba! —dijo Tumor.

—Son ocho. ¡Y deberemos asistir a la total descomposición 
de esos cadáveres! —exclamó John. ¡Oh, Minnehaha es más 
cruel que los antiguos egipcios!

—¿Qué haremos? ¡Romped nuestras ligaduras antes de que 
falte la luz!

El cazador buscó entre los pedruscos que habla en el suelo, y 
escogió uno bastante afilado en una de sus aristas.

Cinco minutos después los cuatro prisioneros eran 
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perfectamente dueños de sus movimientos.

—Si, libres; pero dentro de una prisión excavada en una roca, 
inatacable aun para los más pesados picos.
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CAPÍTULO XVI. LOS HORRORES DE UNA 
PRISIÓN
Puestos de pie Turner, John y Jorge, aprovecharon aquellos 
momentos de luz que quedaban, pues la mecha no podía 
tardar en consumirse y dejarlos en la más espantosa 
oscuridad.

Su primer cuidado fue precipitarse hacia los envoltorios y 
arrancarles los trapos y las pieles que los cubrían.

Cada uno de los bultos contenía el cadáver de un indio, ya en 
avanzado estado de descomposición y con la cabeza 
atravesada por una bala. A través de los labios veíase ya a 
los repugnantes gusanos devorar con avidez la carne.

—Son las víctimas que hicimos en el big-tree —dijo John, 
retrocediendo con los pelos de punta—. ¡Esto es horrible!

Harris y Jorge parecía que hablan perdido el uso de la 
palabra.

Estaban como petrificados, con los ojos espantosamente 
abiertos y la expresión del pánico en el rostro.

—John —dijo Turner—, ¿podremos aprovechar estos 
momentos de luz para intentar algo? Yo no sé qué hacer.

—Dentro de un cuarto de hora estaremos otra vez en 
tinieblas —repuso el indian-agent.

—Vamos hacia la entrada de la caverna. ¡Quién sabe!…

—¡Hum!… ¡Triste esperanza! ¡Habría sido mejor que nos 
hubieran rematado a golpes con el tomahawk! ¡Nos han 
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librado del palo del tormento para darnos una muerte mil 
veces más horrenda!

—Pues yo prefiero vivir todavía, John. Para morir siempre 
hay tiempo. ¡Venid, amigo! —añadió Turner.

Y siguiendo el camino que llevaron los indios, recorrieron una 
larga galería que daba al exterior, y que era ancha hasta 
permitir el paso a dos hombres de frente.

Turner, que lo observaba todo con gran atención, se admiró 
no poco al observar en las paredes señales de pico y al notar 
en el suelo un polvo negruzco que brillaba a la luz.

Cogió un puñado y se lo acercó a la nariz.

—Esto es polvo de carbón mineral —exclamó—. Sin duda, en 
otro tiempo han trabajado aquí los mineros. Esto es la 
galería de una mina abierta en el vientre del Laramie. ¿Qué 
opináis, John?

—Sí —dijo Harris—. Caminamos sobre polvo de carbón 
mineral. Esta galería no ha sido abierta por la acción de las 
aguas, sino por los picos de los hombres.

—Entonces esta galería debe de conducir a una mina.

—Lo sospecho, mister Turner —siguió diciendo Harris—. He 
sido minero en el Wyoming antes de ser cazador, y sé lo que 
son estos pozos y galerías. ¿Queréis mi consejo?

—Habla pronto, antes que nos falte la luz.

—Por lo pronto, podéis apagarla. Estamos cerca de la 
entrada de la galería, y la luz exterior debe de penetrar por 
los intersticios que deja la roca con que la han tapado los 
indios.

Apagada la luz, notaron que, en efecto, entraba suficiente 
claridad por los huecos que hablan quedado entre la piedra y 
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el marco de la entrada.

—Estamos junto a la salida de la mina —añadió Turner—. 
Veamos si nos es posible separar la roca que han colocado 
los indios. Somos cuatro hombres de buenos músculos, y creo 
que lo lograremos.

Atravesaron la corta distancia que los separaba de la 
entrada, guiándose por el hilo de luz que filtraban las rendijas.

Los cuatro hombres reunieron sus fuerzas para remover 
aquel obstáculo que les impedía salir al aire libre, pero no 
pudieron conseguirlo.

—¡Hay que renunciar a libertarnos por aquí! —exclamó 
Turner con vos ronca—. ¡Los malditos nos han encerrado 
bien, y no tendremos otro remedio que morir!

—O devorarnos los unos a los otros, como los náufragos de 
la Medusa —añadió John.

—¿Creéis que llegaremos a ese extremo?

—¿Qué sé yo? ¡Bien es verdad que disponemos aquí de ocho 
cadáveres!

—¡Horror, horror! ¿Es posible que el hambre pueda obligarnos 
a comer carne humana putrefacta? ¡A mi, no; os lo juro!

—Harris —dijo Turner, ¿vos opináis que esto es la galería de 
una antigua mina?

—Sí, mister Turner —respondió sin vacilar el interpelado.

—¿Y dónde estará esa mina?

—Por esta parte, de seguro que no. Debemos descender al 
fondo de esta galería.

—¿Existiría tal vez un paso por debajo del torrente?

178



—¿Y por qué no?

—Entonces hay que buscarlo sin perder tiempo.

—Es lo que Iba a proponeros, mister.

—¿Tenéis que hacer alguna objeción, John?

—¿Yo? ¡Ninguna!

—¿Y vos, Jorge?

—Que deseo cuanto antes marchar de aquí para librarme de 
este olor repugnante, que aumenta cada vez más. Hace un 
calor tórrido aquí dentro.

Turner encendió otra vez, el tronco de ocote de que 
disponían, y todos echaron a andar a pesar de la carga, 
deseosos de saber adónde iba a parar aquella galería.

Llegaron en seguida a una especie de sala donde estaban los 
cadáveres, y a poco descubrieron otra galería excavada a 
pico y cubierta de polvo y trozos de carbón; pero apenas 
recorrieron veinte o treinta pasos, se encontraron ante un 
muro formado de adobes, o sea grandes cuadrados o culms 
de barro seco, unidos entre sí por una especie de cemento 
negro.

—¿Por qué habrán cerrado esta galería, que debe de 
conducir a la mina? —preguntó John.

—La explicación es fácil —dijo Harris. Tal vea ocurriría en el 
fondo de la mina alguna explosión de grisú, y los mineros, 
para sofocar el fuego, tapiaron la entrada.

—Tal vez sea así —replicó Turner.

—Apostaría mi rifle, que desgraciadamente no poseo, contra 
una pipa de tabaco —respondió el cazador.

—Y si derribáramos este muro, ¿podríamos entrar en la mina?
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—Sin duda.

—¡Y no tener una sola herramienta! ¡Ni siquiera un clavo!

—Y mucho más, cuando estos adobes presentan muy poca 
resistencia.

—¿Por qué no tendremos las uñas como los osos? —preguntó 
cándidamente John.

En vez de responder, Harris dirigió en torno suyo una rápida 
mirada.

Al excavar los mineros la galería habían ido amontonando 
contra las paredes afiladas piedras de diferentes tamaños. 
Entre ellas las había muy a propósito para perforar la 
muralla de adobes.

Escogió Harris las que le parecieron más a propósito, y dijo:

—¡He aquí nuestras herramientas! Emplearemos mucho 
tiempo pero tal vez logremos abrirnos paso. Sólo se trata de 
trabajar vigorosamente.

—¡Sois un hombre precioso! —dijo Turner. Confieso que 
jamas se me hubiera ocurrido semejante idea, y que me 
hubiese dejado morir sin esperanza ante este obstáculo.

—¡Una pregunta! —exclamó John—. Has dicho, Harris que 
sabes que la muralla se levantó para sofocar un incendio. ¿Se 
habrá apagado ya? Yo he oído decir que esta clase de fuegos 
duran varios años.

—¡Y siglos! —añadió Turner—; en el Belgio hay una mina que 
lleva cuatrocientos años ardiendo.

—Eso lo veremos más tarde. Ahora abrámonos camino 
—repuso Harris.

—¿Y la torcida? ¿No veis que apenas quedan algunos 
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centímetros?

—¡Una idea! —dijo Turner—. Las ropas de esos cadáveres 
están bien Impregnadas de grasa. ¿Por qué no hemos de 
hacer con ellas torcidas?

—Me causa repugnancia despojar a esos muertos, ya en 
putrefacción —contestó Jorge.

—¡Nada de melindres, y manos a la obra!

Venciendo a duras penas el asco y las náuseas, desnudaron 
los cadáveres, y con los calzones, que estaban bien untados 
de grasa, hicieron varias mechas.

Turner encendió una, la sujetó en una grieta de la pared, y a 
su luz, que era muy clara, se pusieron todos a trabajar 
desesperadamente en los adobes, que ofrecían bastante 
resistencia.

La arcilla de que estaban fabricados, así como el cemento 
que los unía, eran durísimos. Los cubos de barro se 
desmoronaban muy lentamente y a costa de gran número de 
golpes.

Un pico hubiera prestado allí buenos servicios; pero ¿dónde 
encontrarlo?

En la mina habría, de seguro, alguno; pero en aquel negro 
laberinto era casi imposible hallarle.

—¡Caramba! —repuso Harris—. ¡No creí que esta pared fuese 
tan dura!

—¡Esto es una muralla! —exclamó John.

—¿Podremos derribarla?

—¡Veremos!

Por lo pronto, el olor de esos cadáveres es insoportable, y 
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debemos procurar alejarnos.

—¿Y por qué no los quemamos? —preguntó Jorge.

Porque moriríamos asfixiados. Las rendijas que hay en la 
entrada no bastarían para dar salida al humo.

—¡Pues entonces a seguir el derribo de la muralla!

Y tomando nuevamente cada uno su piedra, reemprendieron 
el trabajo de demolición con verdadera furia.

Reinaba allí una temperatura muy alta, y el calor los 
sofocaba hasta el punto de que tuvieron que suspender el 
trabajo, sudorosos y jadeantes.

—¡Me ahogo! —decía Jorge.

—¡No puedo más! —añadía Harris.

—¡Pues hay que seguir! Sólo detrás de este muro tenemos 
probabilidades de salvación.

—¿Y si la mina arde todavía?

—¡Prefiero morir abrasado a perecer aquí de hambre! 
—repuso John.

Se pusieron nuevamente a trabajar, con renovados bríos; 
pero tres horas después tuvieron que hacer otro descanso, 
fatigados casi hasta la extenuación.

En tanto, el hedor era cada vez más insufrible.

Aquel calor de horno precipitaba la descomposición de los 
cadáveres, y ya comenzaban lo; desgraciados aventureros a 
sentir vértigos.

—¡Ah; maldita Minnehaha! —rugía John apretando los 
dientes—. ¡Ruega a tu Dios que yo no salga vivo de aquí, 
pues de lo contrario, te perseguiré sin tregua hasta 
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exterminarte!

Y seguían todos haciendo esfuerzos supremos para derribar 
el muro.

Jorge, que era el menos resistente de los cuatro, acabó por 
echarse al suelo, perdiendo el conocimiento.

Los otros estaban ya para caer también, cuando John, que 
trabajaba como un loco, lanzó un grito de alegría.

La pared había cedido, viniéndose al suelo una parle de ella.

—¡Ya tenemos paso! —gritó.

Tuvo, sin embargo, que retirarse en seguida del hueco que 
había abierto, y retirar también a Harris, pues de la otra 
parte del derruido muro le llegó una oleada de aire 
abrasador, más sofocante que el que se respira en el país 
más cálido del mundo.

—¿Está ardiendo todavía la mina? —preguntó Turner.

—Eso parece —respondió John—. Vos que habéis sido 
minero, Harris, ¿qué opináis?

—Que es posible que el fuego arda aún en alguna galería; 
pero yo prefiero aventurarme por este boquete, aunque sea 
el del infierno, a permanecer cerca de esos cadáveres 
insepultos.

—¿Pasamos, pues?

—Yo iré delante —dijo John.

—Me toca a mí, que he sido minero —repuso Harris.

Y pasó por el hueco abierto en el muro de adobes.

—¿Hace mucho calor? —preguntó John.
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—Un poco; pero el aire es respirable.

—¿Qué veis? —le interrogó Turner, viendo que Harris 
reconocía el terreno con la luz de la mecha.

—Lo bastante para poder guiaros.

John, Turner y Jorge, contentos con poder escapar de aquel 
hedor que les producía náuseas, atravesaron a su vez el 
agujero y se hallaron en tenebrosa galería, que no podían 
adivinar adónde iba a parar.

La atmósfera esta muy caldeada, señal evidente de que en 
alguna otra galería no se había extinguido el fuego.

—No es muy puro este aire —decía el indian-agent—; pero 
lo prefiero cien mil veces al otro. ¡Aquello no era aire, era 
veneno!

—Si, y ya comenzaba a intoxicarnos —repuso Turner—. Poco 
tiempo más y ninguno de nosotros hubiera resistido aquel 
suplicio.

—¿Habrán terminado por ahora nuestras penas?

—Eso se vera después mister Turner —dijo Harris—, porque 
se me ocurre una duda.

—¿Cuál?

—Que podamos encontrar otra barrera.

—No lo creo posible. ¡Sería el colmo de la desgracia!

—Por lo pronto nos quedamos a oscuras.

En efecto habían consumido las mechas que hicieron con las 
ropas de los muertos, y se hallaron en tinieblas.

—¡Agarrémonos unos a otros y adelante! —exclamó Turner.
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La galería, que era muy ancha, se inclinaba en rápida 
pendiente hacia las entrañas del Laramie.

De cuando en cuando los expedicionarios se veían detenidos 
por algún obstáculo, obligando al grupo a hacer alto y a 
acercarse a la pared.

¿Eran grandes masas de carbón que los mineros no habían 
temido tiempo de retirar antes del incendio?

Ninguno, ni el mismo Harris, que tenía vista de gato, hubiera 
podido decirlo.

A medida que avanzaban, la temperatura subía cada vez 
más. En ciertos momentos llegaban hasta los desgraciados 
verdaderas olas de fuego, mucho más ardientes que las del 
simoun del gran desierto del Sahara, y que casi les impedía 
respirar.

La mina ardía; era indudable. Pero ¿dónde? Imposible saberlo. 
Solo se podía afirmar que estaba ardiendo uno de aquellos 
pozos o de aquellas profundas galerías.

Los cuatro aventureros siguieron adelante.

Habían recorrido lo menos quinientos metros, cuando Harris 
se detuvo diciendo a Turner:

—Mister, creo que conserváis un trozo de mecha; ¿me 
equivoco?

—No; pero lo guardo para un caso extremo.

—Pues encended luz, aunque sólo sea un momento.

—¿Habéis olido a algún oso gris?

—Lo preferiría, aunque ninguno llevamos armas.

—¡Diablo! ¡Eso es gravísimo!
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—Encended, mister.

Turner prendió fuego a la mecha sirviéndose del eslabón y de 
la piedra de Jorge.

Harris dio en seguida un grito:

—¡Una lámpara de seguridad! ¡No me había engañado!

Y cogió de encima de un montón de mineral una lámpara de 
las que usan los mineros y que, ¡horror de los horrores!, 
estaba junto a un esqueleto humano, un desgraciado que no 
pudo huir del fuego y que conservaba aún los brazos y las 
piernas retorcidos, como indicando la espantosa convulsión 
que debió de acompañar a su terrible muerte.

—¿Tiene aceite la lámpara? —preguntó John, pálido de 
ansiedad ante aquel esqueleto, que parecía decirle cuál iba a 
ser su propio fin.

—Está casi llena —respondió Harris.

—¡Eso es la salvación!

—Pues espero que encontremos otras.

—Y también encontraremos el fuego, que ya debe de estar 
muy cerca, según lo irrespirable que se hace el aire —dijo 
Turner—. Parece que nos hallemos en el desierto del 
Colorado cuando sopla el viento del Sur. ¿Dónde estará el 
fuego?

—No tardaremos en encontrarle, y entonces resolveremos el 
camino que debemos tomar. Las minas tienen muchos pozos 
de salida, y ya procuraremos buscar el que más nos 
convenga.

—Señor Turner, encended la lámpara y reservemos la torcida 
o mecha para otra ocasión.

—Yo creo que antes debíamos consumirla por completo.
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—¿Y provocar una explosión? La llama del ocote se alarga y 
se pone de color azul. ¡Aquí hay grisú!

—¡Cuerno! ¡No tengo ningún deseo de morir tostado, y menos 
ahora que he escapado del palo del tormento!

La lámpara fue encendida y cerrada al punto, y la mecha, 
apagada, fue a parar a uno de los Innumerables bolsillos de 
Turner.

—¡Humo! —dijo de pronto Harris.

—¿Dónde? —preguntó John.

—Detrás de ese recodo —respondió el cazador levantando la 
lámpara—. No comprendo cómo no estalla el grisú.

—¡Vayan al diablo todas las minas! —exclamó Turner—. 
¡Parece que estamos en un país maldito! Allá fuera, los indios 
con su tomahawk y su palo de tormento; en el seno de la 
montaña, el grisú amenazando con inflamarse y tostamos. 
¿Dónde encontraremos nosotros el apetecido reposo? 
¡Hubiera sido mejor para mí continuar desempeñando 
tranquilamente mi cargo de magistrado en el Gold-City!

—Así hacéis más méritos, mister —dijo Jorge.

—Lo sé. Cuando uno nace aventurero, muere siendo 
aventurero. Además, ¿cómo negarse a las peticiones del 
general Custer? ¡Pero, calle! ¡Nosotros charlando como 
papagayos, y mientras, la mina puede estallar como una 
gigantesca bomba!

—Creo que no —repuso Harris—. ¡Adelante, amigos; vamos a 
ver dónde está el fuego!

Alzó la lámpara para reconocer mejor la galería, que no 
parecía acabar, y siguió avanzando con paso resuelto.

Nubes de humo se agrupaban en la bóveda, aspiradas 
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indudablemente por los intersticios que los indios no pudieron 
o no quisieron cerrar.

La temperatura seguía aumentando. Parecía que muy cerca 
debía de haber un inmenso horno.

Harris se detenía de vez en cuando y movía la cabeza. ¿Qué 
podía temer? ¿Qué sobreviniera la explosión? ¡Entonces todo 
habría acabado para los cuatro!

La galería iba descendiendo en rápida pendiente hacia las 
entrañas de la tierra. Montones de carbón se veían a cada 
paso, y de vez en cuando hallaban el esqueleto de algún 
pobre minero. Muchas vigas de contención hablan venido al 
suelo, sin duda por los efectos de la explosión que allí debió 
de ocurrir.

Un terrible desastre había acaecido, sin duda, en aquella 
mina, matando quizás a centenares de trabajadores. Después 
debió de estallar el incendio que se encargaría de destruir el 
resto.

El descenso continuaba rápidamente, viéndose por todas 
partes huellas y restos de la catástrofe.

Raíles arrancados por la fuerza de la explosión mostraban en 
ellos sus brazos de hierro retorcidos con violencia; vagonetas 
rotas se veían acá y allá, así como picos, azadones, lámparas 
destrozadas y toda clase de herramientas propias de los 
mineros.

Los cuatro ventureros, que no poseían ningún arma, se 
apresuraban a escoger entre ellas las que más útiles 
pudieran serles para su defensa.

No valían ciertamente, lo que un Winchester o un rifle; pero 
en un cuerpo a cuerpo, y dadas las fuerzas de aquellos 
hombres, hubieran podido defenderles hasta del terrible 
tomahawak indio.
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Caminaban hacia ya dos horas, cuando Harris, que iba delante 
con la luz, se detuvo.

—Estamos en la rotonda —anunció.

—¿Y que es eso? —preguntó Turner.

—La parte central de la mina.

—¿Se ve humo?

—¡Bastante!

—¿Y habrá peligro en seguir?

—Eso es lo que no sé.

—¿Se podrá respirar?

—Creo que si.

—¡Pues adelante!

Siguieron andando; de rato en rato encontraban algunas 
galería laterales; pero Harris, después de reconocerlas, 
decía: ¡Están cerradas!

Transcurrió otra hora, siguieron descendiendo, y se hallaron 
en una inmensa caverna excavada en la veta carbonífera.

Una, destrucción espantosa parecía haberse operado allí: 
grandes masas de mineral esparcidas por todas partes, raíles 
desencajados, vagonetas volcadas y rotas, poleas…; un 
pandemónium, en fin, en cuyo centro se distinguían 
esqueletos de hombres y de caballos medio ocultos por 
montones de carbón mineral.

—¡Estos son los resultados del grisú! —dijo Harris—. 
¿Encontraremos en este caos un pozo de salida?

—Esperemos que así sea.
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—¡Esto parece un campo de batalla! —exclamó Turner.

—¡Es horrible! —añadió John.

—¡No as mováis! —dijo de pronto Harris—. ¡Peligro de muerte!
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CAPÍTULO XVII. ASALTO INESPERADO
Se quedaron inmóviles y miraron ansiosamente en derredor 
suyo, temiendo que de un momento a otro ocurriera algún 
espantoso desastre, cosa muy común en las minas, y 
principalmente en las abandonadas, en las cuales se ha ido 
acumulando grisú.

Harris, con la lámpara levantada, examinaba la bóveda de la 
gigantesca excavación.

—¡Siempre humo! —dijo al fin—. Además, percibo el grisú. 
¿Por qué no estalla? No lo comprendo. Este gas y el fuego no 
pueden estar juntos. Son a cuál más terrible, y parece que se 
preparan a hacer nuevas victimas.

—¡Cualquiera diría que caminamos por encima de un depósito 
de pólvora! —manifestó Turner.

—Casi, casi, mister —le respondió Harris—. Alrededor de 
nosotros hay mucha pólvora amontonada y dispuesta a 
hacernos volar. El grisú es un gas que cuando estalla produce 
más destructores efectos que la pólvora.

—No veo por aquí cajas, ni barriles explosivos.

—El grisú es peor que todo eso.

—¿Y dónde está el grisú?

—Acumulado en las bóvedas. Sólo con que llegue a él una 
pequeña chispa, bien de la galería o bien de este carbón, 
ardo y saltamos todos.

—¿Hemos salvado la cabellera para volar como bombas? ¡Si 
de aquí salgo vivo, os garantizo que abandonaré para 
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siempre las praderas y me retirare a la campiña marilandesa! 
¡Al menos allí, en vez de balas, recogeré miel!

—Harris —dijo John—, creo que no vamos a permanecer 
eternamente aquí. Si se tratara de un albergue con buenos 
manjares y botellas no me importaría; mas que yo sepa, no 
disponemos de un mago capaz de convertir el carbón en 
tierno asado de bisonte.

—Quisiera saber primero de qué galería sale este humo 
—contesté el cazador—. Si tomáramos por la que está 
ardiendo, no acabaríamos bien.

—¿Hay entonces muchas galerías?

—Sí, señor John.

—Pues suceda lo que quiera, vamos a entrar en una. Tengo 
el estómago absolutamente vacío y aquí dentro no veo 
posibilidad de llenarlo. ¡Aunque tengamos que hacer un 
esfuerzo, adelante!

—¡Adelante! —dijo Harris, que parecía haber tomado una 
resolución.

—¡Gracias a Dios! —dijo Turner—. ¡Si esperamos un poco 
más, mis pies echan aquí raíces, como las semillas!

Como se ve, buen humor no les faltaba a los cuatro hombres, 
por más que su situación no tuviera nada de envidiable.

Harris, después de lanzar una última mirada al humo que se 
movía lentamente hacia la bóveda, que en aquel sitio tendría 
unos dos metros de altura, se puso resueltamente en marcha 
para explorar la galería situada en la extremidad de aquella 
amplia sala. Tenues soplos de aire movían las nubes de 
humo, empujándolas hacía el fondo de la mina; señal 
evidente de que debía de haber paso libre.

El grisú también había producido por allí sus destructores 
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efectos. Montones de escombros indicaban la violencia de la 
explosión.

Por todas partes se veían raíles arrancados y torcidos, entre 
montones de carbón que los mineros no habían tenido tiempo 
de retirar.

Después de recorrer quinientos o seiscientos metros entre 
una verdadera selva de columnas de carbón que por fortuna 
habían resistido a la tromba de fuego, impidiendo así que se 
hundiera la bóveda, los cuatro aventureros se encontraron de 
improviso ante una negra abertura coronada por una tabla, 
en la cual se veía claramente pintado el número siete.

—¡Este número nos traerá buena suerte! —dijo Turner—. 
¡Quizás nos encontremos ahí dentro las siete vacas gordas 
de Faraón! ¡Sigamos a ver si logramos encontrar un aire puro!

—¡Y algunas chuletas! —añadió John.

—Primero hay que esperar a estar fuera, que una vez al aire 
ya comeremos, aunque sea huevos de pájaros.

Convencido Harris de que por aquella galería no salía el 
menor hilo de humo, entró en ella a buen paso, seguido de 
sus amigos.

El grisú había respetado aquella parte de la mina, pues los 
raíles, las vagonetas y las paredes no tenían señal alguna de 
violencia.

Una corriente de aire bastante fresco y puro se percibía en 
aquel corredor. ¿Provenía de algún pozo o de alguna salida?

Seguramente era lo segundo; y ya comenzaban a alegrarse 
los aventureros ante la risueña perspectiva de ver muy 
pronto el sol, cuando una detonación espantosa hizo 
retemblar toda la mina.

—¡A tierra! —gritó Harris—. ¡Cerrad los ojos!
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Se encontraban entonces ante cuatro vagonetas, cargadas de 
mineral, lo que podía constituir un buen parapeto.

Sucedió un breve silencio, después oyóse una nueva 
detonación, tan fuerte como la primera, y en seguida una 
oleada de fuego pasó por las bóvedas, flameando el carbón 
mineral.

Pasó con infernal rapidez, como un relámpago.

—¡No os levantéis! —gritó Harris—. ¡El gas os envenenaría!

—¡Pero estamos ardiendo!

—Sólo sacaremos algunas quemaduras en el traje.

Las ropas de los cuatro ardían, en efecto, y todos ellos, sin 
levantar la cabeza, se revolcaron a fin de apagar las llamas, 
cosa que consiguieron en seguida.

Durante cinco o seis minutos permanecieron inmóviles y 
presa de la mayor ansiedad, hasta que al fin Harris levantó la 
cabeza para ver si eran respirables las capas superiores de 
aire.

—¡Ya no hay ningún peligro! —dijo alegremente.

—¿No nos hemos cocido?

—¡Vaya una vida la de minero!

—¡Yo ya no podía más! —dijo Jorge.

—Ahora —manifestó John— salgamos a la pradera.

—¡Si podemos! —le objetó Harris.

—¿Cómo? ¿Después de sufrir lo que hemos sufrido, no 
lograremos todavía salir de este infierno?

—¿Y si el estallido ha causado desprendimientos en la 

194



galería?

—No es probable. ¡Pero, en fin, veámoslo!

Turner, que fue el que dijo estas palabras, hizo ademán de 
andar; pero de improviso sus compañeros le vieron dar un 
salto, lanzando un grito de dolor.

—¿Qué es eso?

—¡Qué algún bicho me ha mordido en una pantorrilla!

—¿Un bicho?

—Sí; y debe de tener los dientes bien afilados. ¡De seguro 
que se ha llevado en ellos un trozo de carne!

—¿Bromeáis? —le preguntó John—. ¿Queréis acaso…?

No pudo acabar la frase. Esta vez fue él quien dio el salto y 
lanzó un juramento.

Al mismo tiempo Jorge se echaba violentamente a un lado.

Harris alumbró el suelo con la lampara.

—¡Escapad, escapad! —gritó asustado—. ¡Millares de topos se 
rebullen debajo de nosotros!

—¿Y qué? —preguntó John desdeñosamente—. ¿Vamos a huir 
ante los topos? ¡Ni los osos grises bastarían para hacer 
retroceder a cuatro hombres!

—¡Me parece! —dijo Turner, que se había armado ron un gran 
palo.

Jorge esgrimía una tabla de pino, y con ella golpeaba por 
todas partes.

No se trataba del ataque de algunas familias de roedores, no; 
eran verdaderas falanges hambrientas, que se acercaban 
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dando gruñidos.

De aquellas negras madrigueras escondidas en la profundidad 
del subsuelo los topos sallan a millares, haciéndose más 
terribles por su número que las más grandes fieras.

Probablemente el grisú había destruido en gran parte sus 
madrigueras y salían furiosos y espantados en busca de un 
lugar seguro.

Desgraciadamente habían llegado a la galería donde se 
encontraban nuestros cuatro expedicionarios, y se 
preparaban a acometerlos para devorarlos en un segundo, 
como habían devorado los cadáveres de los pobres mineros 
victimas del último desastre.

Harris, que conocía los hábitos de aquellos anímales y de su 
increíble voracidad, no cesaba de gritar a sus amibos:

—¡Huid! ¡Nada de lucha! ¡Salvaos con la fuga!

—Pero ¿es que somos niños o mujeres? —preguntó John—. 
¡Sería ridículo que unos cazadores como nosotros 
escapásemos ante una docena de topos!

Jorge había logrado ya matar muchos de ellos, así como 
Turner y el indian-agent; pero aunque los topos caían a 
centenares, nuevas y nuevas falanges acudían por todas 
partes, siendo lo mas notable que los roedores se mordían 
los unos a otros disputando por comerse a las que mataban 
los cazadores.

No se trataba de topos comunes, sino de enormes roedores 
que podían competir muy bien con sus congéneres de 
Noruega, que son los más feroces y que constituyen la 
desesperación de todos los mineros que frecuentan aquellas 
aguas.

Aunque Harris había acudido en ayuda de sus compañeros, 
eran tantos los millares y millares de topos que los rodeaban 
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por todas partes, mordiéndoles, que los aventureros tuvieron 
que pensar en una retirada honrosa.

—¡Diablo de bichos! —gritaba Turner, que se veía precisado a 
dar saltos atrás, porque de cuando en cuando le saltaban 
algunos topos a la cara—. ¿No van a acabarse nunca esos 
demonios? ¡Duro, duro con ellos! ¡Leñazo y tente tieso!

—¡Y muerden como bestias rabiosas! —exclamaba John, 
dando palos a diestra y siniestra y limpiando el suelo de 
roedores.

—¡No desmayes, hermano! —decía Jorge, cuyo leño 
chorreaba sangre, a la que se adherían trozos de piel de los 
topos.

—¡Vanos esfuerzos! Las legiones de roedores aumentaban 
pavorosamente, siguiendo a la vanguardia, en gran parte 
destrozada ya.

Por centenares de millares podían ser contados los pequeños 
y molestos enemigos con quienes luchaban los aventureros.

Al ver Turner a la luz de la lámpara, a la que por un 
verdadero milagro no había alcanzado ningún golpe, que 
avanzaban sin cesar nuevas y nuevas hordas de roedores, 
sintió que disminuía su valor, pues de continuar luchando era 
evidente la victoria de los repugnante animalejos.

—¡Si queréis salvaros, huid de prisa! —gritó nuevamente 
Harris, viendo que aquella lucha, en apariencia ridícula, podía 
terminar en un drama espantoso.

—¡En retirada! —añadió Turner—. ¡Ahora es el momento 
oportuno!

Escaparon todos a carrera desenfrenada, mientras los topos 
los seguían también a todo correr, y dando algunos de ellos 
tan maravillosos saltos, que iban a caer sobre los fugitivos.
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Al fin, después de un cuarto de hora de carrera, iban ya a 
verse libres; pero Harris, que como siempre iba delante con 
la lámpara, dio un rugido de desesperación.

—¡La salida está cerrada! ¡Estamos perdidos!

—¿Por qué está cerrada? —preguntó Turner.

—¡El grisú ha derrumbado la bóveda!

—¿Y vamos a dejarnos comer vivos por estos bichos?

—¡Ah, no!… ¡Estamos a salvo!

—¿Qué habéis descubierto? ¿La América?

—¡Algo mejor! ¡Seguidme!

Se lanzó hacia la pared de la derecha, donde había un 
andamio levantado sobre cuatro palos de tres metros de 
elevación.

—¡Arriba! —dijo—. ¡Lo topos llegan!

—¡Conservad vuestras armas! —exclamó Turner.

Ayudándose unos a otros lograron subir.

Harris ante todo puso la lámpara en seguridad, a fin de que 
no corriera peligro alguno.

El andamio tendría dos metros de largo por medio de ancho, 
y dejaba, por lo tanto, a los cuatro hombres una relativa 
libertad en sus movimientos.

Además las tablas tenían suficiente espesor para no hacer 
temer un hundimiento.

—Entre tantas desgracias —dijo Turner— parece que una 
buena estrella nos protege siempre. Si no hubiéramos 
encontrado esto refugio, dentro de alguna horas no 
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quedarían de nuestros cuerpos ni los huesos.

—¡Ah! ¡Ya están aquí los topos! ¡Procurad que no lleguen 
hasta nosotros, camaradas!

Los roedores, rabiosos porque se les había escapado una 
presa que era para ellos apetitoso manjar, llegaron lanzando 
chillidos estridentes y saltando unos sobro otros.

Las primeras filas, formadas por grandes topos grises de 
largos bigotes, atacaron los palos que sostenían el andamio 
y comenzaron a subir por ellos.

—¡Ah! ¡Tratan de llegar hasta aquí! —dijo Turner.

—¡Qué cada uno de nosotros defienda un palo! —ordenó John.

Y los cuatro aventureros comentaron a descargar estacazos 
sobre los roedores, que retrocedían para avanzar 
nuevamente con dobles bríos.

La luchase prolongaba ya unos diez minutos, con grandes 
perdidas por parte de los asaltantes, que al fin se decidieron 
por huir, no sin haber devorado antes a todos sus muertos y 
heridos.

Ya era tiempo, porque los hombres no podían más.

—¡Mil cuernos de bisonte! —dijo Turner limpiándose el sudor 
que bañaba su frente—. ¡Nunca hubiera podido creer que iba 
a llegar a tener miedo de unos topos! ¿Y vos John?

—¡Yo prefiero luchar con todas las fieras del desierto!

Durante más de media hora estuvieron escuchando el sordo 
ruido que producían en lontananza, desapareciendo en las 
sombras, las últimas falanges de topos.

Los cuatro amigos permanecieron todavía algún tiempo sin 
atreverse a bajar del andamio, hasta que al fin lo hicieron en 
su afán de hallar una salida, pues el hambre los atormentaba 

199



hacía horas. No habían tomado alimento desde que injirieron 
lo que les sirvió Asno Colorado.

Llevaban una hora de marcha a través de aquella 
interminable galería, cuando Harris murmuró con 
desesperación:

—¡Cerrada! ¡No hay salvación para nosotros!

John, Turner y Jorge se habían adelantado, llenos de vivísima 
angustia.

Delante de ellos se amontonaban enormes rocas, cascotes, 
tierra y mineral, impidiéndoles el paso.

Estaban ya casi en la boca de la galería para salir de la mina; 
pero el implacable destino les ponía delante aquel obstáculo, 
que sólo un gran número de mineros, provistos de buenos 
picos y herramientas, hubieron podido remover o costa de 
prolongados esfuerzos.

—¡Ya hemos concluido! —dijo Turner rompiendo el penoso 
silencio que reinaba entre sus amigos—. ¡Aquí acabarán las 
aventuras del campeón de los matadores de hombres! ¡Sólo 
siento no tener un buen rifle para apuntarme bajo la barba y 
saltarme la tapa de los sesos! ¿Qué decís vosotros, 
camaradas?

Ninguno respondió. Se habían dejado caer al suelo, con la 
cabeza entre las manos, oprimidos por una tristísima 
desesperación.

Turner sacó de un bolsillo la pipa, la cargó con el último 
puñado de tabaco que le quedaba, abrió la lámpara y lo 
encendió, murmurando:

—¡Si hay grisú, mejor! Al menos volaremos, y no será esto lo 
peor que pudiera sucedemos. No se puede siempre llegar a 
los cien años, especialmente nosotros, los que vivimos en la 
pradera; ¡qué diablo!
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Y se puso a fumar tranquilamente mirando la luz, que 
empellaba a amortiguarse por falto de aceite.
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CAPÍTULO XVIII. LA EXCENTRICIDAD DE 
LORD WYLMORE
—¡Belcebú sagrado! ¿Venís o no, milord?

—¡Yo no ir con mister ladrón!

—¡Dos mil rayos!

—¡Aoh!

—¿Venís?

—¡No, mister! ¡Yo no acompañarme de bandidos!

—¡Pues esta vez me acompañaréis! ¡O juro…!

—¡No, mister!

—Pero ¿sois tan testarudos todos los ingleses?

—Yes.

—¿Será preciso convenceros a puñetazos?

—¡Nadie darme puñetazos!

—¿Qué no? ¡Soy capaz de romper las piernas y hasta los 
cuernos a todos los tories y lores ingleses, milord; palabra de 
Sandy Hooc!

—¡Mi no creer eso!

—Pero ¿no comprendéis, milord, que si no aprovechamos 
estos momentos esos desgraciados no saldrán vivos de la 
prisión, y sus cabelleras caerán, al fin, en poder de los indios?
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—¡No importarme eso nada! ¡Aquella gente me abandonó en 
la pradera, sin cazar bisontes! ¡En este país ser todos 
ladrones!

—¡Gracias, milord!

—¡Yo querer curar mi spleen!

—¿Matando bisontes?

—Yes, mister ladrón.

—Llamadme también canalla, si os parece. ¡Yo no me ofendo 
por eso!

—Yo tener ahora razón al llamaros ladrón.

—A mí eso me importa un hijo seco o un cuerno de bisonte, 
milord.

—Vos hablar bien; pero yo no querer Ir con voz.

—¿No?

—No, mister.

—Pues es menester que vengáis, porque os necesito. Si yo 
me presento a la vanguardia del general Custer con este 
traje tan estrambótico, me matarían a tiros antes de llegar. 
Acompañado de un hombre blanco, la cosa varía de aspecto.

—¡Yo no querer satisfacer vuestro deseo! ¡Yo quedar con los 
indios, porque esta gente mata muchos bisontes!

—¡Qué os lleve el demonio!

—¡Yo no conocer al diablo americano!

—¡Yo os lo daré a conocer a puñetazos!

—¡Vos ser un Insolente, mister ladrón! ¡Yo ser un milord!
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—¡Y yo me río de todos los Pares de Inglaterra! Esa gente ro 
tiene jurisdicción en la pradera, querido lord.

—¡Gracioso!

—En resumen, decidios antes que se presente cualquier indio 
y me vea precisado a matarle.

—¡No me muevo!

—¿No?

—No.

—¿Es vuestra última palabra?

—Yes.

Sandy Hooc hizo dar un bote a su caballo y se lanzó contra el 
del inglés.

La cabalgadura de éste, menos robusta que la del falso indio, 
y que además estaba desprevenida, arrojo al jinete al suelo.

Asno Colorado, ágil como un mono, salto hacia el lord con el 
propósito de aturdirle de un puñetazo, pero con gran 
sorpresa suya, le halló de pie y con los brazos en actitud de 
verdadero boxeador.

—¡Demonio de inglés! —exclamó.

El lord le mostró los puños lanzando una carcajada.

—¡Mister ladrón equivocado! ¡A mi no romperme nadie nada! 
¡Yo estar dispuesto a tomar el desquite!

—¡Lo veremos! —contestó el bandido.

Silbó llamando a su caballo para que no se alejara, y en 
seguida dijo a lord Wylmore:
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—¡Ahora nos toca a nosotros! ¡Antes me limite a venceros 
boxeando; ahora voy a romperos una mandíbula si no me 
seguís!

—¡No!

—¡Peor para vos!

—¡Yo no tener miedo de los ladrones, vuestros amigos! ¡Un 
inglés no temer a nada!

—¡Ah! ¡Ahora lo veremos, milord! ¡Os garantizo que dentro de 
cinco minutos pediréis gracia, y me seguiréis como un 
corderino al campamento del general Custer! ¡Belcebú 
sagrado! ¡No quiero hacerme fusilar por realizar una buena 
acción, tal vez la única que habré intentado en mi vida! Y vos 
lo estáis impidiendo.

—¡Los ingleses no arriar nunca bandera, mister ladrón!

—¡Por mil truenos!

El bandido se lanzó furiosamente contra el lord, que 
conservaba una sangre fría maravillosa, digna de su fuerte 
raza.

Sus puños, gruesos y duros como mazas, recibieron a Sandy, 
y lo lanzaron a dos o tres pasos de distancia.

Sandy Hooc bramaba de coraje al ver lo inútil de su asalto.

—¡Diablos y diablos! —exclamó echándose a un lado—. ¡Se 
diría que desde vuestra prisión entre los pieles rojas os 
habéis ejercitado!

El inglés lanzó otra sonora carcajada.

—¡Yes!… ¡Yes!…

—¿Para tomar el desquite contra mí?
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—¡Yo haber jurado vengar mis dientes!

—¡Bueno es saberlo; pero no creo que Sandy Hooc caiga 
como un fardo bajo vuestros golpes!

El gigante se puso en guardia y envolvió al inglés en una 
mirada feroz.

Parecía estudiar algún golpe de sorpresa, uno de esos golpes 
que ponen instantáneamente fuera de combate a un hombre.

Más corpulento y robusto que el inglés, podía confiar en una 
segunda victoria.

Lord Wylmore, que sabía por experiencia la clase de enemigo 
con quien tenía que habérselas, se mantenía en guardia.

La táctica misteriosa de Sandy continuaba. ¿Qué estaba 
esperando? Que un momento de distracción por parte del 
inglés le permitiera arrojarse a fondo con el ímpetu brutal de 
un ariete.

Al cabo de un rato hizo un movimiento como para tomar otra 
guardia; lord Wylmore, creyendo que iba a cambiar de Juego, 
se retiró un poco a la derecha bajando los brazos.

Aquel momento bastó.

Aprovechando Sandy el instante en que el inglés se 
descubrió, dejó caer sus dos fuertes puños sobre el cráneo 
de su adversario, produciendo un sordo ruido.

El desgraciado sajón cayó inerte sobre la hierba, no sin lanzar 
antes un juramento, que de seguro no se habría oído otro 
semejante en la correcta Cámara de los Pares.

—¿Tenéis bastante? —le preguntó el bandido riendo.

El inglés respiró fatigosamente, abrió los ojos y después dijo 
con su eterna calma:
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—¡Yes! mí sentir un trueno dentro de la cabeza.

—¡Lo creo! —respondió el bandido—. Pues tened en cuenta 
que os he dado sólo medio golpe, porque no quiero mataros, 
siéndome, como me sois, necesario vivo y no muerto.

—¡Vos dar muy duro, señor bandido! ¡Vos ser demasiado 
fuerte!

—Lo sé. En boxeo, y aun con el cuchillo, son muy pocos los 
que pueden vencerme, milord; os lo aseguro.

—¡Yo haberlo probado!

El bandido no pudo menos de lanzar una carcajada.

—¡Yo no querer probar otra vez vuestros puños!

—¿Os declaráis vencido?

—¡Yes!

—¡Vaya; veo que os volvéis razonable, milord! Además, al 
conduciros al campamento americano os hago un gran favor. 
Si hubierais permanecido entre los indios, un día u otro 
hubieran acabado por arrancaros la cabellera, como a todo 
enemigo de su raza. No hay que fiarse de aquella gente y, 
sobre todo, de Minnehaha, que tiene en las venas la sangre 
feroz de su madre.

—¿Los americanas de Custer matar bisontes?

—¡Ya lo creo! En la frontera comen de lo que cazan.

—¡Yo seguiros al punto!

—¡Gracias a Dios! ¿Y cómo va esa cabeza?

—Dolerme mucho.

—¿Podríais montar?
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—Yo esperar que sí.

—Os ayudaré a subir en la silla. Pero antes bebed un sorbo 
de este detestable whisky, Os afirmará las piernas mejor 
que una descarga eléctrica.

—¡Ser vos bandido muy amable! —dijo el inglés tomando el 
frasco que Sandy le alargaba.

Bebió algunos sorbos, no sin dar muestras del efecto que en 
la garganta le producía el whisky, y después de pasarse la 
mano por el cráneo, duro como una piedra, probo a 
levantarse.

—¡Yo os ayudaré! —dijo el bandido. No es necesario que os 
molestéis ¡qué diablo! Para eso estoy yo.

Y cogiéndole entre sus poderosos brazos le montó en la silla.

—¿En marcha, milord?

—Yes.

Ambos pusieron al trote corto sus cabalgaduras.

El país tenía un aspecto salvaje. Por todos lados se abrían 
barrancos profundos, flanqueados de pinos.

A oídos de los dos jinetes llegaba el ruido de un torrente que 
se precipitaba desde gran altura.

Las aguas formaban como una brillante y movible cadena en 
cada uno de los surcos abiertos en las rocas, y por ellos 
caían, perdiéndose en las profundidades del abismo, para 
aparecer luego en la pradera, extendidas y quietas, formando 
un amplio remanso.

Sandy Hooc, muy práctico y conocedor de aquellos lugares, 
iba despacio, mirando a todos lados, como si temiera 
encontrar a los guerreros de Minnehaha.
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Por algunos espías había sabido que el general Custer se 
acercaba a marchas forzadas, y no le parecía Improbable 
hallarse de un momento a otro ante las avanzadas de los 
voluntarios.

El inglés le seguía sin pronunciar una sola palabra.

Durante una hora larga los dos Jinetes siguieron bajando la 
pendiente de la montaña, manteniéndose siempre al abrigo 
de los árboles, pues Sandy temía mucho encontrarse con 
indios.

No era, ciertamente, porque tuviese nada que temer, pues 
Asno Colorado era bien conocido de todos los pieles rojas; 
pero hubiera tenido que perder tiempo en explicaciones, y le 
era urgente encontrar a la vanguardia del general Custer y el 
tiempo apremiaba.

Ya comenzaba a desesperar, cuando una voz poderosa le 
detuvo.

—¡Alto, o disparo!

—¡Amigos! —gritó Sandy Hooc parando en seco su caballo.

Un momento después seis voluntarios de la frontera 
rodeaban a los dos jinetes, apuntándoles con los rifles.

—¡Oh! —exclamó el sargento de aquellos hombres—. ¿Un 
jefe Indio con un hombre blanco?

—Las apariencias engañan, sargento.

—¡Qué el diablo me lleve —exclamó éste— si vos no sois 
también blanco!

—Habéis adivinado.

—¿Y qué hacéis con ese disfraz?
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—Engañar a los indios.

—¡Pasen adelante!

El bandido y el inglés siguieron a los voluntarios, que, por 
precaución, no abandonaban su actitud vigilante.

—Pero ¡qué aspecto más raro tenéis, camarada! —dijo el 
sargento a Sandy.

—No opinan como vos los indios, porque me respetan y 
admiran.

—Y este otro sujeto, ¿quién es?

—Sólo se lo diré al general Custer. Os advierto, sin embargo, 
que es un personaje de importancia, a quien debéis tratar 
con todos los miramientos posibles.

—¿Sois mudo, camarada? —preguntó el sargento al inglés, 
que seguía guardando silencio.

—Llamadle milord, —dijo prontamente Sandy.

—¡Cáspita! ¿Y dónde habéis pescado a este señor?

—Se lo diré al general. ¿Está muy lejos de aquí?

—Más cerca de lo que creéis.

—¡Pues andando, que tengo necesidad de verle!

El sargento se volvió hacia sus hombres y les dijo:

—¡A caballo!

Colocado el pequeño destacamento en torno de Sandy y el 
inglés para evitarles todo intento de fuga, se lanzaron todos 
al trote, y bien pronto se hallaron en la llanura.

Bajo los colosales árboles que allí crecían había levantado su 
campamento el general Custer que se hallaba al frente de 
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ochocientos hombres, con las cuales, pensaba atacar al gran 
sakem Toro Sentado y a sus indios.

Prudentísimo, aunque muy valiente, sabía que iba a 
habérselas con un adversario formidable, que disponía de dos 
mil guerreros decididos a todo, y adelantaba hacía el Laramie 
temiendo a cada paso caer en una emboscada.

El Gobierno americano no ne alarmó mucho ante aquella 
insurrección, seguro de que podría sofocarla como los 
anteriores, y tardaba en enviar refuerzos, convencido, sin 
duda, de que ochocientos rifles manejados por valientes 
tiradores bastaban para dominar la situación.

La distancia impedía también obrar con rapidez.

Después de un galope de dos horas, siempre bajo gigantescos 
pinos, el destacamento llegó al campamento americano, que 
se levantaba en la orilla izquierda del Horse.

Los centinelas avanzados los dejaron pasar, pues conocían 
sobradamente al sargento, a quien creyeron portador de dos 
prisioneros, sobre todo juzgando por el disfraz de Sandy, a 
quien tomaron por un verdadero indio.

Bien pronto se hallaron ante la tienda del general, sobre la 
cual ondeaba orgullosa la bandera de los Estados de la Unión, 
aquella bandera que más tarde debía caer en manos de 
Toro Sentado empapada en sangre hasta el asta.

El sargento echó pie a tierra, entró en la tienda y salló a 
poco, diciendo al bandido y al inglés:

—¡Desmontad, y adentro! El general os espera.

Sandy Hooc tuvo un momento de inquietud; pero, 
reponiéndose en seguida, dijo a lord Wylmore:

—Venid milord, y dejadme hablar a mi. Ya sabéis lo que 
pueden mis puños. ¡Espero que me habréis comprendido!
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El inglés hizo con la cabeza una señal afirmativa parecía 
como si Sandy le hubiera dominado por completo.

Milagro operado por los puños del bandido.

Descabalgaron y penetraron en la amplia tienda del general, 
cuya puerta estaba guardada por un centinela.

El sargento los seguía.

Un hombre de unos cincuenta años, con larga barba gris, se 
encontraba sentado sobre un tambor, y en sus rodillas se 
veía desplegado un mapa geográfico.

—¡Aquí están! —dijo el sargento.

El general hizo señas de que se acercaran; los miró 
atentamente con sus ojos brillantes como el acero, y les dijo, 
fijándose en Sandy.

—Aunque estáis maravillosamente disfrazado, se nota que 
bajo vuestro falso color y vuestras plumas se oculta un 
hombre blanco.

—Así es mi general —respondió Sandy Hooc—. Pero ¿no 
habéis adivinado quien soy?

—¿Qué queréis decir? —preguntó el general, levantándose.

—Me explicare más claro cuando me hayáis dado vuestra 
palabra de honor de respetar mi libertad y mi vida.

—¿Por que decís eso?

—Ante todo, mi general, permitid que os presente a mi 
compañero, un verdadero lord inglés, a quien he salvado del 
palo del tormento.

—¿Un lord? —preguntó el general, estupefacto.
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—Yes, general —contestó el inglés—. James Wylmore, del 
país de Gales, Miembro de la Cámara de los Pares.

El general saludo militarmente, añadiendo con extrema 
amabilidad.

—Me congratulo, milord, de que este falso indio os haya 
conducido a mi campamento con vuestra cabellera intacta. 
Pero ¿cómo es que os halláis en este país?

—Yo estar venido a América a cazar bisontes, general.

—¿Y lo han apresado los indios?

—Yes, general; una mujer.

—Minnehaha —añadió en seguida Sandy Hooc.

—¿La hija de Jalta, si no me engaño?

—Precisamente.

—Pues por su cabellera ofrece el Gobierno americano cinco 
mil dólares.

—¡Buena suma —dijo el bandido—; pero será un poco difícil 
ganarla!

Después de encender un cigarro, el general dijo, encarándose 
con Sandy:

—Espero que me diréis quién sois.

—No me habéis dado aún vuestra palabra de honor de 
respetar mi vida.

—¿Tantos delitos pesan sobre vuestra conciencia?

—Cuestión de trenes, mi general —dijo Sandy, riendo.

—¿De trenes?
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—Si, mi general.

—¿Quién sois, pues?

Antes dadme vuestra palabra. Como veis, he salvado a un lord
de manos de los indios, y todavía espero salvar a otras 
cuatro personas famosas en la pradera, entre las cuales se 
encuentra Turner, el campeón de los matadores de hombres.

—¡Turner! —gritó el general poniéndose pálido—. ¡Turner! 
Decidme, ¿qué le ha sucedido a ese hombre?

—Yo se dónde se encuentra, y puedo añadir que si no se le 
salva en seguida, morirá. Yo sólo sé dónde está.

El general lanzó de un puntapié el tambor fuera de la tienda, 
exclamando:

—¡Turner prisionero!… ¡Truenos y rayos!

—No prisionero, mi general. Le detuvieron, y le han 
encerrado en cierto sitio, del cual no saldrá, vivo si no nos 
apresuramos a sacarle.

—¿Iba Turner con otro hombre?

—Eso no lo sé. Tal vez le matarían los indios. Sin embargo, 
no está solo. Le acompañan los tres cazadores más famosos 
de la pradera, el indian-agent del coronel Devandel, Harris y 
Jorge.

—¡Mil rayos!

—Hay que salvarlos, general.

—Pero ¿quién sois vos? Y es la tercera vez que os lo 
pregunto.

—Y es la tercera vez que yo espero me deis vuestra palabra 
de honor de respetar mi vida.
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—La tenéis.

—Pues bien: soy Sandy Hooc, el desvalijador de trenes.

—¡Vos! ¡Voy a mandar fusilaros!

—¿Y vuestra palabra?

—¡Me la habéis robado!

—La tengo, y me admira que lo olvidéis tan pronto. ¿Quién 
me ha hecho venir a vuestro campamento? Hubiera podido 
permanecer tranquilo entre los sioux, y, sin embargo, vengo 
a salvar cinco hombres blancos.

—¡Sois un bribón muy hábil!

—¿Qué queréis, mi general? Nací ladrón, y, sin embargo, sé 
ejecutar buenas acciones.

—¡Bueno! ¿Y qué deseáis?

—Una escolta para salvar a Turner y sus compañeros.

El general le miró como sospechando de sus intenciones.

—¿No será esto —dijo— una emboscada dispuesta por 
Toro Sentado o Minnehaha?

—General —contestó Sandy con voz grave—, soy un 
bandido; pero no de tan mal fondo como suponéis. Mi piel es 
blanca y no roja; si me he refugiado entre los indios, lo he 
hecho por salvar mi vida.

—¿Puedo creeros?

—Si, general.

—¿Dónde están encerrados Turner y sus compañeros?

—En la entrada de una antigua mina.
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—¿Muy lejos?

—A seis o siete horas de aquí.

—¿Os bastarán cincuenta hombres?

—Sí. mi general.

—Los tendréis. Si se salvan Turner y los suyos os ofrezco el 
indulto del Presidente de la Unión; pero también incluyo en 
las condiciones a otra víctima que salvar.

—Decid.

—Hace quince días uno de mis mejores oficiales ha 
desaparecido misteriosamente, y se le supone en poder de 
Toro Sentado.

—¿Quién es?

—Jorge Devandel, el hijo del desgraciado coronel.

—¡Diablo, la cosa es grave!

—¿Conocéis la historia de aquel desgraciado coronel?

—Si, mi general; Jalta la madre de Minnehaha le arranco la 
cabellera. En la pradera todos conocemos esta triste historia.

—¿Con quién estáis vos, con Toro Sentado o con Minnehaha y 
Nube Roja?

—Con Minnehaha.

—¿Sabe la captura del joven oficial?

—No, me lo hubiera dicho, y, además, ya le habría arrancado 
la cabellera, ¿vive aún?

—Lo supongo, pero en cuanto Minnehaha lo aviste con 
Toro Sentado, ese joven estará perdido.
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—¿Qué puedo hacer?

—¿No os tienen las sioux en gran consideración?

—Si, mucha, respetan mi fuerza excepcional.

—Pues bien procurad salvarle, sea como sea, y os prometo, 
bajo palabra de general, el perdón de todos vuestros delitos.

Sandy reflexionó un momento, y dijo:

—Lo que me proponéis es de verdadero empeño. Los indios 
no son gentes fáciles de engañar.

—Pero vos sois más listo que ellos. Poned en esta empresa 
todo vuestro amor propio, y seréis digno de volver a vivir 
entre los hombres honrados.

—¡Mi perdón! —balbució conmovido Sandy—. ¡Vivir otra vez 
en la Marylandia! ¡Visitar la tumba de mi padre! ¡Ver a mi 
madre! ¡Oh, qué sueño tan feliz! La Marylandia con sus 
plantaciones de tabaco, sus praderas, sus ríos alegres, sus 
flores… ¡Oh!

Se había replegado sobre si mismo, pasando sus manos 
temblorosas por su cabeza, ensombrecida al recuerdo de los 
tranquilos días de la niñez. En seguida se dejó caer 
desalentado sobre la calavera de un bisonte que debía de 
haber servido de asiento al general.

—¡Qué bello sueño! —repitió—. ¡La Marylandia, donde pasé mi 
juventud cuando aún era hombre honrado! ¡Oh! ¡Yo quiero 
volver a verla!

Se levantó con los ojos inyectados en sangre y los puños 
apretados, como sí se dispusiera a aplastar a alguien, y dijo 
roncamente:

—¡Dios me ha concedido una fuerza inmensa! ¡Yo mataré a 
Toro Sentado y os traeré al joven oficial, sí vive todavía, mi 
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general! ¡Quiero ver nuevamente a mi Marylandia!

El general, que le miraba atentamente, repuso:

—Además, os concederé un premio de cinco mil dólares. ¿Os 
bastan?

—¡No quiero nada!

Lord Wylmore, que hasta entonces había permanecido en 
silencio, dijo:

—¡Este ser un bandido delicioso! ¡Yo darle mil libras 
esterlinas si salva a ese oficial!

Sandy le dirigió una sonrisa.

—¡Vos, milord, sí que sois bueno!

—¡Yo querer acompañaros!

—¡Y yo acepto vuestra compañía!

—¡Yo no temer a los indios! ¡Yo ser inglés!

El general manifestó, dirigiéndose a Sandy Hooc:

—Preparaos a partir, y salvad ante todo a Turner y a sus 
compañeros.

—Sí, mi general.

—Habéis pedido cincuenta hombres, ¿verdad?

—Bastarán. Minnehaha no se ha unido todavía a Toro Sentado.

—Bueno; y ya lo sabéis: el jefe de mis hombres llevará orden 
de hacer fuego contra vos a la primera señal de emboscada 
que descubra.

—Está bien.
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—¿Llevaréis con vos a lord Wylmore?

—Sí; es conocido, y aun protegido, de Minnehaha, y no hay 
nada que temer. ¿Venís, milord?

—¿Adónde vais?

—Al Laramie.

—¿Hay allí bisontes?

—¡A centenares!

—Entonces os acompaño.

—Sí, porque se trata de salvar a un casi compatriota vuestro.

—Perfectamente. Vos cuidaréis del prisionero, y yo de cazar 
bisontes para proveer al cocinero.

El bandido y el general cambiaron una mirada, como 
diciéndose para sus adentros:

—¡Este señor está loco!
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CAPÍTULO XIX. EN LAS ALTURAS DEL 
LARAMIE
Comenzaba apenas a amanecer y el lúgubre aullido de los 
coyotes iba ya extinguiéndose en lontananza, cuando un 
escuadrón de caballería, al mando de un sargento, el mismo 
que encontró a Sandy Hooc y al inglés, salía del 
campamento, galopando por la orilla derecha del Horse.

Componíase de cincuenta voluntarios de la frontera, 
escogidos especialmente entre los cowboys, que son los 
mejores jinetes de la gran pradera americana, y aun los más 
valientes y decididos, porque están acostumbrados a 
considerar la piel de un hombre lo mismo o menos que 
apreciaban la de un buey.

A la cabeza iban, en compañía del sargento, Sandy Hooc y el 
inglés, armado ya con una magnifica carabina inglesa, regalo 
del general.

Caminaban en dirección al gigantesco grupo de montañas del 
Laramie, que se divisaban en aquellos instantes a la rosada 
luz de la aurora, sembradas de enormes pinos.

La mayor parte de los jinetes iban armados de winchesters y 
revólveres Colt; los demás llevaban rifles más seguros en el 
tiro, aunque más lentos, y pistolas de dos cañones.

Durante un par de horas el destacamento estuvo bordeando 
el Horse y después comenzaron a subir los primeros 
escalones de la montaña, entrando ya en pleno bosque de 
pinos.

A los pocos minutos de haber atravesado un desfiladero, dijo 
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el sargento:

—¡Qué me lleve el demonio si no huele por aquí a indio! ¿Qué 
os parece camaradas?

Sandy Hooc se encogió de hombres, agitando las plumas de 
pavo salvaje que le adornaban.

—Yo no huelo nada sargento —dijo—; podemos seguir 
avanzando tranquilos.

—No ignorareis, camarada, que los pieles rojas dejan siempre 
a su paso un olor muy especial, nada agradable por cierto, y 
que un olfato fino no tarde en descubrir.

—¡El olor de sus pestíferos wigwams!

—¿Y no os dicen nada vuestras narices?

—Nada sargento. No me parece que haya motivo para 
alarmarse. Las avanzadas de pieles rojas se han replegado 
hacia el campamento de Sitting Bull, y Minnehaha, la sakem, 
abandonó el otro día estos contornos.

El sargento le miró con desconfianza.

—¡Hum, hum! —murmuró.

—¿Tendréis quizás miedo? —le preguntó el bandido.

—¡Yo! ¡el sargento Will no ha tenido miedo en su vida, ni aun 
del diablo!

—¡Ah! ¿Habéis visto al diablo?

—Si, una noche.

—Pues yo os aseguro que…

Bruscamente se interrumpió, refrenando con fuerza a su 
brioso caballo.
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Una sorda detonación, que parecía proceder del fondo de una 
mina, había retumbado en la montaña.

—¡Preparen armas! —ordenó el sargento—. ¡Pronto, a formar 
en cuadro!

Los cincuenta jinetes montaron los winchesters y los rifles, 
sin saber aún qué peligro les amenazaba.

Sandy Hooc no echó mano de su rifle, y en su rostro se pintó 
una viva ansiedad.

—¿No os parece que eso ha sido un cañonazo? —preguntó el 
sargento.

—Los indios no tienen esa armas —respondió el bandido.

—Entonces han hecho estallar una mina.

—Tampoco es eso.

—¿Entonces, qué?

—Lo más horrible. Que los hombres blancos a quienes 
buscamos están encerrados en una mina, y que a estas horas 
el grisú habrá hecho una de las suyas.

—¿Qué estáis diciendo?

—Lo que sospecho. ¡Vamos a socorrerlos!

—¿Estamos muy lejos?

—A una media hora.

—¡A galope, soldados! —mandó el sargento.

Los cincuenta jinetes se ordenaron en doble fila y se 
lanzaron detrás de Sandy Hooc, que había puesto su caballo 
al galope. Subieron por la orilla de un profundo cañón que 
descendía desde las cumbres, y al cabo de treinta y cinco o 
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cuarenta minutos se encontraron en una explanada, donde 
habla enormes montones de carbón y viejos carriles y 
vagonetas.

—¡Ahí dentro están! —dijo Sandy Hooc, señalando al 
sargento un grupo de rocas.

—¿Y los indios?

—¿Queréis que permanezcan aquí haciendo guardia?

—¿Decís que están ahí dentro? —preguntó a Sandy el jefe 
de la tropa.

—Yo estaba presente cuando los encerraron los indios de 
Nube Roja.

—¿Y qué debemos hacer?

—Separar esta piedra con que los indios taparon la entrada.

—¡A tierra todo el mundo! —ordenó el sargento.

Los cincuenta hombres desmontaron, pusieron centinelas a 
derecha e izquierda, y en seguida, guiados por Sandy y el 
sargento, se pusieron a trabajar para mover aquella enorme 
piedra que obturaba el paso.

Lord Wylmore permaneció tranquilamente a caballo con la 
carabina al brazo, en espera, sin duda, de los bisontes, que 
por cierto no podían hallarse allí, pues son animales que 
prefieren las llanuras.

Escogidos veinte voluntarios de los más forzudos, bien 
pronto fue separada la roca, que dejó al descubierto la negra 
abertura de la mina.

Sandy Hooc echó en ella un trozo de cuerda inflamada, que 
se apagó al punto.

—¡No me había engañado! —dijo—. El grisú hace irrespirable 
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ese aire. Hay que esperar a que se ventile la mina. Que por 
ahora no entre nadie. Vos, sargento, seguidme.

—¿Adónde?

—La mina tiene otra salida que yo conozco, y que no está 
obstruida. Seguidme con quince hombres. No hay temor de 
encontrar por aquí a los indios.

—¡Qué seguro estáis de ello! ¿Los habéis alejado vos?

—Tal vez. Por algo soy jefe.

—Guiadnos adonde sea, señor semindio.

Recomendó el sargento a su gente que estuvieran alerta, y 
partió con quince hombres y Sandy.

Después de recorrer un largo espacio abrupto, lleno de 
torrentes y precipicios, se encontraron en un gran llano que 
estaba sembrado de trozos de carbón mineral y maderos 
requemados.

—Esto —dijo Sandy— ha sido proyectado hasta aquí por la 
explosión de la mina.

—Pero ¿por dónde?

—Por aquella abertura que se descubre desde aquí al pie de 
aquella roca. Voy a entrar; pero dadme antes una antorcha, 
que el grisú no se debe jugar.

Inmediatamente le fueron ofrecidas diez, porque todos los 
soldados iban provistos de ellas.

—Qué nadie me siga —añadió Sandy después de encender 
una. Conducid las caballos a cierta distancia, por si se 
produjera alguna explosión.

—¿Y vos no corréis peligro?

224



—Yo conozco el grisú.

Y dirigiéndose valientemente a la entrada de la mina, que 
había sido casi destrozada por la fuerza explosiva del gas, 
echóse a tierra y levantó en alto la mecha.

La llama no se alargó ni cambió de color.

No hay grisú —murmuró Sandy—. ¡Sargento —gritó—, pueden 
venir vuestros hombres! ¡Qué enciendan sus antorchas!

Nueve cowboys llegaron a la entrada de la mina, en tanto 
que el décimo permanecía al cuidado de los caballos.

—¿Nos aseguráis que no corremos el peligro de volar? 
—preguntó prudentemente el sargento.

—Respondo de todo. ¡Seguidme!

Todos se aventuraron por la galería, que era lo bastante 
ancha para que por ella marcharan seis hombres de frente.

Sandy, que había sido minero en Pensilvania, y que, por lo 
tanto, era práctico en la materia, avanzaba con precaución, y 
no daba un paso sin convencerse antes de que no había 
peligro.

Después de recorrer unos doscientos metros, el bandido 
creyó oír lo lejos un grito humano.

—¡Quietos todos! —exclamó—. ¡No hagáis el menor ruido!

Instantes después el absoluto silencio que se produjo fue 
interrumpido por otro grito.

—¡Socorro! —había gritado alguien.

—¿Habéis oído? —preguntó Sandy Hooc.

—¡Sí! ¡Si! —respondieron todos.
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—¡Es la voz de Turner! ¡Estoy seguro de ello!

Todos echaron a correr para auxiliar a los infelices 
sepultados en la mina.

Los salvadores recorrieron otros doscientos metros, y se 
encontraron ante un enorme montón de materiales que les 
cerraba el paso.

Una maldición salió de labias del bandido.

—¡Imposible pasar! ¡Haría falta dinamita para destruir este 
muro!

Y haciendo señas a todos para que guardaran silencio, gritó:

—¿Quién llama? ¡Responded! ¡Venimos a salvaros! ¡Somos 
americanos, no indios!

Una voz bastante cercana respondió débilmente:

—¡Un hombre blanco, que va a morir de hambre!

—¿Mister Turner?

—¡Si; soy Turner!

—¿Viven todavía vuestros amigos?

—Todavía sí; estamos trabajando para abrimos paso.

—¿Veis la luz de nuestra antorcha?

—No; debe de taparla el muro.

—¿Podréis esperar algunas horas?

La respuesta fue un grito de desaliento.

—¡Hablad!

—¡Bandido! ¡Vienes a asistir a nuestra agonía para apoderarte 
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después de nuestras cabelleras!

—¡No, mister Turner! ¡Os engañáis! ¡Vengo para salvaros a 
todos!

—¡Mientes!

—¡Sargento, hablad para convencerle!

—Señor Turner —dijo el Jefe de los voluntarios—, os 
aseguro que somos cowboys del general Custer. ¿No 
reconocéis al sargento Will? Lo habéis visto y hablado más 
de una vez.

—¡Sí, sí! ¡Oh; si es cierto que venís a salvarnos, hacedlo 
cuanto antes, porque vamos a morirnos de hambre!

—¡Una palabra antes, mister! —dijo Sandy Hooc—. ¿Se podría 
abrir un túnel a través de esta muralla de carbón para que 
pudierais salir?

—No conozco el espesor ni la resistencia de este muro. 
Nuestra lámpara se apagó hace ya muchas horas, y la 
oscuridad que nos rodea es completa.

—¿No podríais ir otra vez a la otra entrada de la mina?

—¡Imposible! No tenemos luz, y nos extraviaríamos en las 
galerías.

—¿Llega hasta vosotras nuestra luz?

—Sí; una claridad muy tenue.

Sandy Hooc se volvió hacia los voluntarios, y les dijo:

—Es preciso intentarlo. Esos desgraciados no deben de estar 
muy lejos de nosotros, puesto que distinguen el resplandor 
de la luz que tenemos. Abriremos una brecha.

—¿No se nos caerá encima la bóveda? —preguntó el 
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sargento—. ¡Diablo! ¡Preferiría habérmelas yo solo con media 
docena de pieles rojas mejor que emprender semejante 
trabajo! ¡No tengo ninguna simpatía por las minas!

—Dejaos de charla y pongámonos a la obra, sargento —dijo 
Sandy Hooc—. ¿No habéis oído que esos infelices se mueren 
de hambre?

Tomó una antorcha y reconoció detenidamente el muro, por 
fortuna, se componía de grandes bloques de carbón 
mezclados con rocas, y apoyados unos en otros de modo que 
dejaban muchos claros o aberturas.

—Nunca he sido ingeniero —murmuró el bandido; pero creo 
que se puede abrir un paso sin que se derrumbe toda la 
mole. No se trata más que de escoger los bloques que no 
sirvan de apoyo a los demás. ¡Aquí, aquí está el punto de 
ataque!

—Y qué, señor inspector de minas —preguntó el sargento, 
¿habéis resuelto el problema?

—Me lo figuro —respondió secamente Sandy.

—¿No acabaremos como los topos?

—He sido minero antes de dedicarme a los trenes, y poseo 
cierta práctica. ¡Cuatro hombres conmigo! ¡Los demás, atrás, 
y que por ahora no hagan mas que alumbrarnos!

Dio la antorcha a uno de éstos, cogió un trozo de carbón que 
pesaría lo menos medio quintal, y trató de separarlo, 
primero poco a poco y después con gran vigor.

El trozo de carbón fue sacado al fin, sin que se movieran los 
que estaban encima y a los lados.

Un hueco de medio metro de alto y de la anchura suficiente 
para que pasara un hombre corpulento como el indian-agent
quedó en el lugar que ocupaba el bloque de carbón.
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—Mister Turner —preguntó Sandy, mientras los cuatro 
hombres que estaban a su lado llevaban fuera el bloque—, 
¿veis ahora más clara la luz de nuestra antorcha?

—Si —respondió el campeón de los matadores de hombres—; 
tanto que casi me parece que puedo tocarla.

—¡Cómo que estáis más cerca de nosotros de lo que suponéis!

—Vuestra voz llega hasta mucho más clara que antes.

—Me parece que sólo nos separan tres o cuatro metros. ¡Voy 
seguir trabajando!

—¿Trepida el muro?

—Absolutamente nada.

—¡Entonces, todo irá bien!

Sandy Hooc introdujo en el hueco una mecha, miró 
atentamente y dio señales de gran satisfacción.

Había descubierto en el fondo un montón de carbón muy 
dividido, y cuyos fragmentos caían por las aberturas de los 
grandes bloques superiores.

—¡Excavemos! —dijo—. ¡Después se verá!

Retiró la antorcha y se puso a trabajar activamente, 
arrojando tras si los pedazos de carbón de muy pocos kilos 
de peso, y que los soldados amontonaban a lo largo de las 
paredes de las galerías.

El paso iba alargándose cada vez más; pero las uñas de 
Sandy se rompían, y sus dedos sangraban.

Trabajaba con una especie de frenesí, sin dejar de prestar 
atento oído por sí trepidaban las enormes masas de carbón 
acumuladas sobre su cuerpo.
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De cuando en cuando llamaba a Turner, que era el que 
estaba más cerca, pues sus otros compañeros permanecían 
detrás.

—¿Seguís viendo mi luz?

—¡Sí, cada vez más clara! —respondía invariablemente 
Turner.

Después de haber sacado más de medio metro cúbico de 
carbón, Sandy encontró otro gran bloque.

El momento era terrible, porque si la masa cedía, corría el 
peligro de perecer aplastado por las toneladas de carbón que 
tenía encima.

Sin embargo, aquel hombre, que quería a toda costa 
redimirse, no dudó ni un momento.

Después de examinar otra vez con la antorcha la barrera que 
tenía delante, cogió otro bloque, que debía de pesar más de 
un quintal.

Una lluvia de polvo negro le cayó encima; pero los grandes 
bloques superiores no se movieron.

Haciendo mil esfuerzos, logró remover el bloque y extraerlo. 
Un grito de alegría se oyó al otro lado del muro, y tres voces 
exclamaron:

—¡Os vemos!

—¡La luz! ¡La luz!

—¡Estamos salvados!

—¡Esto es la vida!

Sandy Hooc sacó el bloque entre sus hercúleos brazos y lo 
depositó a un lado de la galería.
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—¡Cuerpo de Satanás! —dijo el sargento—. ¡Vaya si tiene 
fuerza este hombre!

Todos acercaron las mechas y miraron hacia el agujero 
abierto por Sandy.

Un hombre se arrastraba como una serpiente a través de la 
abertura.

Por fin se puso en pie con los ojos desmesuradamente 
abiertos y el rostro ennegrecido por el polvo de carbón.

Era Turner.

—¡Señor bandido —dijo cariñosamente a Sandy—, en mi 
cualidad de autoridad, os perdono lodos vuestros delitos!

—Mister —respondió Sandy, con gravedad—, una absolución 
pronunciada por el hombro más valiente de la gran pradera 
vale más que la de todas las autoridades de la Unión. 
¡Gracias, señor Turner! ¡Mi rehabilitación empieza!

John salió en aquel momento, seguido por Harris y Jorge.

—¡Sandy Hooc! —dijo el indian-agent. ¡He aquí mi mano! ¡Sois 
un bandido diferente de los demás!

—¡Y he aquí las nuestras! —añadieron Harris y Jorge.

El ladrón se echó atrás, diciendo:

—¡No merezco estrechar manos leales!

—Sí —dijo el indian-agent—, lo merecéis.

Sandy Hooc, después de vacilar algunos momentos, dijo por 
último:

—¡He aquí mi mano!

El indian-agent y los dos cazadores la estrecharon con 
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efusión; pero Turner se mantuvo a cierta distancia. Un 
representante de la Justicia, un ex magistrado de la City, no 
podía alargar la mano a un tuno semejante, que había 
merecido cien veces que le ahorcaran.

Las voluntarios, habían saludado aquella emocionante escena 
con un formidable ¡hurra!, a riesgo de provocar el 
derrumbamiento de la bóveda de la galería; el sargento, por 
su parte, murmuró con admiración:

—¡Qué el diablo me lleve si estos hombres no son prodigiosos!
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CAPÍTULO XX. EN LA MONTAÑA
Diez minutos después los quince hombres se encontraban 
fuera de la mina, en plena luz y sentados sobre la hierba, 
rodeados de carbón, vagonetas y raíles.

John, Turner, Harris y Jorge devoraban con avidez 
verdaderamente bestial enormes trozos de carne ahumada y 
galletas de harina de maíz que los soldados habían puesto a 
su disposición, rociando su abundante comida con frecuentes 
tragos de whisky. En torno de ellos se habían sentado los 
bravos voluntarios, prontos a ofrecerles su pipa y sus 
provisiones.

El sargento, que había mandado un correo para que avisara 
al grueso de la tropa, se multiplicaba por atender a los 
desgraciados.

—¡Cuerpo de ballena! —exclamó Turner, que hasta entonces 
había estado trabajando con los dientes—. ¡Esto es 
extraordinario! ¿Quién nos hubiera dicho hace pocas horas 
que íbamos a meter en el cuerpo estos sabrosos pedazos de 
carne? ¿Qué dices, John?

—Yo no digo nada. Estoy admirado de ver el sol —respondió 
John con la boca llena.

—Ha sido una gran fortuna la nuestra —manifestó Turner—; 
poro se la debemos a un canalla. No os ofendáis, Sandy Hooc, 
o mejor dicho, Asno Colorado, de tan poco halagüeño 
calificativo; pero un ex magistrado no puede aplicaros otro.

—Nada de eso, mister Turner —contestó el bandido 
sonriendo—. Estáis en vuestro derecho, por la cualidad que 
ostentáis de antiguo representante de la Justicia.
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—A pesar de todo, hay que reconocer que en el fondo sois 
un hombre de buen corazón. Otro en vuestro lugar no habría 
hecho lo que vos habéis realizado por nosotros, y nos 
hubierais dejado morir rabiando de hambre en el fondo de esa 
maldita mina. ¡Os aseguro que la cruel Minnehaha nos ha 
hecho pasar momentos horrorosos!

—Os creo, mister.

—¿Y dónde está esa diablesa de Minnehaha? —preguntó John.

—Ha ido a reunirse con Toro Sentado.

—He hecho un juramento —prosiguió el indian-agent—, no 
volver a la pradera hasta que arranque la cabellera de la 
hija, como arranqué la de la madre.

—Yo os proporcionaré la ocasión.

—¿Cómo?

—Sí, porque vuelvo con los sioux para ganar la gracia que 
me ha prometido el general Custer. Quiero volver a mi país a 
ver a mi madre, antes de que cierre los ojos para siempre, 
maldiciéndome.

—Explicaos —dijo John, fumando en una hermosa pipa que le 
había ofrecido el sargento.

—El general me ha encargado una misión peligrosa, que yo 
trataré de cumplir lo mejor que pueda.

—¿Ha de matar a Toro Sentado?

—No; he de salvar a un hombre, si vive todavía.

—¿Quién es?

—El teniente Jorge Devandel.
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El indian-agent, Harris y Jorge se levantaron, dando un grito 
de angustia.

—Entonces, ¿es verdad que le han apresado?

—El general me lo ha asegurado.

—Pero ¿no lo sabíais? —dijo el sargento—. Hace ya quince 
días que se lo llevaron los indios, después de asesinar a los 
hombres que iban con él.

—¡Jorge, el hijo de mi coronel, prisionero! ¡Desgraciado! 
¡Minnehaha no tendrá piedad de él, como no la tuvo de su 
padre!

—¡No hay que correr tanto! —exclamó Sandy—. Se sabe que 
Toro Sentado le retiene prisionero, tal vez para canjearle por 
algún sakem. Hasta ahora, al menos, no hay motivo para 
temer por su vida.

—¡Pero si Minnehaha se reúne con Toro Sentado, Jorge morirá!

—Tampoco puede asegurar eso. Toro Sentado no es un 
hombre que ceda a los caprichos de una mujer.

—¿Y vos habéis prometido al general ir a salvarle?

—Sí, a cambio de su indulto.

—¡Harris, Jorge! —dijo John—. Un día salvamos a ese joven y 
a su hermana. ¿Queréis salvarle ahora a él?

—Del mismo modo que le arrancamos de manos de los 
arrapahoes, le arrancaremos ahora de la de los sioux, 
¿verdad, hermano?

—¡Ofrezco mi rifle y mi vida!

—¡Contad también conmino, John! Ya sabéis que yo he nacido 
para las aventuras —dijo Turner.
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—No debe rehusarse nunca un rifle de la importancia del 
vuestro, mister Turner —respondió Sandy—. Conozco 
perfectamente las proezas del campeón de los matadores de 
hombres.

—¡Pues ahora, a prepararnos!

En aquel momento llegaron los cuarenta jinetes que habían 
quedado a la otra entrada de la mina.

—Señores —dijo el sargento a los aventureros, aunque mi 
misión ha concluido, os seguiría, porque podríais necesitar los 
servicios de mi gente; pero el general no me ha dado carta 
blanca, y debo volver al campamento. Espero, sin embargo, 
que pronto volveremos a vernos. ¿Os hace falta algo?

—Cuatro caballos, cuatro carabinas, pistolas y municiones.

—¡En seguida! —añadió el sargento; y mirando a lord
Wylmore, que ni siquiera se había fijado en la presencia de 
los aventureros, ocupado en buscar bisontes, le dijo:

—Y de vos, ¿qué debo hacer?

—Dejadle venir con nosotros —respondió Sandy Hooc—, 
puede sernos útil.

—Sí; es una carabina más —añadió John—. Además, es 
valiente, y ni los indios ni los bisontes le dan miedo.

Provistos los aventureros de caballos y de armas, se 
prepararon a partir.

—Milord —dijo Sandy al inglés—, voy al Laramie a cazar 
bisontes.

—¿Bisontes? ¡Yo os acompaño!

Sandy le presentó a Turner y los tres cazadores, añadiendo:

—Vendrán también a cazar.
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—Yes: yo olvidarlo todo por la caza. ¡Matar cien bisontes, y 
curarse mi spleen!

—Os advierto que tendremos que entrar más de una vez en 
fuego con los indios.

—¡Mí no tener miedo a los indios!

—Recordad lo que hicieron con vos en el palo del tormento.

—¡A traición! Yo decir que no pagar más libras esterlinas a 
vuestros amigos: ya las pagué al contratarlos.

—Nadie os pedirá un solo penique, milord, aunque matéis 
doscientos bisontes.

—¡Ah, bien! ¡Yo matar los bisontes, y curar spleen!

Saludaron todos al sargento y se alejaron al trote hacia los 
altos de las montañas, en tanto que el escuadrón partía con 
dirección al campamento del general.

Sandy Hooc y el indian-agent, que conocían perfectamente 
aquellas montañas se pusieron al frente de los 
expedicionarios.

El inglés, que guardaba todavía rencor a sus acompañantes, 
se quedó atrás, para evitar en lo posible toda conversación 
con ellos.

Ninguno de sus compañeros se dio por ofendido por aquel 
aislamiento.

Durante todo el día los Jinetes flanquearon barrancos 
profundísimos y atravesaron salvas de pinos, hasta que al 
oscurecer decidieron acampar en una pequeña mes ta 
poblada de altas hierbas, entre las cuales era fácil 
esconderse a un hombre a caballo.

Reinaba un viento huracanado, y en el cielo no se divisaba 
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una sola estrella.

—¡Mala noche! —dijo Sandy mientras dejaban libres a los 
caballos para que pastaran y extendían sobre la hierba sus 
mantas de lana—. ¡Es una verdadera noche de emboscadas y 
de sorpresas! Si los indios nos han visto, es difícil que nos 
dejen tranquilos, a pesar de estas plumas que me adornan.

Dirigiéndose luego a sus compañeros, añadió 
terminantemente:

—No hay que encender fuego ni fumar.

—¡Vamos a aburrirnos! —dijo John.

—Se me figura que la vida bien vale una pipa.

—¡No estoy convencido!

—¿Cenamos? —interrogó Turner—. Con el estómago lleno se 
sobrellevan mejor los disgustos.

Después de hacer un reconocimiento por las alrededores, 
echaron en las mantas sin abandonar las carabinas, y cada 
uno consumió su parte de cena, consistente, como era casi 
general entre los cazadores, en carne ahumada y galletas de 
maíz.

El viento iba aumentando, mezclándose a sus mugidos los 
fragores de los torrentes.

—¡Mala noche! —repitió Sandy—. ¡Noche de emboscadas y de 
sorpresas!

Los seis hombres se distribuyeron para la guardia John y 
Turner debían hacer la primera. Sandy Hooc y el inglés la 
segunda, y los dos hermanos la última.

—Cubrios bien con las mantas —dijo el indian-agent—. 
Turner y yo no nos dejaremos sorprender.
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—¡Buenas noches, milord bisonte! —dijo Sandy Hooc, 
envolviéndose en la manta y apoyando la cabeza en la silla 
del caballo, como es costumbre en la pradera.

John y Turner colocaron sus camas de campaña veinte 
metros más adelante, y las carabinas entre sus piernas.

Así permanecieron uno junto a otro, sin cesar de sondear a 
través de la oscuridad de la noche. Temían a Minnehaha.

Pasaron dos horas, y nada había turbado la tranquilidad de su 
guardia; pero de pronto John, que tenía un oído agudísimo, 
oyó cierto rumor que el viento no pudo apagar.

Sin hablar, se levantó con el rifle preparado.

—¿Qué hacéis, John? —le preguntó Turner disponiéndose a 
imitarle.

—¡No os mováis!

—¿Vienen los indios?

—Todavía no lo sé.

—¿Aviso a los compañeros?

—Por el momento, no. Dejadles dormir. Armad la carabina y 
esperadme.

—¿Vais a la descubierta?

—Sí; es necesario. Mi ausencia será breve.

Y se lanzó por aquel mar de hierbas.

Como hemos dicho, su oído era demasiado fino para haberse 
engañado. Era cierto que un desconocido peligro los 
amenazaba.

Se adelantó cautelosamente, escuchando siempre con 
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atención.

A unos cuatrocientos metros del campamento cayó de pronto 
sobre él una masa enorme, más negra que las tinieblas que 
le rodeaban, tirándole al suelo.

Dos zarpas le apresaron por la espalda, en tanto que percibió 
cerca de su rostro una boca monstruosa abierta de par en 
par y lanzando un hálito caliente y fétido.

Acostumbrado a la acometida de las fieras, el indian-agent
no perdió la cabeza.

Puso un pie en el vientre del acometedor para impedirle que 
le estrechara más, y sacando una de las pistolas, le disparó a 
bocajarro.

Un rugido feroz respondió a la detonación, y la fiera, herida 
de muerte, cayó sobre sus patas traseras, mientras se cubría 
la herida con la extremidades anteriores.

El relámpago que produjo el disparo dio a conocer a John la 
clase de enemigo con quien se las habla.

No era un grizzly, como supuso en un principio, sino un 
enorme oso negro, cuyo peso debía de pasar de tres 
quintales.

Estos animales en una sola noche son capaces de devastar 
totalmente un campo de maíz. No son carnívoros, ni poseen 
la fuerza de sus congéneres grises; pero resultan tan 
terribles como estos, porque tienen la costumbre de apresar 
a su enemigo entre sus enormes brazos y apretarlos hasta 
romperles las costillas, y muchas veces la espina dorsal.

John, que en su larga vida había matado no pocos de dichos 
animales, logró ponerse de pie, dar un salto y preparar el 
rifle.

Se oyó un segundo disparo, y la fiera, lanzando un gruñido de 
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agonía, cayó muerta sobre la hierba.

—Un momento de vacilación —decía John caminando hacia el 
campamento de sus compañeros—, y me aplasta.

Al llegar cerca del sitio en que acampaban, vio a todos sus 
amigos intranquilos y dispuestos a salir en su socorro.

—¿Los indios? —le preguntó Turner apenas le distinguió.

—No; un oso negro, que he logrado matar.

—¡Malo! —exclamó Sandy.

—¿Por qué?

—Porque las detonaciones pueden haber llamado la atención 
de los indios.

—¿Creéis que los indios estén cerca de aquí, Sandy? 
—preguntó Turner.

—Seguramente, mister; y creo conveniente internarnos en la 
montaña, si queremos evitar una sorpresa nada agradable.

—Pues entonces, en marcha dijo el indian-agent.

Los seis hombres ensillaron los caballos en un momento y 
partieron en seguida hacía Poniente.

El viento, que seguía siendo tempestuoso, acumulaba 
grandes masas de vapores, que no lardarían en deshacerse 
en lluvia.

Sandy Hooc, que iba guiando, buscaba en vano la manera de 
orientarse en aquellas tinieblas.

John iba a la retaguardia.

Unos quince minutos después de emprender la marcha, un 
relámpago proyectó su lívida luz en la montaña que 
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atravesaban. Sandy Hooc refrenó a su caballo y dio una voz 
de alerta.

—¡Quietos! ¡Estamos al borde de un precipicio!

En el mismo momento John gritaba:

—¡Fuera los rifles! ¡Nos siguen!
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CAPÍTULO XXI. LA CAZA DE LOS 
HOMBRES PÁLIDOS
La audaz empresa que habían acometido Sandy Hooc y sus 
compañeros amenazaba terminar trágicamente.

La obscuridad de la noche hacía imposible una rápida fuga, 
especialmente en aquellas montañas cortadas por multitud 
de precipicios, en los cuales se despeñaban espumosos 
torrentes.

Antes de recorrer una distancia de ochocientos metros 
hubieran seguramente caído al fondo de una de aquellas 
simas.

La presencia de los indios señalada por John aumentaba 
considerablemente el peligro.

¿Eran pocos o eran muchos los enemigos? En una noche tan 
oscura, era imposible comprobarlo.

—¿Qué haremos? —preguntó Sandy Hooc, volviéndose hacia 
John—. ¿Estáis seguro de haber visto a los indios?

—Precisamente visto, no, porque no tengo ojos de gato; pero 
he oído con claridad los relinchos de muchos caballos.

—¿Será alguna vanguardia de Custer? —Interrogó Turner.

—No es posible mister —respondió el bandido—. Los yanquis 
no han empezado todavía a subir la montaña. El general 
camina con extremada prudencia, y hace bien.

—¿Os parece, pues, que entremos por este cañón que se 
abre ante nosotros?
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—Sí —dijo Harris—, porque de lo contrario tendríamos que 
empeñar un combate desesperado.

—Y nos aplastarían las vanguardias de Toro Sentado.

—Lo mejor es descender por ese cañón o barranco Nuestros 
caballos son fuertes —añadió el indian-agent—, y no 
resbalarán.

—Yo esperaría a que otro relámpago disipara estas tinieblas 
de Satanás.

—Y en tanto el enemigo llegaría.

—Lo se, señor John —repuso Sandy—; pero me parece 
peligroso aventurar a los caballos por esa pendiente, que 
puede estar cortada a pico.

Apenas acababa de hablar, un vivo relámpago rasgó el cielo 
de Levante a Poniente, como pudiera haberlo hecho un 
inmenso cuchillo y proyectó su luz en el cañón, iluminándolo 
en toda su longitud.

—¡Oh! —dijo alegremente Sandy—. ¡Los bribones tenemos 
siempre suerte! El descenso es peligroso, pero no imposible. 
¿Habéis visto, mister John?

—Sí —respondió el indian-agent, que había lanzado una 
mirada a la enorme cortadura—. Creo que los caballos 
resistirán.

—¿Haber ahí bisontes? —exclamó de pronto lord Wylmore.

—De seguro —le contestó Turner, que se complacía en 
tomarle el pelo—. Encontraremos millares de ellos 
descansando. No tendréis más que cogerlos por los cuernos, 
milord.

—¡Aoh! ¡Muy bien! ¡Yo bajar en seguida!
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—Sujetad bien el caballo y mantened el cuerpo derecho —le 
previno Sandy—. Yo voy delante.

Y con un valor maravilloso, aunque no fuera sorprendente en 
un bandido, se aventuró con decisión por la áspera pendiente 
resuelto a llegar al fondo, a fin de interponer entre sus 
amigos y los indios la casi inaccesible cortadura; bien que él 
por si propio nada tuviera que temer de los pieles rojas, en 
su cualidad de semi-sakem.

Tronaba espantosamente en aquel momento, y gruesas gotas 
de lluvia caían sobre las rocas. Los relámpagos sólo brillaban 
a pocos intervalos, acompañados siempre de fortísimo ruido, 
como si Júpiter y Eolo estuvieran bromeando entre sí.

Los caballos, sostenidos por el puño de hierro de sus jinetes, 
descendían con prudencia, tanteando el terreno con los 
cascos.

Guiábanse a sí propios, porque los hombres no distinguían 
nada en tan profunda oscuridad.

De cuando en cuando ráfagas impetuosas atravesaban 
aquella honra garganta, mugiendo entre las matas y lanzando 
sobre los expedicionarios cortinas de lluvia.

Entonces los caballos se detenían temerosos, bajando la 
cabeza; mas apenas pasaba la ráfaga, seguían el descenso, 
marchando en zigzag.

Los aventureros, con el cuerpo echado hacia atrás, les 
facilitaban la bajada con la habilidad de consumados jinetes.

Habían recorrido ya la mitad de la pendiente, cuando una 
enorme piedra pasó rodando junto a ellos.

—¡Los indios! —exclamó Sandy Hooc—. ¡Roguemos a Dios que 
no sigan arrojando piedras! pues de lo contrario, todos 
caeremos aplastados antes de ganar el torrente. ¡Qué oído 
tiene mister John! ¡No se había engañado! ¡Firmes los 
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caballos! ¡Apretad las rodillas! ¡Nuestra piel y nuestra 
cabellera corren grave peligro, camaradas!

—¿Veis bisontes? —le preguntó el inglés.

—¡Muchos! ¡Están bebiendo en el torrente!

—Yo ser feliz.

—¡Así te rompas la cabeza! —murmuró Harris—. ¡Quiera Dios 
que sea para ti la segunda pedrada!

Los caballos siguieron avanzando, por más que sus temores 
se hablan redoblado ante la especie de bólido que pasó junto 
a ellos.

Afortunadamente, los relámpagos no menudeaban, y esto 
imposibilitaba ver a los fugitivos.

Pocos minutos después otro piedra pasó silbando 
siniestramente, aunque a mayor distancia de las aventureros 
que la anterior.

Un último esfuerzo, y los seis hombres se hallaron en la orilla 
del torrente.

—¡Estamos a salvo! —dijo Sandy Hooc.

—Si podemos atravesarle.

—Nuestros caballos nos llevarán al otro lado; respondo de 
ello.

Aunque el torrente que mugía en el fondo del barranco no 
era muy ancho, la impetuosidad de su corriente hacia difícil 
atravesarle.

Era una verdadera catarata que corría por el fondo del 
tenebroso abismo, rompiéndose en mil brazas, que se 
estrellaban contra las rocas con ímpetu irresistible.
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—¿Pasamos? —preguntó Turner, mientras un tercer proyectil 
chocaba violentamente contra el fondo del abismo—. ¡Yo, la 
verdad, no tengo ningún deseo de morir aplastado!

—¡Esperad! —contestó Sandy Hooc.

—¿A que nos apedreen?

—Mientras no brille otro relámpago, no hay que temer. Los 
indios tampoco ven en la oscuridad.

—Pues ya esperamos.

El bandido, cuyo valor no disminuía, espoleó a su caballo para 
obligarle a entrar en el torrente.

Por un momento el pobre animal se resistió a obedecer al 
jinete, espantado ante la furia de la corriente; pero al fin se 
decidió a entrar en el agua y avanzó haciendo sonar sus 
cascos en las rocas del fondo.

—¡Hop! ¡Hop! —gritaba Sandy Hooc; y momentos después 
añadió:

—¡Ya encontré el vado!

—Se diría que Dios o el diablo protegen a la canalla 
—murmuro John entrando resueltamente en el agua.

Si no hubiesen sido todos, incluso el lord, habilísimos jinetes 
y, ademas, si no montaran, como montaban, verdaderos 
caballos de la pradera, habituados a atravesar los grandes 
ríos del territorio central de la Unión, de seguro que hubieran 
perecido, pero los valientes animales, bien guiados y con la 
ayuda de su instinto, en poco más de diez minutos se 
hallaron en la otra orilla.

Ya era tiempo porque algunos segundos después un 
verdadero aluvión de grandes piedras comenzó a caer en el 
abismo, dando botes tremendos al chocar con las rocas del 
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talud, y yendo al fin, a sepultarse retumbando en el torrente.

—¡Cuerpo de una ballena! —exclamó Turner, cuyas piernas 
chorreaban agua—. ¿Quién de vosotros posee un talismán?

—Tal vez yo, mister —dijo Sandy, riendo—. ¡Todos los 
bandidos tienen alguno!

—¿Y cuál es el vuestro?

Un fragmento de la tibia del buen Manitú, el gran espíritu de 
los pieles rojas, que me fue regalado por el padre de 
Minnehaha.

—¡Idos al diablo! ¡Yo no creo en esas porquerías!

—Entonces, será algún hueso de bisonte.

—¡Regaládselo a milord, para que le cure de su bisontería 
aguda!

—¿Hablar de bisontes? —preguntó el inglés, que habla oído 
algunas palabras.

—Milord —preguntó Turner con voz grave—, ¿sabéis lo que 
han arrojado los indios durante nuestro peligroso descenso?

—Yo no saberlo.

—Un trozo de hueso de bisonte muerto hace más de mil 
años, y muy venerado por las tribus indias.

—¿Hueso milagroso?

—¡Y tanto! Ya habéis visto que nos ha salvado de la muerte.

—¿Quién posee ese amuleto?

—Mister ladrón.

—¡Yo comprarlo en seguida!
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—Seguid primero adelante, milord. Las piedras siguen 
cayendo; y aunque el talismán es eficaz, no es prudente 
establecer aquí una subasta pública.

—¡Yo no seguir si no poseo el hueso de bisonte!

—Dádselo, Sandy Hooc —dijo John.

—Si; pero que antes ofrezca. ¡Qué diablo! ¡Los negocios son 
los negocios, dicen nuestros compatriotas!

—Ofrecedle, milord, y andemos listos —dijo Turner—. Yo no 
quiero que me aplasten la cabeza por un capricho vuestro.

—¡Bisonte! ¡Magnífico! ¡Yo ofrecer cien guineas!

—¡Aceptado! —respondió prontamente el bandido—. El hueso 
de bisonte os pertenece y os lo remitiré contra una letra que 
me firmaréis cuando estemos a salvo. ¿Estáis dispuestos, 
camaradas? ¡Hop! ¡Hop! Subamos la orilla opuesta.

Aunque la oscuridad era profunda y los caballos estaban 
cansados, se pusieron valerosamente en marcha, y pronto 
llegaron a la ribera, cubierta de césped y de colosales 
cañaverales.

Los indios, entretanto, continuaban arrojando al precipicio 
enormes piedras, con la esperanza de aplastar a los fugitivos 
antes de que hubieran podido vadear el torrente.

Afortunadamente para los aventureros de piel blanca, los 
salvajes perdieron el tiempo, pues aquella lluvia de 
proyectiles sólo produjo daño en la hierba.

Sorteando hábilmente las dificultades y eludiendo pasar por 
los sitios de más peligro, los seis caballos lograron al fin 
ganar la altura opuesta.

Eran entonces las dos de la madrugada. Así, al menos, lo 
había dicho lord Wylmore, a quien los indios dejaron su 
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cronómetro de oro, creyendo que era una máquina peligrosa 
de origen infernal.

—Hagamos un breve alto —dijo Sandy Hooc—. Nuestros 
caballos no pueden más, y nos son muy necesarios para 
utilizarlos por completo.

—¡Un alto peligroso! —contestó John—. Los indios pueden 
bajar hasta el torrente y atravesarlo aprovechando la 
oscuridad.

—Lo sé, mister; pero es necesario conceder algún descanso a 
nuestras bestias. Además, ocupamos una buena posición, y 
con seis rifles manejados por hombres que rara vez fallan el 
tiro, podremos hacer mucho en caso de necesidad.

—Sin embargo, yo quisiera saber —dijo Turner— cuántos son 
los enemigos que tenemos a la espalda.

—Mañana lo veremos, mister —respondió Sandy Hooc—. 
Estoy resuelto a no moverme hasta que venga el alba.

—¿Queréis esperar tanto tiempo?

—Es preciso para contar la fuerza de nuestros adversarios. 
Por otra parte, la situación no es tan grave como creéis.

—¿Qué queréis decir, señor bandido?

—¿No soy un semi-sakem? ¿No me cae por la espalda el 
magnifico ornamento de plumas de pavo, y no llevo en la 
cabeza el adorno de plumas de los jefes?

—¿Y qué queréis decir con eso? —interrogó John.

—Que, en mi cualidad de guerrero, puedo intimar al enemigo 
a que se marche sin mezclarse en mis asuntos.

—¡Hum! No serán tan estúpidos que os crean, sabiendo que 
bajo la capa de ocre hay una piel blanca. Todos ellos deben 
de saber que Asno Colorado no es otro que Sandy Hooc, que 
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no fue, por cierto, creado por Manitú.

—Creo que tenéis razón —dijo el bandido—. Los creo 
capaces de soltarme un tiro para que vaya a gozar las 
delicias de las celestes praderas ¡Qué diablo! ¡Sandy Hooc es 
todavía en el fondo un hombre astuto!

—Decid más bien un gran canalla —repuso Turner.

—¡Da lo mismo! —contestó el bandido, riendo—. Pero antes 
de mucho tendréis que dar las gracias a este canalla.

—¡No digo que no!

—Porque tengo un hermoso proyecto dentro de la cabeza, 
mister.

—¿Se puede conocer?

—Dejad que acabe de madurar. ¿Los pieles rojas quieren 
aprendernos? Pues no lo lograrán, porque a Sandy Hooc no le 
da la gana. Esperemos al alba, y, si podéis, dormid, que yo 
me encargo de la guardia.

—¡No seré yo, ciertamente, quien cerrará los ojos! 
—manifestó John.

—¡Ni yo! —dijeron los otros.

Lord Wylmore, a quien no le importaban un bledo todas las 
tribus indias de la América del Norte, ni aun las del Sur, se 
había acostado plácidamente al flanco de su caballo y 
roncaba como un órgano, teniendo la carabina entre las 
piernas y soñando con sus anhelados bisontes.

Las horas transcurrían lentas, angustiosas para todos, 
excepto para el inglés, que seguía roncando.

Por fin, hacia las cuatro comenzó a clarear un poco hacia 
Levante; pero la luz se iba difundiendo muy lentamente a 
causa de las nubes que cubrían el cielo, y que el viento aún 
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no había podido barrer.

Sandy Hooc se puso en pie.

—Tomemos nuestras precauciones, mister John —dijo—. 
Colocad los caballos entre la hierba, y vos quedaos junto a 
ellos. Si los indios son pocos, sucederá lo que quiera el 
destino, pues les haremos frente. Si son muchos, pondré en 
ejecución mi plan, que he madurado perfectamente en estas 
largas horas.

—Explicaos mejor, Sandy.

—Se trata de una cosa sencillísima. Vosotros apareceréis 
como prisioneros míos.

—¿Cinco hombres blancos y armados conducidos por un solo 
indio?

—¡Ah, no! Armados, no; porque yo colocaré todas vuestras 
armas en mi silla.

—¿No será eso una infame traición?

—Mister John —respondió el bandido con serenidad—, creo 
haberos dado ya suficientes pruebas de amistad. ¿Qué me 
impulsó a pedir ayuda al general Custer para salvaros? 
Decidlo. Nadie me hubiera impedido dejaros morir de hambre 
en la mina y volver después por vuestra cabellera, como me 
había ordenado Minnehaha. No soy un canalla tan feroz como 
suponéis.

—Es verdad —respondió el indian-agent—. Sin vos, ninguno 
de nosotros hubiera salido vivo de aquella prisión.

—El día llega; ¡apresuraos! Antes que los pieles rojas 
atraviesen el cañón, yo habré preparado el Juego. Tenéis un 
lazo en vuestra silla. Cortadlo y preparad cuerdas para 
ataros.
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—¿Me dais vuestra palabra?

—Soy un miserable, y mi palabra no puede tener ningún valor 
—dijo Sandy Hooc conmovido—. ¡Pero todavía tengo una 
madre en las verdes colinas de la Marylandia, y… por ella, 
por mi madre, os lo juro!

—Me basta; os obedezco.

John oyó como un hondo sollozo se ahogaba en la garganta 
del bandido.

—¡Vuestra mano, camarada! —le dijo.

—¡No me atrevo!

—¡Estrechadla; es la de un hombre leal!

—¡No me atrevo!

—¡Apretad! —dijo John impaciente—. ¡Los minutos son 
demasiado preciosos!

El bandido estrechó la mano de John, diciendo entre sollozos 
de gratitud y de alegría:

—¡Mi vida es vuestra! ¡Ya creo que vuelvo a ser un hombre 
honrado! ¡Escondeos, cortad el lazo y dejadme hacer a mi!

—¡Sea! —dijo el indian-agent.

De un empujón brutal despertó al inglés, cuya fantasía 
vagaba siempre, aun entre sueños, entre inmensos rebaños 
de bisontes, y explicó a sus compañeros el plan de Sandy, 
que en aquel momento era otra vez Asno Colorado, semi-
sakem de Minnehaha y Nube Roja.

El bandido aguardaba impasible, seguro del buen éxito tío su 
plan.

No esperó mucho, pues apenas separó las nubes el primer 
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rayo de sol, quince o dieciséis indios armados con Winchester
y hachas de guerra bajaron por el cañón y se lanzaron a 
cruzar el torrente.

—Quince —murmuró—. Demasiados para nosotros, que sólo 
disponemos de rifles. ¡Veremos!

Esperó a que los indios vadearan el torrente, y en seguida, 
subiendo a lo más alto de la roca, gritó con voz poderosa:

—¡Quietos todos! ¡Asno Colorado está ante vosotros!

Al oír aquellas palabras, los asaltantes se detuvieron, 
apuntando, sin embargo, sus fusiles al aire, por mera 
precaución.

Durante algunos momentos ninguno se atrevió a hablar; pero 
a poco uno de ellos, alto y grueso, que llevaba plumas 
negras entre el cabello, dio algunos pasos adelante, gritando:

—¡Yo soy Mano Amarilla!

—¡Y yo soy Asno Colorado! —respondió Sandy—. ¿Qué 
queréis?

—¿Cómo se encuentra aquí mi hermano?

—Porque Minnehaha, la gran sakem de los sioux y de los 
corvis, lo ha querido.

—¿Era, pues, a ti a quien dábamos caza?

—Así parece —respondió Sandy.

—¿Por qué no has lanzado el grito de guerra de nuestra tribu 
cuando arrojábamos las piedras?

Porque la noche era muy oscura, y yo no sabía si mis 
perseguidores eran indios u hombres blancos.

—Podríamos haberte matado.
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—¡Un gran guerrero como Asno Colorado no tiene miedo a la 
muerte! —repuso el bandido con arrogancia.

—¡Si, tú eres un gran guerrero! Todas las tribus de los sioux
lo saben.

—Y bien; ¿qué quieres de mí?

Yo te suponía un enemigo, y he mandado un correo a Toro 
Sentado para que me envíe cincuenta hombres.

—¿Para qué? —preguntó irónicamente Sandy.

—Para prenderte.

—Pues bien: envía otro guerrero al gran sakem de les sioux
pura notificarle que Asno Colorado ha apresado a cinco 
hombres pálidos y los conduce al campamento de Minnehaha.

—¿Cinco has dicho? —exclamó el indio.

—Sí, cinco, hermano. ¿De qué te sorprendes? Asno Colorado
tiene valor para prender otros tantos, si mi hermano quiere 
verlos, ven acá, y así me relevarás para vigilarlos. Hace tres 
noches que no duermo.

—¡Tú eres un gran guerrero!

—Lo sé. ¿Cuándo llegarán los cincuenta guerreros que has 
pedido a Toro Sentado?

—Hacia el oscurecer. Están todavía lejos nuestros hermanos.

—Y será mejor que no se acerquen. Los yanquis vienen a 
marchas forzadas. Ven, tengo necesidad de ti.

—Todos mis hombres están a tu disposición. Tú serás un día 
gran sakem, y debo obedecerte.

Una sonrisa burlona plegó los labios del bandido.
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—¡Sí —murmuró—; lo seré en Marylandia, al lado de mi 
madre!

Luego, alzando la voz, añadió:

—¿De cuántos hombres dispone mi hermano?

—De quince.

—Bastarán para mis prisioneros.

—¿Cuáles?

—Espera y verás lo que ha sabido hacer el futuro sakem.

Bajó rápidamente de la altura en que estaba y se internó 
entre las hierbas, donde se habían escondido los cinco 
hombres blancos.

—Gentleman —dijo—, los pieles rojas llegan. Dejad que os 
ate. Respondo por mi honor de vuestra salvación.

John había dividido ya el lazo en varios trozos.

En pocos instantes ató Sandy Hooc las manos a los 
prisioneros, y colocó en la silla de su caballo todas las armas 
que aquéllos llevaban.

—¡Ahora que vengan! ¡Veremos quién vuelve al campamento 
de Toro Sentado!

Un relámpago siniestro había brillado en los ojos del bandido.

Tomó un rifle y se dirigió hacia el cañón, en tanto que los 
aventureros, completamente tranquilos, se tendían en la 
hierba obedeciendo las instrucciones de Asno Colorado.
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CAPÍTULO XXII. LA ASTUCIA DE SANDY 
HOOC
Pocos minutos después Mano Amarilla y sus quince guerreros 
subían por la opuesta orilla del torrente, llevando en las 
manos, no sólo sus Winchester, sino también el hacha de 
guerra.

Desconfiados por carácter y por instinto, se preparaban 
contra una posible sorpresa, aunque todos habían oído hablar 
con elogio de Asno Colorado y de sus hazañas.

Sandy Hooc los saludó con un hug familiar y después dijo a 
Mano Amarilla:

—Yo he realizado una empresa que ni el mismo Toro Sentado
se hubiera atrevido a acometer.

—¿Qué quiere Asno Colorado, que él…?

Mano Amarilla se habla interrumpido bruscamente al ver los 
caballos de los cinco aventureros.

—¿De quién son esas caballos? —preguntó.

—De cinco rostros pálidos que tengo prisioneros.

—¿Tú?

—Asno Colorado es un gran guerrero, y tiene en sus brazos 
la suficiente fuerza para detener u un bisonte en su carrera. 
Si hubieran sido diez en vez de cinco, lo mismo las habría 
capturado.

Mano Amarilla y sus guerreros miraron con profunda 
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admiración al bandido, que se había empinado sobre la punta 
de los pies para parecer más gigantesco aún.

—¿Tú has hecho prisioneros a cinco hombres blancos? 
—exclamó el jefe de los indios ¿Qué corazón y qué fuerza te 
ha dado el buen Manitú?

—¡La del grizzly! —respondió Sandy Hooc alargando sus 
poderosos brazos, que habían vencido al inglés y que 
hubieran podido derribar a puñetazos a los mismos indios.

—¿Y los has capturado tú solo?

—Yo solo.

—Me parece que ningún guerrero de nuestra nación es capaz 
de semejante hazaña.

—Pues yo la he realizado: ven a verlos.

Mano Amarilla y los suyos se dirigieron hacia las altas tierras 
donde pastaban tranquilamente los caballos, y con inmenso 
estupor vieron en el suelo a los cinco prisioneras con las 
manos atadas.

—¡Es increíble! —exclamó el jefe—. ¡Eres el guerrero más 
grande de la nación que te ha adoptado! Porque ya sabemos 
que un día fuiste un hombre blanco.

Una risa irónica fue la respuesta de Sandy.

Mano Amarilla soltó el hacha de guerra y desnudo el cuchillo.

—¿Qué quieres hacer, hermano? —le preguntó 
precipitadamente el bandido.

—Las cabelleras que adornan mis calzones se me han caído y 
voy a proporcionarme otras mejores.

Sandy Hooc alargó sus formidables brazos como para ahogar 
al imprudente; pero se contuvo, y dijo con amenazador 
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acento:

—Estos hombres me pertenecen a mí solo, porque yo solo 
los he hecho prisioneros; sus cabelleras las ofreceré a mi 
squaw (mujer), y con ellas adornará el wigwam de Asno 
Colorado. ¿Me ha comprendido mi hermano?

—Supongo que los conducirás al campamento de Toro 
Sentado.

—Y Minnehaha, la gran sakem, les arrancará la cabellera en 
mi nombre.

—¿Qué deseas de nosotros?

—Que escoltéis a mis prisioneros, si no tenéis otra cosa que 
hacer.

—Pertenecemos a la vanguardia de Toro Sentado.

—Entonces los escoltaré yo solo.

—Puedo dejarte dos guerreros, porque ya sabes que antes 
que se ponga el sol tendré otros cincuenta bajo mi mando.

Sandy Hooc dudó algunos momentos, pero en seguida, 
temiendo que sospechara, dijo:

—Sea, aunque Asno Colorado se basta él solo para atravesar 
con sus prisioneros la pradera. ¿Dónde acampa Toro Sentado?

—A la extremidad de la garganta del Funeral. Allí espera el 
ataque de los blancos, y allí los destrozará totalmente.

—¡Muy bien! Vengan los dos guerreros, y baja en seguida a la 
llanura, que los yanquis vienen.

Mano Amarilla hizo seña a dos de sus guerreros para que 
salieran del grupo, y luego dijo:

—¡Qué el buen Manitú proteja a Asno Colorado!
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—¡Qué el hacha de guerra de Toro Sentado parta el cráneo 
del general Custer!

—No, el corazón; porque ha jurado comérselo crudo y 
palpitante en presencia de sus guerreros —respondió Mano 
Amarilla.

—¡Se lo deseo! —añadió socarronamente el bandido.

Montó Mano Amarilla en su caballo, hizo con la mano una 
señal de despedida y bajó al precipicio para cruzar otra vez 
el torrente.

—¡Diablos! —murmuró Sandy Hooc, que le seguía con la 
vista—. ¡Se diría que nuestros negocios empiezan a 
embrollarse! Si estos cincuenta indios descubren mis 
intenciones, no hay piedad para mis amigos ni para mí, y el 
teniente no puede ser salvado. Y ahora, ¿me perseguirá 
todavía la buena suerte? ¡Mil cañonazos! ¡Adiós país, adiós 
madre y adiós Ilusiones! Si Toro Sentado ataca al general 
Custer, me será imposible salvar al oficial Devandel. ¡En fin, 
veremos lo que sucede! Por lo pronto, hay que 
desembarazarse cuanto antes de estos dos indios.

Se dirigió brutalmente hacia los aventureros, seguido de los 
dos pieles rojas, y les dijo con voz imperiosa:

—¡Qué se levanten los rostros pálidos y monten a caballo! 
¡Nos vamos!

—¡Por el diablo, leño mal quemado! —exclamó John, 
fingiéndose encolerizado.

—¡Los rostros pálidos no tienen el derecho de dirigir 
bravatas! —respondió el bandido empuñando su carabina—. 
¡El que rehúse obedecerme, puede considerarse como hombre 
muerto! ¡Andando!

—¿Adónde queréis conducirnos?
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—A la presencia de Toro Sentado.

—¿Para que nos arranque la cabellera?

—Eso es cosa suya.

—¡Yo querer cazar bisontes, mister ladrón! —dijo el inglés.

—En cuanto a vos, estaos callado, u os callo yo a puñetazos; 
y ya sabéis que los doy fuertes. Pensad en vuestros dientes, 
que los escupisteis en la pradera.

—¡Vos haberme prometido bisontes!

—Pues ahora os ofrezco puñetazos, milord. ¡Callad, o 
empieza en seguida!

Lord Wylmore estimó prudente guardar silencio.

Masculló entre dientes algunas protestas y permaneció 
tranquilo.

—Ayudadlos a montar —ordenó el bandido a los indios—. 
Después os ponéis a retaguardia y fuego al que Intento huir.

Los cinco prisioneros, que tenían las manos atadas a la 
espalda, fueron subidos a los caballos, y Sandy Hooc dio la 
señal de marcha, cabalgando delante junto al indian-agent, a 
quien había hecho señales de que se acercara.

Después de haberse orientado, optó por emprender el camino 
por la izquierda del torrente, que ofrecía mayores 
comodidades.

La imponente cadena del Laramie, iluminada por los primeros 
rayos del sol, se desplegaba majestuosa ante la mirada de 
los aventureros, con sus altísimas cimas, que parecían 
terminar en caprichosos obeliscos, erguidos siempre ante las 
tempestades, que no podían derribarlos; con sus soberbios 
flancos, cubiertas de exultante y verde vegetación, y con sus 

261



barrancos, por los cuales se despeñaban multitud de 
torrentes.

En medio de aquellas montañas, Toro Sentado y Minnehaha 
habían plantado sus campamentos, y allí esperaban, con 
plena seguridad de vencer, a los ochocientos hombres de que 
el general disponía para pelear contra los indios, cuyo 
número llegaba a varios millares.

Durante un rato Sandy Hooc, ocupado en observar el terreno 
para escoger camino, cabalgó al lado de John sin hablar y 
fijándose sólo en el cañón, largo y profundo.

Después, y convencido antes de que los indios iban atrás a 
cierta distancia, dijo:

—¿Estáis bien seguros de vuestros golpes, Mister John? Es 
necesario fulminar alguno antes de que salgamos del cañón.

—¿Qué queréis decir, Sandy?

—Que esta noche nos desembarazaremos de estos dos 
espantapájaros que Mano Amarilla ha dejado junto a mí, si 
bien lo hizo por las instancias que formulé para evitar 
sospechas, y con ellas daños mayores.

—¿Queréis matarlos?

—Es necesario.

—¿No son, pues, vuestras intenciones conducirnos al 
campamento de Sitting Bill, o sea Toro Sentado?

—¿Qué decís, mister? ¿Por salvar a uno voy a comprometer 
a cinco? ¡Oh, no! Os llevo conmigo para que protejáis mi 
retirada.

—¿Estáis seguro de poder salvar al teniente?

—¡Si todavía vive, yo le salvaré ante las propios narices de 
Toro Sentado! ¿No soy para eso un guerrero temido y 
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respetado, a quien han ofrecido el cargo de sakem? No seré 
Jefe de los pieles rojas porque ya estoy harto de guerras, de 
su crueldad y de su vida vagabunda. Ahora quiero ser 
caballero a la europea.

—Eso no es difícil en América —contestó riendo el indian-
agent.

—¡Oh, lo sé! En los Estados Unidas y en Mejico suelen 
respetar más a un bandido que a un hombre honrado. 
Hablando de lo nuestro, ya sabéis que esta noche me 
ayudarais a desembarazamos de estas indios. Dos disparas de 
rifle y todo habrá concluido, porque el torrente estará 
dispuesto a trabárselos.

—Eso es una traición.

—Los hombres blancos están en guerra con los rojos. 
Nuestra acción, pues, no será un asesinato. ¿No os parece?

—Cuando se trata de salvar al hijo de mi desgraciado 
coronel, me hallo dispuesto a todo —respondió John con 
solemnidad—. Además, tengo el derecho de defender mi 
cabellera y la vida de mis amigos. En momento oportuno, 
alargadme mi rifle, aquel del cañón bruñido, y el indio sobre 
quien yo dispare no tendrá tiempo de lanzar ni un grito.

—¡Muy bien! —dijo el bandido.

Siguieron recorriendo el cañón, que parecía que no iba a 
acabarse nunca, aunque, por otra parte, Sandy no tenia 
ninguna prisa por alcanzar pronto la cima, sabiendo como 
sabía que Toro Sentado acampaba en la vertiente opuesta.

Quería llegar de noche para eludir los centinelas y poner en 
seguridad a sus protegidos, a los cuales había dedicado todo 
su afecto, aunque éste fuera todo lo tierno que podía 
esperarse del corazón de un bandido.

La subida de la montaña fue áspera y puso a prueba la fuerza 
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de los jinetes y de los caballos, más acostumbrados a trotar 
por la pradera que a caminar por terrenos abruptos.

A la puesta del sol, después de haber hecho un descanso al 
mediodía para comer algunas tortas de maíz, los 
expedicionarios llegaban casi a la extremidad del cañón.

La cúspide de la montaña estaba sólo a pocos kilómetros, y 
todavía la escarpadura se mostraba profunda y las aguas se 
precipitaban en su fondo.

Sandy Hooc cambió una mirada con John y en seguida cogió 
de la silla uno de los rifles y se lo alargó, diciéndole en voz 
baja:

—¿Necesitáis de mi ayuda para desataros?

—No —respondió el indian-agent.

—¿Erraréis el tiro?

—Respondo de mi vida.

—Pues dejemos acercarse a nuestros hombres.

El indian-agent, cuyas ligaduras eran más aparentes que 
reales, se libró en pocos instantes de las cuerdas y empuñó 
el rifle.

Sandy Hooc dirigió una mirada a los dos indios. Iban 
descuidados y ofrecían un blanco admirable.

—¡Pronto! —dijo.

Y tanto él como John se volvieron rápidamente en sus sillas 
y apuntaron con las carabinas.

Brillaron dos relámpagos y se oyeron dos detonaciones que 
retumbaron lúgubremente en la montana.

No se oyó un solo grito; pero si se percibió el ruido de dos 
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cuerpos precipitados por el cañón.

Eran los dos indios y sus caballos, que se estrellaban contra 
las rocas y se hundían en el torrente.

—¿Qué hacéis? —preguntó Turner.

—¡Librarnos de dos estorbos! —dijo tranquilamente Sandy 
Hooc.

—¡Eso es un asesinato!

—¡Señor Turner, esos dos indios os hubieran arrancado la 
cabellera sin vuestro permiso! ¡La justicia de aquí pertenece 
al más fuerte y al más hábil!

—Lo sé —contestó el campeón de los matadores de hombres.

—Además, señor Turner, estamos en guerra con los pieles 
rojas y debemos defendemos.

—¡Continuad!

—¿El qué?

—¡Señor bandido, sois un hombre verdaderamente 
maravilloso!

—Soy tan maravilloso como todos los que nacen bajo el sol 
de Marylandia.

—Milord —dijo John volviéndose al inglés, que tomaba uno 
de los fusiles—, ¿qué hacéis?

—Haber oído disparos y calculo que haber bisontes a la vista.

—¡Este hombre está loco, padece una bisontitis aguda! —dijo 
John—. ¿Qué hacemos con él?

—Dejémosle ir —dijo Sandy Hooc—. No puede serme ya 
necesario.
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—Yo le habría lanzado ya detrás de los dos pieles rojas 
—añadió el bandido—. Me divierte con sus cosas y su boxeo; 
pero ¿quién sabe si llegará a sernos perjudicial con sus 
eternos bisontes?

—¿Seguimos andando? —preguntó John.

—Y de prisa. Quiero llegar al campamento de Toro Sentado
antes del alba. Ahora dejadme hacer a mí.

Y acercándose al inglés, que buscaba por todas partes su 
caza favorita, le quitó el rifle y le dijo:

—Aquí no hay bisontes, milord; pero están cerca.

—¿Cómo? ¿Qué decís?

—Que antes del alba los encontraremos al otro lado de la 
montaña.

—¿Vos haber tomado mi fusil?

—Es necesario, milord.

—Entonces, ¿tengo que cogerlos por los cuernos?

—En el momento oportuno os daré vuestro rifle.

—¡No comprender nunca a vosotros! Yo ser venido exprofeso 
a América a cazar bisontes para curar mi spleen, y vosotros 
no dejarme disparar nunca. ¡Este ser un país de pillos!

—No, milord —dijo Sandy Hooc—. Dispararéis más tarde, 
cuando no haya indios en la montaña. Comprenderéis que 
nosotros debemos defender del mejor modo posible nuestra 
vida y nuestra cabellera.

—¡Yo ser amigo de los indios!

—Sí; pero yo no.
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—Vos estar indio.

—Sí; en el color y las plumas. ¡A la silla, milord! Antes de 
media noche quiero estar en el campamento de Sitting Bull. 
¡Obedeced!

—¿Y si quiero esperar a los bisontes?

—¡Con cien mil de a caballo! —gritó el bandido, rechinando 
los dientes como un jaguar—. ¡No olvidéis que he sido uno de 
los más terribles bandidos de la pradera americana, y que la 
vida de un hombre vale para mí menos que la de un 
miserable coyote! ¡No abuséis de mi paciencia, u os mato, 
como he matado hace, poco al indio y os arrojo al abismo! ¡Ya 
conocéis la fuerza de mis puños!

—¡Yes! —contestó con calma el inglés.

—¡A la silla, os repito!

¡Vos ser un bandido filosófico y yo obedeceros con gusto!

—Habéis ganado veinte o treinta años de vida, porque si no 
me obedecéis os mato.

—¡Complacerme mucho vos!

—¿A pesar de los puñetazos que os he propinado?

—Mister bandido ser muy amable.

—¡Está bien! ¡A montar!

El testarudo inglés se decidió a rendirse ante el terrible 
ultimátum de Sandy, y saltó sobre su caballo sin añadir una 
sola palabra.

—Ganemos aquella hendidura —dijo el bandido—. Allí hay u£ 
escondite seguro, donde podréis esperarme sin correr el 
menor peligro. Es allí —añadió, señalando con la mano— 
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donde empieza la catarata. Seguidme, y que nadie encienda 
la pipa.

Los expedicionarios se pusieron en marcha, siguiendo siempre 
el borde del cañón.

La noche había llegado, y las tinieblas ennegrecían ya los 
flancos de la montaña envolviendo en su manto todo el 
paisaje.

Los astros brillaban limpiamente en el cielo, y su tenue luz 
proyectaba una claridad suficiente para guiarse sin tropiezo.

Sandy Hooc, que parecía conocer palmo a palmo toda la 
cadena de montañas, en las cuales en otro tiempo operó con 
sus bandidos, no vacilaba acerca de la dirección que debían 
tomar.

Terminado el cañón, entró en un bosque de pequeños pinos y 
abetos, y se dirigió resueltamente hacia la cima del monte, 
siguiendo un sendero que tal vez sólo él conocía.

Distaba apenas cuatrocientos metras de la cúspide, que se 
alzaba en forma de pirámide truncada, cuando el bandido se 
detuvo, diciendo:

—Ha llegado el momento de dejaros.

—¿Cómo? ¿Os vais? —preguntó ansiosamente John—. ¿Y 
nosotros?

—Vosotros seguiréis este sendero que gira alrededor de la 
pirámide, y que los caballos recorrerán sin mucha fatiga, 
porque los de mi banda lo escalaban al trote cuando los 
amenazaba un peligro. Allí arriba encontraréis una especie de 
campamento atrincherado defendido por altas rocas, y en él 
podréis descansar sin cuidado, porque los indios no lo 
conocen. Era el observatorio, y al mismo tiempo reducto, de 
mis antiguos compañeros de bandolerismo.
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—¿Y qué haremos nosotros allá arriba?

—Nada; me esperaréis, y estaréis dispuestos a defender mi 
retirada si la empresa que acometo toma mal signo, lo que 
no creo.

—Pero ¿vais a ir solo al campamento de Sitting Bull?

—Yo soy un indio bastante conocido y no tendré nada que 
temer. Además, allí estarán Minnehaha y Nube Roja, pero me 
guardaré de visitarlos, a no ser en caso de extremada 
necesidad.

—Tenéis razón —dijeron Jorge y Harris.

—Mi ausencia será brevísima. Tengo un proyecto en la 
cabeza que, si me sale bien, pondrá furioso a Toro Sentado. 
Os recomiendo que no disparéis ni un solo tiro para no llamar 
la atención de la vanguardia india, que debe de estar cerca 
de aquí Adiós, gentleman, y si dentro de tres días no vuelvo, 
decid que Sandy Hooc ha terminado su carrera y ha perdido 
la cabellera.

—¿Y mis bisontes? —preguntó en aquel momento lord
Wylmore.

—¡Idos al diablo! —le contestó el bandido, haciendo dar a su 
caballo un salto que le colocó fuera del sendero—. ¡Buenas 
noches a todos!

Y se alejó por la derecha, donde se abría una especie de 
garganta que debía conducirle a la opuesta vertiente de la 
montaña.

John y sus compañeros le siguieron con la mirada hasta que 
desapareció, y después continuaron por el sendero que 
serpenteaba alrededor de la cima para llegar al refugio. 
Sandy Hooc había empezado a descender, procurando 
ocultarse entre los arbustos.
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Varias hogueras brillaban en el fondo del valle, tiñendo de 
rojo la truncada pirámide que coronaba la montana, y que 
aparecía, aun a gran distancia, de colosales dimensiones.

Aquellas luces que el bandido vela eran la, del campamento 
de los sioux y de los últimos corvis de Nube Roja.
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CAPÍTULO XXIII. EL PLAN DE SANDY 
HOOC
El campamento de los sioux ocupaba casi todo el valle 
comprendido entre las dos primeras montañas del Laramie, 
extendiéndose hasta el lindero de los primeros bosques.

Toro Sentado había escogido expresamente aquel lugar, 
porque era punto estratégico para cumplir su plan de 
sorprender a las tropas americanas y asesinarlas con uno de 
aquellos golpes audaces que le habían hecho celebre.

Amaba la emboscada, la sorpresa, pues sabia que en llanura 
abierta sus valientes guerreros no habrían podido resistir el 
ataque de la caballería.

Dos palabras acerca de este famosísimo Jefe, alma de 
resistencia de los sakems sioux.

Nació en 1837, y a los diez años había adquirido eran 
celebridad como cazador de bisontes, tanto, que podía 
rivalizar con el famoso Buffalo Bill, o sea el coronel Cody.

A los catorce hacía frente a su primer enemigo, que era, 
naturalmente, un hombre blanco, al que mató y arrancó la 
cabellera como hubiera podido hacerlo el más valiente 
guerrero indio.

Entonces fue cuando adoptó por extraño capricho el 
sobrenombre de Tatanca-Jotanca, que quiere decir Toro 
Sentado, mote que conservó siempre y que sigue siendo 
célebre entre todas las tribus indias de la América 
septentrional.

Enemigo implacable de la raza blanca, en la cual veía a los 

271



exterminadores de los pieles rojas, tomó parte en las 
insurrecciones, comprendida la tan sangrienta de 1862, y en 
la de 1876 llevaba ya pintados en su manto de piel de 
bisonte veintidós combates en que había tomado parte, 
produciendo siempre en el enemigo el asombro maravilloso 
que siempre causa la extraordinaria audacia.

Al estallar la guerra de 1877, los sakems de todas las tribus 
de los sioux le eligieron por unanimidad jefe supremo de su 
ejército.

Invitado por los emisarios del Gobierno americano a deponer 
las armas y a vender el territorio en que vivían por treinta 
millones de pesetas, Toro Sentado respondió soberbiamente:

—¡Venid a prenderme si tenéis valor! ¡Yo os aguardo! ¡En 
cuanto a vuestro dinero, no lo queremos; los sioux no lo 
necesitan!

Y se puso en campana, a la cabeza de cuatro mil guerreros, 
comprendiendo en este número una pequeña fracción de 
corvis mandaba por Minnehaha y Nube Roja, proclamando la 
caza de las cabelleras de los hombres blancas.

Como en todas las guerras indias, las hostilidades 
comenzaron con incendios, saqueos y destrucción de 
plantaciones y factorías, asesinando a los cultivadores y 
robándoles a sus mujeres; pero después el prudente sakem, 
que escapó de las insidias del general Crook, se refugió en 
las montañas, en cuyas estrechas gargantas esperaba a las 
tropas de Custer, que había jurado exterminar a los indios en 
una sola batalla, y el cual tuvo la desgracia de encontrar una 
muerte horrenda.

* * *

Faltaban dos horas para el alba cuando Sandy Hooc, después 
de haber atravesado fácilmente por entre las primeras 
vanguardias sioux escalonadas en los flancos de la montaña, 
hacía su entrada en el inmenso campamento, todo sembrado 
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de wigwams y lleno de guerreros y caballos.

Le bastó darse a conocer a Calzones Ensangrentados para 
qué nadie le pusiera dificultad en su camino.

Su nombre era demasiado conocido pura que le infiriesen la 
injuria de someterle a un interrogatorio.

Su primer cuidado fue informarse de si estaban en el 
campamento Minnehaha y Nube Roja.

Obtuvo respuesta afirmativa, y en seguida se dirigió a la 
tienda de Sitting Bull, que era más alta que las otras, y se 
distinguía además por el tótem del famoso Jefe izado en lo 
alto, en el cual aparecía pintado un toro sentado. La pintura 
no tenia de toro más que los cuernos.

Después de darse a conocer a los centinelas, que vigilaban 
con el Winchester al brazo Sandy Hooc entró resueltamente.

—Asno Colorado saluda a Tatanca-Jotanca.

El célebre jefe estaba despachando su comida, consistente en 
un poco de maíz remojado en agua y después cocido con 
grasa de oso y un cestillo de fruta.

Era un hombre de estatura imponente, más alto aun que 
Sandy, de facciones enérgicas y angulosas, el cabello muy 
largo y los ojos negrísimos y muy movibles.

Al ver entrar al falso indio se levantó, y después de 
observarle atentamente respondió:

—¡Ah! ¿Tú eres el célebre Asno Colorado? Minnehaha la 
sakem y Nube Roja me han hablado mucho de ti.

—¿Mal o bien?

—Tú eres un valiente, y aunque por tus venas corre la 
sangre de los blancos, has dado muchas pruebas de ser un 
verdadero amigo de los pieles rojas. ¿Quieres participar de mi 
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modesta comida? Siéntate frente a mí y sírvete. En los 
campamentos se come lo se puede y como se puede.

—¡Gracias, Tatanca-Jotanca! —respondió Sandy Hooc, 
sentándose en una piel de bisonte que servia de tapete. 
Acepto con gusto, porque hace más de treinta horas que 
galopo sin comer.

—¿Dé dónde vienes, pues, Asno Colorado?

—Del campamento americano.

—¿Del campamento americano has dicho?

—Si, sakem.

—¿Dónde están esos coyotes blancos?

—En la montaña.

—¿Guiados por Custer o por Crook?

—Por Custer.

—¿Y qué fuiste a hacer allí?

—Fui invitado a ir por cuatro célebres cazadores de la 
pradera, que tú debes de conocer, al menos de nombre.

—¿Quiénes son?

—Turner, el campeón de los matadores de hombres, el 
indian-agent John, y Harris y Jorge, dos hermanos 
inseparables, que se hicieron notar por su valentía en la 
garganta del Funeral con el coronel Devandel.

—He oído hablar de esos hombres famosos —respondió 
Toro Sentado—. Son los héroes de la baja pradera, y si los 
hubiera hecho prisioneros los hubiese canjeado, porque 
respeto el valor y admiro a los hombres que desprecian la 
muerte, aunque sean enemigos. Continúa, Asno Colorado. 
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¿Para qué te condujeron al campamento de Custer?

—Para proponerle un canje.

—¿Cuál?

—Tres sakems cheyennes, que años antes se batieron con 
tu tribu, supieron que su antiguo aliado había desenterrado el 
hacha de guerra, y en seguida armaron a sus guerreros para 
unirse a ti y combatir a tu lado.

—¿Quiénes son esos valientes? —preguntó Toro Sentado con 
orgullo.

—Pies Ágiles, Águila Blanca y Jaguar de la Pradera
—contestó Sandy Hooc.

—Continúa.

—No reuniendo más que cien guerreros entre los tres, les ha 
sido imposible forzar la columna que manda Custer, y que 
recorre la pradera, y han caído en una emboscada que les 
tendieron.

—¿Todos? —preguntó ferozmente Toro Sentado, cruzando 
los brazos sobre el pecho.

—No —respondió el bandido—. La mayor parte de ellos 
lograron librarse con una pronta fuga de la matanza que 
parecía ya inevitable; pero los tres sakems, después de 
realizar prodigios de valor, cayeron en manos del general 
Custer.

—¿Todos vivos?

—Sí; pero heridos.

Toro Sentado respiró ruidosamente, y dijo:

—Estoy contento de que no hayan ido a encontrar al gran 
Manitú, porque me figuro que algún día se pondrán otra vez 
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esos valientes a la cabeza de los indios y darán quehacer a 
esos perros blancos. ¿Y qué es lo que quiere hacer con ellos 
el general de los largos cuchillos? ¿Fusilarlos acaso?

—No —respondió Sandy Hooc.

—¿Arrancarles la cabellera?

—Tampoco.

—Explícate mejor, Asno Colorado.

—Tus guerreros han sorprendido hace algunas semanas a un 
oficial americano y le han hecho prisionero, ¿no es cierto?

—Sí.

—¿Vive todavía?

—Si, y me ha costado mucho trabajo librarle de la furia de 
Minnehaha, que reclamaba imperiosamente su cabellera por 
no sé qué antigua venganza. Si vive aún, es porque me he 
negado a las exigencias de la sakem, pensando en un posible 
canje.

—Pues bien; el general Castor ofrece ceder los tres jefes 
cheyennes a cambio de la libertad de joven oficial.

—¡Tres sakems por un joven imberbe! —exclamó Sitting Bull
—. ¿Es, pues, un famoso guerrero ese muchacho?

—Yo no lo sé, porque ni siquiera le conozco. Sé, sin embargo, 
que es el hijo de un célebre coronel de quien antes te he 
hablado.

—¡El coronel Devandel! —exclamo el gran Jefe—. Sí; durante 
varios días, con un grupo de valientes mantuvo cerrada la 
garganta del Funeral, por la cual queríamos pasar nosotros 
para unirnos a los cheyennes y los arrapahoes y apaches. Lo 
recuerdo como si fuera ayer, pues yo combatí en las 
primeras filas.
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Sitting Bull se había levantado por segunda vez y empezó a 
pasear por la tienda, dando fuertes patadas a cuantos 
objetos le estorbaban: sillas, rollos de pieles y cacharros de 
cocina. Después, parándose bruscamente ante el bandido, dijo:

—¡Era aquella una hermosa guerra, que hubiera dado mucho 
quehacer a los de los largos cuchillos, porque habíamos 
logrado la alianza de las cinco naciones indias, y había 
millares y millares de guerreros sobre las armas! ¡El gran 
Manila ha abandonado a los hombres rojos y parece que se 
ha aliado con el Gran Padre de los rostros pálidos! ¡Sea así! 
¡Si está escrito en el libro del Destino que nuestra raza debe 
desaparecer de este país, que siempre perteneció a nuestros 
padres, eso sucederá; pero el último indio morirá con el 
hacha de guerra en la mano y el Winchester pronto a quemar 
su último cartucho!

Sandy Hooc le escuchó pacientemente, bebiendo grandes 
tragos de una botella de pésimo whisky.

—¿Qué dices tú, Asno Colorado; tú que tienes en las venas 
sangre de blancos? —le preguntó Sitting Bull.

—Yo digo que mis compatriotas son unos verdaderos 
canallas —respondió el bandido—. Como ves, he abandonado 
a mi raza porque siempre me parecía egoísta.

—¡Tú eres un hombre! —dijo el famoso Jefe—. Yo te estimo, 
aunque tu piel sea blanca, en vez de ser roja.

He combatido siempre por los hombres rojos, y Minnehaha y 
Nube Roja pueden afirmarlo.

—Lo sé, y no necesito interrogarles. Conozco muy bien todas 
las hazañas realizadas por los sakems y los grandes 
guerreros.

—¿De modo que has venido por el joven oficial para hacer el 
canje?
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—Si, Jefe.

—¿Podré fiarme de la promesa del general?

Ha empeñado su palabra de honor y la mantendrá. Los 
hombres blancos, como te he dicho, son unos canallas; pero 
cuando un comandante jura por su honor, no hay que dudar. 
Yo respondo de la libertad de los tres sakems.

Sitting Bull le miró. En sus ojos negrísimos brillaba un 
relámpago de desconfianza. La tranquilidad o, mejor dicho, la 
impasibilidad de Sandy, pareció calmar sus dudas, porque dijo 
en seguida:

Tengo fe en ti. Te entregaré al rostro pálido; pero ten 
presenta que si me haces traición, iré a buscarte hasta los 
últimos limites de la pradera y te arrancaré la cabellera 
primero y el corazón después.

Si tienes dudas de mí, dame un buen caballo y llevaré al 
general tu respuesta, o sea que el cambio no puede hacerse 
hasta que haya terminado la guerra.

—No, yo no quiero dar una prueba de desconfianza a un 
hombre pálido que ha tomado tantas veces la defensa de los 
pieles rojas.

Dicho esto, dio Toro Sentado una palmada, presentándose al 
punto uno de los guerreros que vigilaban en la entrada de la 
tienda.

—Conduce aquí al oficial blanco —le ordenó.

Cogió el calumet que llevaba en un saquito pendiente de la 
cintura, lo llenó de moriche, lo encendió y se puso a fumar 
en silencio, mirando distraídamente las nubes de humo.

Sandy Hooc, después de haber dado un último tiento a la 
botella, ya casi vacía, creyó oportuno imitar al Jefe.
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Transcurrieron algunos minutos, y se alzó una de las cortinas 
de la tienda, entrando en ella un hermoso joven de treinta o 
treinta y dos años, con barba negra.

Tenía los brazos atados a la espalda y conservaba un aire de 
arrogancia que no dejaba de imponer respeto.

—Ahí le tienes —dijo Sitting Bull levantando un brazo—. Es 
el hijo del famoso Devandel, que en la guerra de 1863 me 
hizo estar inmóvil con mi gente más de dos meses ante la 
garganta del Funeral.

Sandy Hooc se había levantado y le observaba atentamente.

—¡Tiene buena sangre en las venas! —dijo—. ¡Yo también sé 
distinguir a los hombres valientes!

El teniente, a quien habían arrancado los galones, sin duda 
para que adornaran los calzones de algún Jefe indio, miró a 
su vez con cierta curiosidad al bandido, y no pudo contener 
un gesto de sorpresa.

—Aunque estás pintado, he conocido que eres un hombre 
blanco —le dijo.

—Podríais engañaros —le objetó Sandy Hooc—. Asno 
Colorado es un piel roja auténtico.

—¿Sois vos el encargado de arrancarme la cabellera? —dijo 
el oficial.

—Nunca he tenido semejante idea. Al contrario, he venido 
para trasladaros al campamento del general Custer.

—¿Al campamento?

—Sí, rostro pálido.

—¿Bromeáis?
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—No tengo esa costumbre. Además, aquí está Sitting Bull, 
que confirmará mis palabras.

—Minnehaha, la hija de Jalta, ha jurado arrancarme la 
cabellera.

—Soy yo quien manda en la tribu de los sioux —exclamó 
Toro Sentado, que hasta entonces había permanecido en 
silencio—. Minnehaha no cumplirá su juramento, si quiere 
adornar su wigwam, que ponga en él su manto de lana. ¡Aquí 
sólo manda Tatanca-Jotanca!

—He aquí una generosidad extraña en un piel roja —dijo el 
hijo del coronel—. Me admiro aún de estar vivo, después de 
veinticinco días de prisión.

Toro sentado cruzó los brazos sobre el pecho y le preguntó:

—¿Y por qué se sorprende el rostro pálido de estar todavía 
vivo?

—Porque vosotros no tenéis piedad de los hombres blancos 
que caen en vuestras manos.

Sitting Bull tuvo un acceso de cólera; pero se repuso en 
seguida, y añadió:

—¿Y vosotros, respetáis a los pieles rojas? ¿Cuál es el indio 
que haya podido olvidarse de Sand-Creek, a quien vosotros 
los blancos habéis llamado Chivington-Matanza? Allí, en el 
campo entre los más famosos guerreros cheyennes y 
apaches, que llevaban hombres por su valor y audacia, como 
Caldera Negra, Antílope Blanco, Mano Izquierda y otros, 
estaban sus mujeres, mis hijos, débiles e indefensos, y allí 
cayeron los blancos como fieras, matándolos a todos, sin 
respetar a nadie. ¿Lo recordáis, rostro pálido?

—Aquello fue una infamia cometida por un bruto, a quien el 
Gobierno destituyó de su cargo —respondió el teniente—. Mi 
padre combatió siempre contra los indios de Méjico y el Far-
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West; pero siempre respetó a vuestras mujeres y a vuestros 
hijos.

—Lo sé —respondió Toro Sentado—. Si vuestro padre se 
hubiera llamado el coronel Chivington, en vez de Devandel, a 
estas horas vuestra cabellera adornaría mis calzones. 
Afortunadamente, no sois hijo de aquel asesino, del que 
reniegan vuestros mismos compatriotas. ¿Qué decís a esto, 
rostro pálido?

—Que las guerras han sido siempre atroces, especialmente 
en este gran país —respondió el teniente.

Sitting Bull se volvió hacia Asno Colorado, que no habla 
abierto la boca, y señalando con el indice de la derecha al 
hijo del coronel, le dijo:

—He aquí un hombre que hará brillante carrera. El hijo del 
defensor de la garganta del Funeral, que con su valor tuvo a 
raya tantos días y tantas noches a los más intrépidos 
guerreros de todas las tribus indias, debía ser forzosamente 
digno de su padre.

Dio otra palmada y el centinela entró nuevamente.

—Que ensillen y dispongan en seguida dos caballos escogidos 
entre los mejores, y que se los provea de armas y 
municiones, y víveres para tres días. ¡Ve!

—Yo traigo mi caballo —dijo Sandy Hooc.

—Estará cansado, y además el que voy a darle será mucho 
mejor —contestó el sakem.

Luego, llevándole aparte, le dijo en voz baja:

—¿De modo que vienen hacia acá?

—Sí.

—No son más que ochocientos, según me han dicho.
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—Creo que no pasan de ese número.

—¿Sabes por qué cañón vendrán?

—Lo ignoro, porque dejé a los largos cuchillos al pie de la 
montaña.

—¡No importa! —dijo Sitting Bull después de un breve 
silencio—. ¡Yo les prepararé una emboscada de la que no 
escapará ni uno solo!

En aquel momento entró el indio anunciando que los caballos 
estaban dispuestos.

—Marcha, Asno Colorado —dijo el gran sakem—, y vuelvo 
pronto con los tres jefes, a fin de que puedan asistir a mi 
victoria.

—Espero volver a verte antes de la noche de mañana 
contestó el bandido, el cual, dirigiéndose al oficial, añadió con 
tono áspero:

—¡Seguidme!, y tened presente que si intentáis fugaros, os 
meteré en el cuerpo todas las balas de mi winchester ¡Y os 
advierto que cuando yo disparo, mi adversario cae siempre!

Jorge Devandel se encogió de hombros con indiferencia y 
salió de la tienda, sin mirar siquiera a Toro Sentado, que se 
había puesto a fumar tranquilamente.
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CAPÍTULO XXIV. LA MATANZA
El bandido y el teniente, a quien habían desatado, pero sin 
entregarle ningún arma, atravesaron al galope el inmenso 
campamento indio, donde se hablan reunido unos cinco mil 
guerreros, y llegaron a los contrafuertes de la montaña, que 
se erguía majestuosamente.

Habrían podido entrar por la cañada que tenían delante 
formando un gigantesco cañón; pero Sandy Hooc tenía muy 
buenas razones para seguir otro camino. No había olvidado a 
Turner ni a los cazadores, que debían de esperarle llenos de 
ansiedad.

Apenas se vio algo distante de los últimos centinelas indios, 
emboscados detrás de los pinos para proteger el 
campamento contra toda sorpresa, dijo sonriendo al teniente:

—Señor Devandel, os saludo en nombre de John, el indian-
agent de vuestro padre, y de Jorge y Harris, los dos 
valientes cazadores de la pradera, a quienes creo que 
conocéis.

—¡John!… ¡Jorge!… ¡Harris!… —exclamó el oficial sorprendido 
y deteniendo el caballo—. ¿Qué es lo que me decís?

—Creo que he hablado bien claro. No os habréis olvidado de 
aquellas buenas gentes que combatieron al lado de vuestro 
difunto padre y que, si no me engaño, os salvaron de la 
muerte en las orillas del lago Salado.

—¿Quién sois? ¡Decídmelo! ¡Os lo ruego!

—¡Bah! Los indios me llaman todavía, no sé por qué, Asno 
Colorado, aunque creo que no tengo mucho de jumento. Mis 
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verdaderos compatriotas me nombran sencillamente Sandy 
Hooc.

—¿El desvalijador de trenes? —exclamó el oficial.

—¡Ah! ¿Habéis oído hablar de mi? Bueno; pues os diré que si 
he sido un bribón, ahora trato de convertirme en un hombre 
honrado.

—¿No sois indio?

—Me parece que no.

—¡Ya me lo habla figurado!

—Y me lo habéis dicho —contestó el bandido sonriendo.

—¿Y John os ha encargado que me saludéis de su parte? 
¿Dónde está ese valiente?

En vez de responder, Sandy Hooc tomó de la silla uno de los 
dos Winchester que le habla regalado Sitting Bull, y se lo 
entregó al oficial.

—¿Qué hacéis? —preguntó éste admirado.

—¿Sois buen tirador? —preguntó el bandido, cuya frente se 
había nublado.

—Como un cazador de la pradera.

—Nos siguen.

—¿Quiénes?

—He visto a un indio por entre los Arboles.

—¿Y qué puede ocurrimos?

Sandy Hooc respondió con un juramento, añadiendo luego:

—¡Minnehaha no es leal como Sitting Bull! Alguien debe de 
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haberle avisado mi llegada al campamento indio y mi marcha 
con vos, teniente Devandel. Si nos alcanza, tendrá nuestra 
cabellera.

—Pero ¿no ha bastado la de mi padre para calmar el furor de 
esa fiera?

—Parece que no —dijo Sandy, que parecía muy 
preocupado—. Señor Devandel, apresurémonos a unirnos con 
John y sus amigos o vamos a acabar mal. Sólo allá arriba, en 
el refugio de mis antiguos bandidos, podremos mantener a 
raya a los corvis de Minnehaha hasta la llegada de Custer. ¡Al 
galope, señor, y si veis algún indio, hacedle fuego sin 
misericordia! ¡Yo no soy ya Asno Colorado; me convierto en 
un hombre blanco!

—¿Cómo puede haber sabido Minnehaha nuestra marcha?

—Estos pieles rojas tienen un oído muy fino, señor Devandel, 
y una vista muy larga. Además, es probable que alguno de 
sus guerreros estuviera espiándonos constantemente.

—¿Creéis, pues, que vienen dándonos cara?

—No lo creo: estoy seguro. Afortunadamente, nuestros 
caballos son magníficos, y haremos correr bien a Minnehaha, 
a Nube Roja y a todos sus guerreros. ¡Hop!… ¡Hop!… ¡De prisa, 
gentleman!… ¡Oigo galopar a los caballos del enemigo!

—¿No serán los susurros del viento?

—Pronto os convenceréis de que no me equivoco.

Durante media hora pudieron seguir la carrera a través del 
bosque, hasta que al fin llegaron a una altura desde la cual 
pudieron observar el terreno.

Sandy Hooc profirió una maldición.

—¿Qué pasa? —preguntó el hijo del coronel.
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—¡Qué están muy cerca!

—¿Quiénes?

—¡Los indios de Minnehaha! ¡Conozco bien la indumentaria de 
los corvis para poder equivocarme! ¡Miradlos! Galopan por la 
linde oriental del bosque y se disponen a cortarnos el camino.

El oficial miró en la dirección indicada.

Cuarenta o cincuenta jinetes indios, inclinados sobre las sillas, 
desfilaban a carrera desenfrenada por el bosque a menos de 
quinientos metros de distancia.

Más prácticos en el conocimiento de la montaña que Sandy, 
debían de haber tomado por cualquier atajo para llegar más 
pronto a aquel sitio.

Quinientos metros, sin embargo, era suficiente distancia para 
no permitir hacer punterías acertadas, sobre todo con el 
desordenado movimiento de los caballos.

—¡Son muchos! —dijo el oficial, arrugando la frente—. ¿Y 
Minnehaha?

—Va a la cabeza con Nube Roja. ¿No habéis distinguido el 
manto blanco? ¡Hop!… ¡Hop!… ¡Mi gentleman!… ¡Trataremos 
de llegar al refugio, o de lo contrario nuestras cabelleras son 
suyas!

Los caballos ascendían a todo correr por la montaña, en cuya 
cima se divisaba, esfumada por las nubes, la pirámide que le 
servia de corona y donde estaban John y sus compañeros.

Los indios, viéndose impotentes para cortarles el paso, 
empezaron a dar gritos feroces y a disparar, aunque sin 
ningún resultado, pues los winchesters usados en aquella 
época, aunque de tiro rápido, no tenían gran alcance.

Si los corvis hubieran estado armados de rifles, habrían sido 
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mucho más de temer.

—¡Hop! ¡Hop! —gritaba sin cesar el bandido, guiando 
magistralmente a su caballo—. ¡Sujetad bien las bridas, 
gentleman! ¡Si vuestro caballo cae, sois perdido!

—¡No temáis! —le contestaba con confianza Devandel—. ¡Soy 
un buen jinete!

La caza adquirió caracteres de verdadero encarnizamiento.

Los cincuenta indios se dividieron en dos grupos: uno guiado 
por Minnehaha y otro por Nube Roja, y ambos, describiendo 
un semicírculo, intentaban cortar el paso de los fugitivos.

Sin embargo, los caballos que Sitting Bull había puesto a 
disposición de Sandy y el oficial eran animales de fuerza y 
bríos muy superiores a los que montaban los pieles rojas.

Aunque el terreno no se prestaba a facilitar la carrera, no 
dejaron los dos animales de galopar, sin necesidad de que los 
jinetes los hostigaran.

El pecho de los brutos se había cubierto de espuma, y ambos 
estaban inundados de sudor; pero no acollaban el galope, 
como si hubieran comprendido que de su resistencia dependía 
la salvación de sus dueños.

Los dos fugitivos atravesaron una alta meseta, y al entrar en 
un bosquecillo de pinos fueron saludadas con una descarga 
de winchesters, aunque por fortuna resultaron ilesos.

—¿Estamos muy lejos? —preguntó el oficial, que había oído 
silbar las balas cerca de su cabeza.

—Una hora lo menos nos falta para llegar —respondió Sandy 
Hooc.

—No creo que las indios hayan podido acortar la distancia 
que los separa de nosotros.
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—Es verdad, gentleman; más bien los hemos adelantado.

—¿Llegaremos antes que ellos?

—Así lo espero; pero con muy poca ventaja. A esta hora el 
indian-agent y sus compañeros tienen que haber visto lo que 
nos pasa y se dispondrán a una desesperada defensa Una 
sola cosa me preocupa.

—¿Cuál?

—Que tienen pocos víveres, y nosotros tampoco llevamos 
muchos. Si el sitio se prolonga, no se cómo vamos a concluir.

—Nos pondremos a media ración.

—¡Sois valiente, gentleman!

—No se muere de hambre en pocos días ¿Es seguro el 
puesto?

—Es de muy fácil defensa.

—Entonces todo va bien.

—Y marchará mejor si el general Custer se decide a atacar.

—¿Lo dudáis?

—¡Quién sabe! Parece que no tiene gran deseo de ello. Que 
atravesará el gran cañón no es dudoso. El caso es saber 
cuándo logrará hacerlo.

Una nueva descarga interrumpió la conversación.

—¡Diablo! —exclamó el bandido inclinándose sobre la silla—. 
¡Mis amigos los indios no economizan los cartuchos! ¡Se ve 
que he dejado de ser para ellos Asno Colorado, y que 
Minnehaha trata de atrapar mi cabellera! ¡Hop!… ¡Hop!… ¡
Gentleman!… ¡Nuestros caballos corren como el viento!
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En efecto: los dos caballos, a pesar de tan larga carrera, 
parecía que habían recobrado nuevas fuerzas, pues 
apretaron el paso.

Subían por las laderas con ímpetu irresistible, cortando el 
aire como trombas, con las patas ligeras, humeante la nariz y 
las crines erizadas.

Los disparos de los indios, en vez de asustarlos, les daban 
mayores bríos.

Los pieles rojas, guiados por Minnehaha y Nube Roja, no 
perdían terreno.

Los indios de la América del Sur y de la del Norte son los 
más hábiles jinetes del mundo, apenas igualados por los 
gauchos de la pampa argentina y los vaqueros del Oeste.

Aunque no usan espuelas ni sillas, con la sola presión de las 
rodillas saben guiar a sus caballos mucho mejor que los 
árabes y los jockeys ingleses.

En un hipódromo hubieran sido carreristas temibles que 
habrían dado mucho que hacer a las más célebres 
deportistas de Europa.

Después de atravesar los fugitivos un segundo bosque, 
saludados de vez en cuando por infructuosas descargas, se 
hallaron en la cuesta de la montaña, que se elevaba ante 
ellos desnuda y estéril, mostrando el camino hacia la cima.

—¡Allí arriba están! —dijo Sandy Hooc—. ¡Si nuestros caballos 
resisten, Minnehaha no tendrá nuestra cabellera ni la del 
indian-agent!

—¡Qué perversa criatura debe de ser! ¿Y por qué desea la 
cabellera de John?

—¡By good! Porque su madre Jalta la espera para poder 
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entrar en las celestes praderas del gran Manitú.

—¿No le bastó con la de mi padre? —rugió el oficial.

—Parece que no.

El hijo del coronel se puso una mano sobre el corazón, y su 
rostro se tornó blanco como el de un cadáver.

—Gentleman —dijo el bandido, que difícilmente se 
conmovía—, dejad los recuerdos dolorosos detrás de vuestro 
caballo si queréis salvar vuestra cabellera. ¡Hop!… ¡Hop!… ¡o 
reventamos o llegamos al fin al refugio!

Y espoleó a su caballo con furor, diciendo:

—¡Galopa, galopa! ¡Muere; pero que sea en la cumbre de la 
pirámide!

El paso no se encontraba más que a unos seiscientos o 
setecientos metros más arriba, y quería superarlo antes que 
los corvis de Nube Roja y Minnehaha, los cuales, manejando 
muy hábilmente sus caballos, no perdían terreno.

De vez en cuando algunos indios se detenían para observar y 
disparar los Winchester contra los fugitivos, que oían silbar 
las balas muy cerca de su cabeza.

Una pasó tan próxima, que arrancó a Sandy Hooc una de las 
plumas de su penacho.

Afortunadamente para él los indios no han podido ser nunca 
buenos tiradores, además de que el Winchester no era arma 
de gran alcance, como ya hemos dicho.

—¡Un último esfuerzo, gentleman! —soltó el bandido, en 
tanto que sonaba una nueva descarga. ¡El paso está ante 
nosotros! ¿Resiste vuestro caballo?

—¡Maravillosamente! —respondió el oficial.
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—¡Pues por el momento al menos podemos considerarnos en 
salvo! ¡Ah! ¡Arriba! ¡Ya veo a esos valientes! Se preparan a 
disparar contra nuestros perseguidores. Minnehaha y Nube 
Roja se miran, porque tienen que habérselas con temibles 
competidores.

Formas humanas habían aparecido en la trinchera norte de la 
pirámide.

Un momento después resonaron varios disparos: eran los 
rifles de los aventureros y del inglés que comenzaban a 
hablar.

Los indios se habían detenido al oír silbar las balas, en tanto 
que el bandido y el oficial entraban por el estrecho sendero 
que conducía a la cima.

Los pobres caballos, ferozmente espoleados, recorrieron el 
sendero volando y lanzando desesperados relinchos hasta 
llegar a la entrada del reducto, donde cayeron, quedando los 
dos Jinetes de rodillas.

—¡Han muerto! —dijo el oficial.

—¡No gentleman, no! Están bastante estropeados; pero se 
repondrán pronto: os lo aseguro.

En aquel momento un hombre bajó corriendo del reducto y se 
lanzó a Devandel con los brazos abiertos, gritando:

—¡Señor Jorge!

—¡John! —dijo Devandel, correspondiendo a sus efusiones.

Durante un rato permanecieron fuertemente abrazados. Una 
viva emoción los agitaba.

Sandy Hooc se había cruzado de brazos, murmurando:

—¡Este encuentro es mi indulto, y mi indulto significa la 
vuelta a mi país! ¡Pobre madre mía!
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De pronto dio un salto. John y el oficial se volvieron 
vivamente.

Formidables descargas resonaban en los flancos de la 
montaña hacia el gran cañón, en cuya extremidad habían 
acampado dos días antes las fuerzas del general Custer.

—¿Qué sucede? —preguntó el joven oficial—. ¿Es tal vez que 
el general ataca a los indios?

—Eso es lo que me temo —respondió Sandy Hooc.

—¿Qué lo teméis? ¿Pues no es nuestra salvación?

—¿Lo creéis así? Pues yo os afirmo que los sioux matarán a 
todos nuestros compatriotas.

—¡Imposible!

—¡Lo veréis!

Le interrumpieron Turner, Harris, Jorge y lord Wylmore, que 
llegaron gritando:

—¡Los americanos! ¡Los americanos!

Los dos cazadores cambiaron un afectuoso abrazo con el hijo 
del coronel. Turner y lord Wylmore estrecharon con 
entusiasmo su mano, y después todos, guiados por Sandy 
Hooc, subieron a una alta roca desde donde veían 
perfectamente cuanto pudiera suceder en el cañón.

No se habían engañado; el general Custer, aprovechando la 
oscuridad de la noche, se había aventurado en el corazón del 
Laramie, resuelto a asaltar el campamento de Toro Sentado.

Se equivocó en su plan de sorprender a los indios pues las 
avanzadas de éstos, que ocupaban todos los puntos 
estratégicos de la montaña, dieron al gran sakem la noticia 
de la inesperada llegada del enemigo.
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Sitting Bull tomó sus medidas en muy pocos minutos, no sólo 
para cortar la retirada a los hombres blancos, sino para 
encerrarlos a todos en una estrecha garganta antes de que 
hubieran podido ganar las alturas.

Hordas de guerreros recorrían la montaña dando espantosos 
gritos de guerra y disparando los Winchesters, guiados por 
los más hábiles jefes de la gran tribu y ansiosos de sangre y 
venganza.

Con una rapidez vertiginosa ocuparon las dos márgenes del 
cañón, lanzando sobre las tropas americanas un verdadero 
diluvio de proyectiles, así como enormes piedras, troncos de 
árboles y cuanto hallaban a mano.

Custer, en vez de sorprender, había sido sorprendido y 
encerrado en una trampa, de la cual no debía salir vivo.

Toro Sentado, de pie en una roca, con un gran manto de piel 
de bisonte ornado de pinturas, había dado a sus cuatro mil o 
más guerreros la orden de ataque, y los indios acometían por 
todas partes con furor salvaje, decididos a exterminar a los 
odiados rostros pálidos.

El general americano conoció demasiado tarde la emboscada 
y trató de retroceder; pero se lo impidieron dos mil indios 
que evolucionaron rápidamente y le cortaron la retirada.

No quedaba a Custer más recurso que intentar un ataque 
desesperado para ver si podía ganar las alturas de la 
montaña.

Llevaba consigo ochocientos hombres resueltos a vender 
cara su vida y se decidió por un asalto loco con la esperanza 
de impresionar a las hordas indias y aprovecharse de su 
vacilación para escapar.

¡Era demasiado tarde! Troncos de árboles, piedras y rocas 
enormes caían inexorablemente sobre los americanos, 
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diezmándolos rápidamente.

Sitting Bull había gritado a sus guerreros:

—¡Destruid a todos los hombre de los largos cuchillos y yo 
devoraré el corazón de su jefe!

La batalla estaba empeñada con verdadero denuedo por 
ambas partes, si bien con gran desventaja para los yanquis, 
que se encontraban en el fondo de la cortadura, y sobre los 
cuales caían los proyectiles aplastándolos materialmente.

Sandy Hooc, John y sus compañeros asistían desde su alto 
observatorio a aquel le terrible batalla que amenazaba 
terminar en una total matanza de hombres blancos. Habían 
olvidado completamente a Minnehaha, a Nube Roja y a todas 
las corvis, suponiendo que habían ido a combatir con las 
falanges de Sitting Bull.

La batalla iba de momento en momento tomando un aspecto 
trágico.

Los americanos, encerrados en el cañón, calan en grupos 
acribillados por aquella lluvia de balas y de enormes piedras.

Los cadáveres yacían en espantosos montones.

En vano hacían prodigios los rifles.

Los pieles rojas también caían; pero las bajas eran cubiertas 
inmediatamente por doble número de combatientes, que 
sembraban la desolación por las casi destruidas filas 
americanas.

—¡Gentleman! —dijo Sandy Hooc al hijo del coronel, que 
asistía con sus compañeros, impotentes todos a la derrota de 
los blancos—. ¿Qué os había dicho yo?

—¡Teníais razón! —contestó Devandel emocionado—. ¡Ningún 
americano saldrá vivo de esa cortadura! ¿Verdad, John?
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—¡Esto es una verdadera matanza! —dijo John—. ¡Pobres 
muchachos! ¡No verán más a sus madres!

En sólo media hora de lucha, la mitad de las fuerzas de 
Custer se hallaban fuera de combate.

El general, que sólo veía ya como único medio de muerte 
gloriosa llegar a un cuerpo a cuerpo con los guerreros de 
Toro Sentado, intentó un asalto a la bayoneta por las dos 
pendientes del cañón; pero fue peor que peor.

Antes que los americanos hubieran recorrido cincuenta pasos, 
un aluvión de piedras y troncos cayó sobre ellos, 
aplastándolos en gran número.

La muerte los amenazaba por todas partes: era imposible lo 
mismo el avance que la retirada, porque centenares y 
centenares de indios se le oponían, haciendo del fondo del 
cañón un siniestro lecho de muerte para los americanos.

Las desgraciadas tropas del Gobierno de la Unión no se 
defendían ya. Se lanzaban a buscar la muerte, llevando en 
las manos los rifles, que no podían disparar por falta de 
municiones.

Y allí cayeron todos, hasta el último, Inclino el general, que 
hasta el postrer instante había estado animando a los suyas 
a combatir por el honor de la bandera estrellada.

Cuando ya no quedaba ninguno en pie, Toro Sentado, armado 
de un tomahawk, descendió solo al cañón, cruzó por aquellos 
montones de cadáveres y de moribundos y llegó hasta el 
general, que había caído entre sus últimos oficiales. El 
terrible gran Jefe indio le rasgó el pecho, le sacó el corazón, 
casi palpitante todavía, y lo devoró con la avidez de un 
antropófago, entre los gritos de entusiasmo de sus cuatro mil 
guerreros.

John y los suyos, después de haber presenciado impotentes y 
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llenos de angustia la completa derrota de sus compatriotas, 
no tuvieron más que un solo pensamiento: llegar a la gran 
pradera antes de que las hordas vencedoras descendieran 
por el cañón.

—No tenemos un momento que perder —dijo el indian-agent
—. Minnehaha y Nube Roja pueden volver sabiendo que 
estamos refugiados aquí.

—Hemos perdido demasiado tiempo —repuso Sandy Hooc 
moviendo la cabeza.

Ayudándose los unos a los otros bajaron a su observatorio 
con cuanta rapidez pudieron.

Los caballos que Toro Sentado regaló a Sandy y al oficial 
habían descansado bien en las cuatro horas que duró el 
combate, y estaban en buenas condiciones para correr.

—¡A las sillas, y seguidme en fila! ¡Vos, John, cubrid la 
retirada!

Al trote corto comenzaron a descender por el sendero que 
conducía a la meseta meridional.

En el cañón se oía a los indios celebrar su victoria con 
cánticos guerreros.

Probablemente todos habrían bajado al fondo de la cortadura 
para arrancar la cabellera a los vencidos y dar el golpe de 
gracia a los moribundos.

Habían dejado ya el sendero y se disponían a descender por 
el flanco occidental de la montaña para ganar la pradera y 
entrar en el fuerte de Casper, que estaba muy cerca, cuando 
siete u ocho indios, que debían de estar emboscados entre 
las matas, salieron violentamente de su escondite y se 
apoderaron del indian-agent, que, como hemos dicho, iba 
detrás de todos.
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Casi al mismo tiempo resonó a poca distancia un disparo de 
carabina, y el caballo de John cayó mortalmente herido, 
arrastrando consigo al jinete.

Ocurrió todo ello tan rápidamente, que Sandy Hooc y sus 
compañeros no notaron siquiera que John no los seguía ya, y 
emprendieron una rápida fuga, creyendo que llevaban a 
retaguardia un fuerte destacamento de indios.

Habían recorrido ya doscientos o trescientos metros, cuando 
advirtieron la desaparición del indian-agent.

Un grito salió de todos los pechos.

—¡Salvémosle!

Volvieron grupas y cargaron contra los indios, disparando 
contra ellos los rifles y pistolas.

Los pieles rojas, que eran muy pocos en número, no 
aguardaron la carga y se desbandaron, dejando en tierra a 
dos o tres de ellos.

Un espectáculo aterrador se ofreció bien pronto ante los ojos 
de los aventureros. John yacía en el sucio, medio 
desvanecido, con el cráneo tinto en sangre.

En lontananza galopaba Minnehaha al lado de Nube Roja, 
llevando en alto la cabellera gris de su enemigo.

La hija había vengado a la madre: Jalta podía entrar en la 
celeste pradera del gran Manitú.

* * *

Dos días después, los aventureros y el teniente Devandel 
llegaban milagrosamente salvos al fuerte de Casper.

John iba con ellos, porque el valiente cazador había 
sobrevivido a la terrible mutilación.

297



Bien sabido es que no mueren todos los que sufren el 
tormento cruel de que les arranquen la cabellera por el 
procedimiento indio.

El indian-agent fue conducido a la enfermería del fuerte y 
puesto en cura por el médico de la guarnición.

—¡Bah! —dijo el desgraciado a sus amigos, que le 
consolaban—. ¡Me pondré una peluca y todavía tendré una 
figura presentable!

Después añadió:

—Entre Minnehaha y yo hay que saldar una cuenta. ¡Qué 
ruegue a su Manitú no caer en mis manos, pues si la cojo, le 
arrancaré la cabellera, y también a Nube Roja!

—¡Y nosotros os ayudaremos! —respondieron Turner, Sandy 
Hooc y los dos cazadores.

Lord Wylmore no dijo nada.

A la mañana siguiente salía del fortín en compañía de un 
cazador para ir a buscar bisontes, pues le eran indispensables 
para curarse del spleen.
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Emilio Salgari

Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgarin 1 (Verona, 21 de agosto 
de 1862-Turín, 25 de abril de 1911) fue un escritor, marino y 
periodista italiano. Escribió principalmente novelas de 
aventuras ambientadas en los más variados lugares —como 
Malasia, el Océano Pacífico, el mar de las Antillas, la selva 
india, el desierto y la selva de África, el oeste de Estados 
Unidos, las selvas de Australia e incluso los mares árticos—. 
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Creó personajes, tal vez el más conocido de ellos sea el 
pirata Sandokán, que alimentaron la imaginación de millones 
de lectores. En los países de habla hispana su obra fue 
particularmente popular, por lo menos hasta las décadas de 
1970 y 1980.

Emilio Salgari nació en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes, hijo de Luigia Gradara y Luigi Salgari. En 1878 
comenzó sus estudios en el Real Instituto Técnico Naval 
«Paolo Sarpi», en Venecia, pero no llegó a obtener el título 
de capitán de gran cabotaje. Su experiencia como marino 
parece haberse limitado a unos pocos viajes de aprendizaje 
en un navío escuela y un viaje posterior, probablemente 
como pasajero, en el barco mercante Italia Una, que navegó 
durante tres meses por el Mar Adriático, hasta atracar en el 
puerto de Brindisi. No hay evidencia alguna de que realizase 
más viajes, aunque el propio autor así lo afirma en su 
autobiografía, declarando que muchos de sus personajes 
están basados en personas reales que conoció en su vida 
como marino. Salgari se daba a sí mismo el título de 
«capitán» e incluso firmó con él algunas de sus obras.
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