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CAPITULO |

En una tarde de Mayo de uno de los primeros afos del siglo XV, volvian
de la feria de San Marcos de Cacabelos, tres al parecer criados de alguno
de los grandes sefiores que entonces se repartian el dominio del Bierzo. El
uno de ellos, como de cincuenta y seis afios de edad, montaba una jaca
gallega de estampa poco aventajada, pero que a tiro de ballesta descubria
la robustez y resistencia propias para los ejercicios venatorios, y en el
puiio izquierdo cubierto con su guante llevaba un nebli encaperuzado.
Registrando ambas orillas del camino, pero atento a su voz y sefiales, iba
un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenia un cuerpo enjuto y
flexible, una fisonomia viva y atezada y en todo su porte y movimientos
revelaba su ocupacién y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afos y era el reverso de la
medalla, pues a una fisonomia abultada y de poquisima expresion, reunia
un cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos de Suyos poco airosos,
comenzaba a borrar la obesidad. El aire de presuncidén con que manejaba
un soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la precision con que le
obligaba a todo género de movimientos, le daban a conocer como picador
o palafrenero. Y el tercero, por dltimo, que montaba un buen caballo de
guerra e iba un poco més lujosamente ataviado, era un mozo de presencia
muy agradable, de gran soltura y despejo, de fisonomia un tanto maliciosa
y en la flor de sus afos. Cualquiera le hubiera sefalado sin dudar por
escudero o paje de lanza de algun sefior principal.

Llevaban los tres conversacion muy tirada, y como era natural, hablaban
de las cosas de sus respectivos amos elogiandolos a menudo vy
entreverando las alabanzas con su capa correspondiente de murmuracion:

—Digote, Nuiio—decia el palafrenero—, que nuestro amo obra como un
hombre, porque eso de dar la hija Unica y heredera de la casa de Arganza
a un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla con un sefor tan
poderoso, como el conde de Lemus, seria peor que asar la manteca.
iMiren que era acomodo un sefior de Bembibre!



—Pero, hombre—replic6 el escudero con sorna, aunque no fuesen
encaminadas a él las palabras del palafrenero—; ¢qué culpa tiene mi
duefio de que la doncella de tu joven sefiora me ponga mejor cara que a ti
para que le trates como a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que
te diese algo mas de entendimiento y te dejase un poco menos de carne,
qgue entonces Martina te miraria con otros ojos, y no vendria a pagar el
amo los pecados del mozo.

Encendiése en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que, revolviendo
el potro, se puso a mirar de hito en hito al escudero. Este por su parte le
pagaba en la misma moneda, y ademas se le reia en las barbas; de
manera que sin la mediacion del montero Nufio, no sabemos en qué
hubiera venido a parar aquel coloquio en mal hora comenzado.

—Mendo—Ie dijo al picador—, has andado poco comedido al hablar del
sefior de Bembibre, que es un caballero principal a quien todo el mundo
quiere y estima en el pais por su nobleza y valor, y te has expuesto a las
burlas, algo demasiadamente pesadas de Millan, que sin duda cuida mas
de la honra de su sefor que de la caridad a que estamos obligados los
cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a
don Alvaro Yafez, y en que velis nolis venga a ser condesa de Lemus y
senora de media Galicia.

—No hace bien tal—repuso el juicioso montero—, porque, sobre no tener
dofia Beatriz en mas estima al tal conde, que yo a un halcon viejo y ciego,
si algo le lleva de ventaja al sefior de Bembibre, en lo tocante a bienes,
también se le queda muy atras en virtudes y buenas prendas, y, sobre
todo, en la voluntad de nuestra joven sefora, que por cierto ha mostrado
en la eleccion algo mas discernimiento que tu.

—El sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se ha obligado—replicé
Mendo—, y asi que don Alvaro se vuelva por donde ha venido y toque
soleta en busca de su madre gallega.

—Cierto es gque nuestro amo no ha empefiado palabra ni soltado prenda, a
lo que tengo entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir a don
Alvaro del mismo modo que si hubiese de ser su yerno, y en permitir que
su hija tratase a una persona que a todo el mundo cautiva con su trato y
gallardia, y de quien por fuerza se habia de enamorar una doncella de



tanta discrecion y hermosura como dofia Beatriz.

—Pues si se enamord, que se desenamore—contestd el terco
palafrenero—; ademas, que no dejara de hacerlo en cuanto su padre
levante la voz, porque ella es humilde como la tierra, y carifiosa como un
angel, la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios—respondié el montero—; yo la
conozco mejor que ta, porque la he visto nacer, y aunque por bien dara la
vida, si la violentan y tratan mal, solo Dios puede con ella.

—Pero hablando ahora sin pasion y sin enojo—dijo Millan metiendo
baza—; ¢qué te ha hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te
muestras? Nadie que yo sepa, habla asi de él en esta tierra, sino tu.

—Yo no le tengo tan mala voluntad—contest6 Mendo—, y si no hubiera
parecido por aca el de Lemus, le hubiera visto con gusto hacerse duefo
del cotarro en nuestra casa; pero, ¢qué quieres, amigo? Cada uno arrima
el ascua a su sardina, y conde por sefor nadie lo trueca.

—Pero mi amo, aungque no sea conde, es noble y rico, y lo que es mas,
sobrino del maestre de los templarios y aliado de la orden.

—Valientes herejes y hechiceros—exclamo entre dientes Mendo.

—¢ Quieres callar, desventurado?—Ie dijo Nufio en voz baja, tirandole del
brazo con ira—. Si te lo llegasen a oir serian capaces de asparte como a
San Andrés.

—No hay cuidado—replicé Millan, a cuyo listo oido no se habia escapado
una sola palabra, aunque dichas en voz baja—. Los criados de don Alvaro
nunca fueron espias, ni malintencionados, a Dios gracias, que al cabo, los
qgue andan alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.

—Caballero es también el de Lemus, y mas de una buena accion ha hecho.

—Si—respondio Millan—con tal que haya ido delante de gente para que la
pregonen en seguida. ¢ Pero seria capaz tu ponderado conde de hacer por
su mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?

—¢ Qué fué ello?—preguntaron a la vez los dos comparieros.



—Una cosa que no se me caerd a dos tirones de la memoria. Pasdbamos
el puente viejo de Ponferrada, que, como sabéis, no tiene barandillas, con
una tempestad deshecha, y el rio iba de monte a monte bramando como el
mar: de repente revienta una nube, pasa una centella por delante de mi
palafrén; encabritase éste, ciego con el resplandor, y sin saber cémo, ni
coémo no, jpaf! ambos vamos al rio de cabeza. ¢Qué os figurais que hizo
don Alvaro? Pues sefior, sin encomendarse a Dios ni al diablo, metio las
espuelas a su caballo y se tir6 al rio tras de mi. En poco estuvo que los
dos no nos ahogasemos. Por fin mi jaco se fué por el rio abajo y yo medio
atolondrado sali a la orilla, porque él tuvo buen cuidado de llevarme
agarrado de los pelos. Cuando me recobré a la verdad, no sabia como
darle las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y no podia
hablar; pero él que lo conocié se sonrié y me dijo: vamos, hombre, bien
estd; todo ello no vale nada; sosiégate, y calla lo que ha pasado, porque si
no, puede que te tengan por mal jinete.

—ijGallardo lance, por vida mial—exclamd Mendo con un entusiasmo que
apenas podia esperarse de sus anteriores prevenciones y de su linfatico
temperamento, y sin perder los estribos—. jAh, buen caballero! jLIéveme
el diablo, si una accion como ésta no vale casi tanto como el mejor
condado de Esparfia! Pero a bien—continué como reportandose—que si no
hubiera sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera
sucedido... {Son muchos animales!—continud, acariciando el cuello de su
potro con una satisfaccion casi paternal—; y di, Millan, ¢qué fué del tuyo
por ultimo? ¢ se ahogo el pobrecillo?

—No—respondié MillAn—: fué a salir un buen trecho mas abajo y alli le
cogio un esclavo moro del Temple, que habia ido a Pajariel por lefia; pero
el pobre animal habia dado tantos golpes y encontrones, que en mas de
tres meses no fué bueno.

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza y se apearon en la casa
solariega de su sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.



CAPITULO I

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de la situacion en que a la
sazon se encontraba la familia de Arganza y el sefior de Bembibre, merced
a la locuacidad de sus respectivos criados. Sin embargo, por mas que las
noticias que les deben no se aparten en el fondo de la verdad, son tan
incompletas, que nos obligan a entrar en nuevos pormenores, esenciales
en nuestro entender para explicar los sucesos de esta lamentable historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y una hija;
pero de los primeros murié uno antes de salir de la infancia, y el otro muri6
peleando como bueno en su primer campafa contra los moros de
Andalucia. Asi, pues, todas sus esperanzas habian venido a cifrarse en su
hija dofia Beatriz, que entonces tenia pocos afios, pero que ya prometia
tanta belleza como talento y generosa indole. Habia en su caracter una
mezcla de la energia que distinguia a su padre y de la dulzura y
melancolia de dofia Blanca de Balboa, su madre, santa sefiora cuya vida
habia sido un vivo y constante ejemplo de bondad, de resignacion y de
piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus dos hijos, su
complexion, harto delicada por desgracia, se habia arruinado enteramente,
no fué esto obstaculo para que en la crianza esmerada de su hija
emplease su instruccién poco comun en aquella época y fecundase las
felices disposiciones de que la habia dotado prodigamente la naturaleza.
Sin mas esperanza que aquella criatura tan querida y hermosa, sobre ella
amontonaba su ternura, todas las ilusiones del deseo y los suefios del
porvenir. Asi crecia dofia Beatriz como una azucena gentil y fragante al
calor del carifio maternal, defendida por el nombre y poder de su padre y
cercada por todas partes del respeto y amor de sus vasallos, que
contemplaban en ella una medianera segura para aliviar sus males y una
constante dispensadora de beneficios.

Los aflos en tanto pasaban rapidos, como suelen, y con ellos vol6 la
infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo mismo
pensod buscar su padre un esposo digno de su clase y elevadas prendas.
En el Bierzo entonces no habia mas que dos casas cuyos estados Yy



vasallos estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de la antigua familia
de los Yafiez, cuyos dominios comprendian la fértil ribera de Bembibre y la
mayor parte de las montafias comarcanas. Este linaje habia dado dos
maestres al orden del Temple y era muy honrado y acatado en el pais. Por
una rara coincidencia, a la manera que el apellido Ossorio pendia de la
fragil existencia de una mujer, el de Yafez estaba vinculado en la de un
solo hombre no menos fragil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha
y turbulencias. Don Alvaro Yafiez y su tio don Rodrigo, maestre del
Temple en Castilla, eran los dos Unicos miembros que quedaban de
aquella raza ilustre y numerosa; rama seca y estéril el uno, por su edad y
sus votos, y vastago el otro lleno de savia y lozania que prometia larga
vida y sazonados frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio a sus padres, y
su tio, a la sazén comendador de la orden, le habia criado como cumplia a
un caballero tan principal, teniendo la satisfaccion de ver coronados sus
trabajos y solicitud con el éxito mas brillante. Habia hecho su primer
campafia en Andalucia, bajo las 6rdenes de don Alonso Pérez de
Guzman, y a su vuelta trajo una reputacion distinguida, principalmente a
causa de los esfuerzos que hizo para salvar al infante don Enrique de
manos de la morisma. Por lo demas, la opinidon en que segun nuestros
conocidos del capitulo anterior le tenia el pais, y el rasgo contado por su
escudero, dardn a conocer mejor que nuestras palabras, su caracter
caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones confundir
el destino de estos dos jovenes, y, sin embargo, debemos confesar que
don Alonso tuvo que vencer una poderosa repugnancia para entrar en
semejante plan. La estrecha alianza que los Yafez tuvieron siempre
asentada con la Orden del Temple, estuvo mil veces para desbaratar este
proyecto de que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas
esclarecidas y la felicidad de dos personas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y decadencia, y su
orgullo era verdaderamente insoportable a la mayor parte de los sefiores
independientes. El de Arganza lo habia experimentado mas de una vez, y
devorado su coélera en silencio, porque la Orden, duefia de los castillos del
pais podia burlarse de todos, pero su despecho se habia convertido en
odio hacia aquella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente
ascendié a maestre provincial de Castilla don Rodrigo Yafez, y su caracter
templado y prudente enfrend las demasias de varios caballeros y logré
conciliarse la amistad de muchos sefores vecinos descontentos. De este



namero fué el primero don Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y
delicada conducta del maestre, y sin reconciliarse por entero con la Orden,
acabo por trabar con él sincera amistad. En ella se ciment6 el proyecto de
entronque de ambas casas, si bien el sefior de Arganza no pudo acallar el
desasosiego que le causaba la idea de que algun dia sus deberes de
vasallo podrian obligarle a pelear contra una Orden, objeto ya de celos y
de envidia, pero de cuya alianza no permitia apartarse el honor a su futuro
yerno. Comogquiera, el poder de los templarios y la poca fortaleza de la
corona, parecian alejar indefinidamente semejante contingencia, y no
parecia cordura sacrificar a estos temores la honra de su casa y la ventura
de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el maestre, que semejante enlace
se hubiese llevado a cabo prontamente, pero dofia Blanca, cuyo corazon
era todo ternura y bondad, no queria abandonar a su hija Unica en brazos
de un hombre desconocido hasta cierto punto para ella; porque creia, y
con harta razon, que el conocimiento reciproco de los caracteres y la
consonancia de los sentimientos, son fiadores mas seguros de la paz y
dicha domeéstica que la razén de estado y los calculos de la conveniencia.
Dofa Blanca habia penado mucho con el caracter duro y violento de su
esposo, y deseaba ardientemente excusar a su hija los pesares que
habian acibarado su vida. Asi, pues, tanto importund y rogé que, al fin,
hubo de recabar de su noble esposo que ambos jovenes se tratasen vy
conociesen sin saber el destino que les guardaban. jSolicitud funesta, que
tan amargas horas preparaba para todos!

Este fué el principio de aquellos amores cuya espléndida aurora debia muy
en breve convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo
comenzo a formarse en Francia aquella tempestad, en medio de la cual
desaparecid, por ultimo, la famosa caballeria del Temple. Iguales
nubarrones asomaron en el horizonte de Espafa, y entonces los temores
del sefior de Arganza se despertaron con increible ansiedad, pues harto
conocia que don Alvaro era incapaz de abandonar en la desgracia a los
que habian sido sus amigos en la fortuna, y segun el giro que parecia
tomar aquel ruidoso proceso, no era imposible que su familia llegase a
presentar el doloroso espectaculo que siempre afea las luchas civiles. A
este motivo, que en el fondo no estaba desnudo de razon ni de cordura, se
habia agregado otro por desgracia mas poderoso, pero de todo punto
contrario a la nobleza que hasta alli no habia dejado de resplandecer en
las menores acciones de don Alonso. El conde de Lemus habia solicitado



la mano de dofia Beatriz, por medio del infante don Juan, tio del rey don
Fernando el IV, con quien unian a don Alonso relaciones de obligacion y
amistad desde su efimero reinado en Leon; y atento solo a la ambicion de
entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso, olvidé sus pactos con el
maestre del Temple, y no vacilé en el propésito de violentar a su hija, si
necesario fuese, para el logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don Alonso y
el escudero de don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos. El sefior de
Bembibre y dofa Beatriz, en tanto, estaban sentados en el hueco de una
ventana de forma apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, que
alumbraba a un aposento espléndidamente amueblado y alhajado. Era ella
de estatura aventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de
color, con ojos y cabello negros y un perfil griego de extraordinaria pureza.
La expresion habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura angelical,
pero en su boca y en su frente cualquier observador mediano hubiera
podido descubrir indicios de un caracter apasionado y enérgico. Aunque
sentada, se conocia que en su andar y movimientos debian reinar a la vez
el garbo, la majestad y el decoro, y el rico vestido, bordado de flores con
colores muy vivos, que la cubria, realzaba su presencia llena de naturales
atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, 0jos Yy
cabellos castafios, de fisonomia abierta y noble y sus facciones de una
regularidad admirable. Tenia la mirada penetrante y en sus modales se
notaba gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Traia calzadas unas
grandes espuelas de oro, espada de rica empufiadura y pendiente del
cuello un cuerno de caza primorosamente embutido de plata, que
resaltaba sobre su exquisita ropilla obscura, guarnecida de finas pieles. En
una palabra, era uno de aquellos hombres que en todo descubren las altas
prendas que los adornan, y que, involuntariamente, cautivan la atencion y
simpatia de quien los mira.

Estaba poniéndose el sol detras de las montafias que parten términos
entre el Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de aureola luminosa
gue contrastaba peregrinamente con sus puntos obscuros. Algunas nubes
de formas caprichosas y mudables sembradas aca y aculla por un cielo
hermoso y purisimo, se tefiian de diversos colores segun las herian los
rayos del sol. En los sotos y huertas de la casa estaban floridos todos los
rosales y la mayor parte de los frutales, y el viento, que los movia
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mansamente, venia como embriagado de perfumes. Una porcion de
ruisefiores y jilguerillos cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar
una tarde mas deliciosa. Nadie pudiera creer, en verdad, que en
semejante teatro iba a representarse una escena tan dolorosa.

Dofa Beatriz clavaba sus ojos errantes y empafnados de lagrimas, ora en
los celajes del ocaso, ora en los arboles del soto, ora en el suelo; y don
Alvaro, fijos los suyos en ella, de hito en hito, seguia con ansia todos sus
movimientos. Ambos joévenes estaban en un embarazo doloroso sin
atreverse a romper el silencio. Se amaban con toda la profundidad de un
sentimiento nuevo, generoso Yy delicado, pero nunca se lo habian
confesado. Los afectos verdaderos tienen un pudor Yy reserva
caracteristicos, como si el lenguaje hubiera de quitarles su brillo y limpieza.
Esto cabalmente es lo que habia sucedido con don Alvaro y dofia Beatriz,
gue embebecidos en su dicha, jaméas habian pensado en darle nombre, ni
habian pronunciado la palabra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia
irse con el sol que se ocultaba detras del horizonte, y era preciso apartar
de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta entonces les habia
presentado la vida como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el primero que hablé:

—¢No me diréis, sefiora—pregunto con voz grave y melancélica—, qué da
a entender el retraimiento de vuestro padre y mi sefor para conmigo?
¢ Serd verdad lo que mi corazbn me esta presagiando desde que han
empezado a correr ciertos ponzoilosos rumores sobre el conde de Lemus?
¢De cierto, de cierto pensarian en apartarme de vos?—continud,
poniéndose en pie con un movimiento muy rapido.

Dofa Beatriz baj6 los ojos y no respondio.

—ijAh!, ¢conque es verdad?—econtinué el apesarado caballero—; ¢y lo
sera también—afiadido con voz trémula—que han elegido vuestra mano
para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual, dofa Beatriz
levanté sus hermosos ojos bafiados en lagrimas, y dijo con una voz tan
dulce como dolorida:

—También es cierto.
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—Escuchadme, dofia Beatriz—repuso él, procurando serenarse—. VoS no
sabéis todavia como os amo, ni hasta qué punto sojuzgais y avasallais mi
alma. Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ¢para qué habia de hacer
una declaracion que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis
ademanes estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mundo solo y
sin familia, y este corazén impetuoso no ha conocido las caricias de una
madre ni las dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino he cruzado
hasta aqui el desierto de mi vida; pero cuando he visto que vos érais el
santuario adonde se dirigian mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis
penalidades fuesen mil veces mayores para llegar a vos purificado y lleno
de merecimientos. Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta vos,
gue sois un angel de luz, ahora lo veo; pero ¢quién, quién, Beatriz, 0s
amara en el mundo mas que yo?

—ijAh!, ninguno, ninguno—exclamo dofia Beatriz retorciéndose las manos
y con un acento que partia las entranas.

—iY sin embargo, me apartan de vos!—continué don Alvaro—. Yo
respetaré siempre a quien es vuestro padre; nadie daria mas honra a su
casa que yo, porque desde que os amo se han desenvuelto nuevas
fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo el poder de la tierra me parece
poco para ponerlo a vuestros pies. jOh, Beatriz, Beatriz!, cuando volvi de
Andalucia, honrado y alabado de los mas nobles caballeros, yo amaba la
gloria porque una voz secreta parecia decirme que algun dia os
adornariais con sus rayos, pero sin vos que sois la luz de mi camino, me
despefiaré en el abismo de la desesperacién, y me volveré contra el
mismo cielo.

—iOh Dios miol—murmuré dofa Beatriz—. ¢En esto habian de venir a
parar tantos suefios de ventura y tan dulces alegrias?

—Beatriz—exclam6 don Alvaro—, si me amais, si por vuestro reposo
mismo mirdis, es imposible que os conforméis en llevar una cadena que
seria mi perdicién y acaso la vuestra.

—Tenéis razon—contesto ella haciendo esfuerzos para serenarse—. NoO
seré yo quien arrastre esa cadena, pero ahora que por ventura os hablo
por la ultima vez y que Dios lee en mi corazén, yo os revelaré su secreto.
Si no os doy el nombre de esposo al pie de los altares y delante de mi
padre, moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se dira que la Unica
hija de la casa de Arganza mancha con una desobediencia el nombre que
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ha heredado.
—¢ Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?
—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.

—ijAlma pura y candorosa, que no conoceis hasta dénde lleva a los
hombres la ambicion! Y si vuestro padre os hiciese violencia, ¢qué
resistencia le opondriais?

—Delante del mundo entero diria: jno!

—¢ Y tendriais valor para resistir la idea del escandalo y el bochorno de
vuestra familia?

Dofa Beatriz roded la camara con unos 0jos vagarosos Y terribles, como si
padeciese una Vviolenta convulsion, pero luego se recobréo casi
repentinamente, y respondio:

—Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y €l me daria fuerzas; pero, lo
repito, 0 vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras descubria
una resolucion que no habria fuerzas humanas para torcer. Queddse don
Alvaro contemplandola como arrobado algunos instantes, al cabo de los
cuales le dijo con profunda emocion:

—Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a una criatura
sobrehumana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en
VoS se encierra. Perderos ahora seria como caer del cielo para arrastrarse
entre las miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos pongo
es ciega y sin limites, como la que ponemos en Dios en la hora de la
desdicha.

—Mirad—respondio ella sefialando el ocaso—; el sol se ha puesto, y es
hora ya de que nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que
si pueden alejaros de mi vista no les sera tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se incling, le besd la mano con mudo ademan, y
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salié de la cAmara a paso lento. Al llegar a la puerta volvi6 la cabeza, y sus
0jos se encontraron con los de dofia Beatriz, para trocar una larga y
dolorosa mirada, que no parecia sino que habia de ser la uUltima. En
seguida se encamind aceleradamente al patio, donde su fiel Millan tenia
del diestro al famoso Almanzor, y subiendo sobre él sali6 como un rayo de
aquella casa, donde ya sélo pensaba en él una desdichada doncella, que
en aquel momento, a pesar de su esfuerzo, se deshacia en lagrimas
amargas.
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CAPITULO IlI

Cuando don Alvaro dej6 el palacio de Arganza, entre el tumulto de
sentimientos que se disputaban su alma, habia uno que cuadraba muy
bien con su despecho y amargura, y que de consiguiente a todos se
sobreponia. Era éste retar a combate mortal al conde Lemus, y apartar de
este modo el obstaculo mas poderoso de cuantos mediaban entre él y
dofia Beatriz a la sazon. Aquel mismo dia le habia dejado en Cacabelos,
con animo, al parecer de pasar alli la noche, y recordandolo asi este fué el
camino gue tomo; pero su escudero, que en lo inflamado de sus 0jos, en
sus ademanes prontos y violentos y en su habla dura y precipitada,
conocia cual podia ser su determinacién después de la anterior entrevista,
cuyo sentido no se ocultaba a su penetracion, le dijo en voz bastante alta:

—Sefior, el conde no estad ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes de
salir yo, lleg6 un correo del rey y le entregd un pliego que le determiné a
salir con la mayor diligencia, la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacién en que se encontraba, no pudo ver
sin enojo que el buen Millan se entrometiese de aquella suerte en sus
secretos pensamientos; asi es que le dijo con rostro torcido:

—¢ Quién le mete al sefior villano en el animo de su sefior?

Millan aguanto la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo propio,
continuo:

—Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa para
Galicia... Sin duda camina adelante la trama infernal... Millan—dijo en
seguida con un tono de voz enteramente distinto del primero—, acércate y
camina a mi lado. Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la
pasaremos en el castillo de Ponferrada—dijo torciendo el caballo y
mudando de camino—; pero mientras que alli llegamos, quiero que me
digas qué rumores han corrido por la feria acerca de los caballeros
templarios.
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—ijExtrafios por vida mia, sefior'—le replicé el escudero—: dicen que
hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha
descomulgado allda en Francia, y que los tienen presos y piensan
castigarles; y en verdad que si es cierto lo que cuentan, seria muy bien
hecho; porque mas son proezas de judios y de gentiles que de caballeros
cristianos.

—¢ Pero qué cosas y qué proezas son ésas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que reniegan
de Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen con el
diablo hacen oro, con lo cual estdn muy ricos; pero todo esto lo dicen
mirando a los lados y muy callandito, porque todos tienen mas miedo al
Temple que al enemigo malo.—Tras de esto el buen escudero comenzo a
ensartar todas las groseras calumnias que en aquella época de credulidad
y de ignorancia se inventaban para minar el poder del Temple, y que ya
habian comenzado a producir en Francia tan tremendos y atroces
resultados. Don Alvaro, que, pensando en descubrir algo de nuevo en tan
espinoso asunto, habia escuchado al principio con viva atencion, cayo al
cabo de poco tiempo en las cavilaciones propias de su situacion, y dejé
charlar a Millan, que no por su agudeza y rico ingenio estaba exento de la
comun ignorancia y supersticion. Solo al llegar al puente sobre el Sil, que
por las muchas barras de hierro que tenia di6 a la villa el nombre de
Ponsferrata con que en las antiguas escrituras se la distingue, le advirtié
severamente que en adelante no sélo hablase con mas comedimiento,
sino que pensase mejor de una Orden con quien tenia asentadas alianza y
amistad, y no acogiese las hablillas de un vulgo necio y malicioso. El
escudero se apresur6 a decir que él contaba lo que habia oido, pero que
nada de ello creia, en lo cual no daba por cierto un testimonio muy
relevante de veracidad; y en esto llegaron a la barbacana del castillo. Tocé
alli don Alvaro su cuerno, y después de las formalidades de costumbre,
porque en la milicia del Temple se hacia el servicio con la mas rigurosa
disciplina, se abrio la puerta, cayé en seguida el puente levadizo, y amo y
escudero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia s6lo sea ya
el cadaver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular,
porque a un fuerte antiguo, de formas macizas y pesadas, se afiadio por
los templarios un cuerpo de fortificaciones mas moderno, en que la solidez
y la gallardia corrian parejas; con lo cual quedo privada de armonia, pero
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su conjunto todavia ofrece una masa atrevida y pintoresca. Esta situado
sobre un hermoso altozano, desde el cual se registra todo el Bierzo bajo,
con la infinita variedad de sus accidentes, y el Sil, que corre a sus pies
para juntarse con el Boeza un poco mas abajo, parece rendirle homenaje.

Ahora ya no queda mas del poderio de los templarios que algunos
versiculos sagrados inscriptos en lapidas, tal cual simbolo de sus ritos y
ceremonias y la cruz famosa, terror de los infieles, sembrado todo aqui y
aculld en aquellas fortisimas murallas; pero en la época de que hablamos
era este castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don
Alvaro dejé su caballo en manos de unos esclavos africanos v,
acompafiado de dos aspirantes, subi0 a la sala maestral, habitaciéon
magnifica con el techo y paredes escaqueados de encarnado y oro, con
ventanas arabescas, entapizada de alfombras orientales, y toda ella, como
pieza de aparato, adornada con todo el esplendor correspondiente al jefe
temporal y espiritual de una Orden tan famosa y opulenta. Los aspirantes
dejaron al caballero a la puerta, después del acostumbrado benedicite, y
uno, que hacia la guardia en la antecamara, le introdujo al aposento de su
tio. Era éste un anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con barba y
cabellos blancos, y una expresion ascética y recogida, si bien templada
por una benignidad grandisima. Comenzaba a encorvarse bajo el peso de
los afios, pero bien se echaba de ver que el vigor no habia abandonado
aun aquellos miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y
endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestia el habito blanco de la Orden, y
exteriormente apenas se distinguia de un simple caballero. El golpe que
parecia amagar al Temple, y por otra parte los disgustos que, segun de
algun tiempo atras iba viendo claramente, debian de abrumar a aquel
sobrino querido, ultimo retofilo de su linaje, esparcian en su frente una
nube de tristeza, y daban a su fisonomia un aspecto todavia mas grave.

El maestre, que habia salido al encuentro de don Alvaro, después de
haberle abrazado con un poco mas de emocion de la acostumbrada, le
llevé a una especie de celda, en que de ordinario estaba, y cuyos muebles
y atavios revelaban aquella primitiva severidad y pobreza, en cuyos brazos
habian dejado a la Orden Hugo de Paganis y sus comparieros, y de que
eran elocuente emblema los dos caballeros montados en un mismo
caballo. Don Rodrigo, asi por el puesto que ocupaba como por la
austeridad peculiar a su caracter, queria dar este ejemplo de humildad y
de modestia. Sentaronse entrambos, en taburetes de madera, a una tosca
mesa de nogal, sobre la cual ardia una lampara enorme de cobre, y don
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Alvaro hizo al anciano una prolija relacion de todo lo acaecido, que éste
escucho con la mayor atencion.

—En todo eso—respondié por ultimo—estoy viendo la mano del que
degoll6 al nifio Guzman delante de los adarves de Tarifa, y a la vista de su
padre. El conde de Lemus esta ligado con él, y otros sefiores que suefian
con la ruina del Temple para adornarse con sus despojos, y temiendo que
tu enlace con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos aumentaria
nuestras fuerzas, harto temibles ya para ellos en este pais, han adulado la
ambicién de don Alonso, y puesto en ejecucién todas sus malas artes para
separaros. jPobre dofia Beatrizl—afiadido con melancolia—. ¢Quién le
dijera a su piadosa madre, cuando con tanto afan y solicitud la criaba, que
su hija habia de ser el premio de una cébala tan ruin?

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, creéis que el sefior de Arganza se
hara sordo a la voz del honor y de la naturaleza?

—A todo, hijo mio—contestd el templario—. La vanidad y la ambicion
secan las fuentes del alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios, de
quien viene la virtud y la verdadera nobleza.

—¢ Pero no hay entre vos y él algun pacto formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues de otra
suerte no sucederia que dofia Blanca, que en tan alta estima te tiene,
fuese causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a vuestra union,
porque quiso que su hija te conociese antes de darte su mano, y don
Alonso, doblegando por la primera vez su caracter altanero, cedio a las
solicitudes de su esposa. Asi, pues, aunque su conciencia le condene, a
nada podemos obligarle por nuestra parte.

—cConque es decir—exclamé don Alvaro—, que no me queda mas
camino que el que la desesperacion me sefiale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie le es
dado despojarte—respondiéo el maestre con voz grave entre severa y
cariiosa—. Ademas—continué con mas sosiego—, todavia hay medios
humanos, que tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso de la senda
de perdicion por donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como
postrer recurso, porque a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaria el
odio de que nuestra noble Orden va siendo objeto; pero mafiana iras a
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Carracedo, y entregards una carta al abad, de mi parte. Su caracter
espiritual podra darle alguna influencia sobre el orgulloso sefior de
Arganza, y espero que, si yo se lo pido, no se lo negarda a un hermano
suyo. Su Orden y la mia nacieron en el seno de San Bernardo, y de la
santidad de su corazén recibieron sus primeros preceptos. Dichosos
tiempos en que seguiamos la bandera del capitan invisible en demanda de
un reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorn6 un poco, viendo que en el egoismo de
su dolor se habia olvidado de los pesares y zozobras que como una
corona de espinas rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenzé
entonces a hablarle de los rumores que circulaban, y el anciano,
apoyandose en su hombro, bajo la escalera y le llevé al extremo de la gran
plaza de armas, cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos azules y
transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos
despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio, semejante a una franja de
plata, corria al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los
bosques y montafias estaban revestidos de aquellas formas vagas y
suaves con que suele envolver la luna semejantes objetos, y todo
concurria a desenvolver aquel germen de melancolia que las almas
generosas encuentran siempre en el fondo de sus sentimientos. El
maestre se sentd en un asiento de piedra que habia a cada lado de las
almenas, y su sobrino ocupo el de enfrente.

—Tu creeras tal vez, hijo mio—le dijo—, que el poder de los templarios,
gue en Castilla poseen mas de veinticuatro encomiendas, sin contar otros
muchos fuertes de menos importancia; en Aragon ciudades enteras, y en
toda la Europa mas de nueve mil casas y castillos, es incontrastable, y que
harto tiene la Orden en qué fundar el orgullo y altaneria con que
generalmente se le da en rostro.

—Asi lo creo—respondio su sobrino.

—Asi lo creen los méas de los nuestros—contesto el maestre—y por ello el
orgullo se ha apoderado de nosotros; el orgullo que perdié al primer
hombre y perdera a tantos de sus hijos. En Palestina hemos respondido
con el desdén y la soberbia a las quejas y envidia de los demas, y el
resultado ha sido perder la Palestina, nuestra Patria, nuestra unica y
verdadera Patria. jOh Jerusalén, Jerusalén, ciudad de perfecto decoro,
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alegria de toda la tierral—exclamé con voz solemne—; en ti se quedd la
fuerza de nuestros brazos, y al dejar a San Juan de Acre, exhalamos el
altimo suspiro. Desde entonces, peregrinos en Europa, rodeados de
rivales poderosos que codician nuestros bienes, corrompidas nuestras
humildes y modestas costumbres primitivas, el mundo todo se va
concitando en dafio nuestro y hasta la tiara, que siempre nos ha servido de
escudo, parece inclinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros
hermanos gimen ya en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe el
fin que les espera. jPero que se guarden!—exclamé con voz de trueno—;
alli nos han sorprendido, pero aqui y en otras partes aprestados nos
encontraran a la pelea. El Papa podra disolver nuestra hermandad y
esparcirnos por la haz de la tierra, como el pueblo de Israel; pero para
condenarnos nos tendra que oir, y el Temple no ir4 al suplicio bajo la vara
de ninguna potestad temporal como un rebafo de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar relampagos, y su fisonomia estaba
animada de un fuego y energia que nadie hubiera creido compatible con
sus cansados afios.

El Temple tenia un iman irresistible para todas las imaginaciones ardientes
por su misteriosa organizacion, y por el espiritu vigoroso y compacto que
vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miembros de por si. Tras de aquella
hermandad tan poderosa y unida, dificil era, y sobre todo a la inexperiencia
de la juventud, divisar mas que robustez y fortaleza indestructible, porque
en semejante edad nada se cree negado al valor y a la energia de la
voluntad; asi es que don Alvaro no pudo menos de replicar:

—Tio y seiior, ¢ese creeis que sea el premio reservado por el Altisimo a la
batalla de dos siglos que habéis sostenido por el honor de su nombre?
¢, Tan apartado le imaginais de vuestra casa?

—Nosotros somos—contestd el anciano—los que nos hemos desviado de
él, y por eso nos vamos convirtiendo en la piedra de escandalo y de
reprobacion. Y yo—continué con la mayor amargura—moriré lejos de los
mios, sin ampararlos con el escudo de mi autoridad, y la corona de mis
cansados dias sera la soledad y el destierro. Hagase la voluntad de Dios;
pero cualquiera que sea el destino reservado a los templarios, moriran
como han vivido, fieles al valor y ajenos a toda indigna flaqueza.

A esta sazén la campana del castillo anuncio la hora de recogimiento, con
ligubres y melancolicos tafidos que, derramandose por aquellas
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soledades y quebrandose entre los pefiascos del rio, morian a lo lejos
mezclados a su murmullo con un rumor prolongado y extrafio.

—La hora de la dltima oracion y del silencio—dijo el maestre—; vete a
recoger, hijo mio, y prepéarate para el viaje de mafiana. Acaso te he dejado
ver demasiado las flaguezas que abriga este anciano corazon; pero el
Sefor también estuvo triste hasta la muerte, y dijo: «Padre, si puede ser,
pase de mi este caliz». Por lo demas, no en vano soy el maestre y padre
del Temple en Castilla, y en la hora de la prueba, nada en el mundo
debilitara mi animo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposento, y después de haberle
besado la mano, se encamindé al suyo, donde al cabo de mucho
desasosiego se rindi0 al suefio, postrado con las extrafias escenas y
sensaciones de aquel dia.
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CAPITULO IV

La caballeria del templo de Salomén habia nacido en el mayor fervor de
las cruzadas, y los sacrificios y austeridades que les imponia su regla,
dictada por el entusiasmo y celo ardiente de San Bernardo, les habian
granjeado el respeto y aplauso universal. Los templarios, con efecto, eran
el simbolo vivo y eterno de aquella generosa idea que convertia hacia el
sepulcro de Cristo los ojos y el corazén de toda la cristiandad. En su
guerra con los infieles, nunca daban ni admitian tregua, ni les era licito
volver las espaldas aun delante de un numero de enemigos
conocidamente superiores; asi es que eran infinitos los caballeros que
morian en los campos de batalla. Al desembarcar en el Asia los peregrinos
y guerreros bisofios encontraban la bandera del Temple, a cuya sombra
llegaban a Jerusalén sin experimentar ninguna de las zozobras de aquel
peligroso viaje. El descanso del monje y la gloria y pompa mundana del
soldado les estaban igualmente vedados, y su vida entera era un tejido de
fatigas y abnegaciéon. Europa se habia apresurado, como era natural, a
galardonar una Orden que contaba en su principio tantos héroes como
soldados, y las honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron a
llover, la hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en términos de
poseer, como decia don Rodrigo, nueve mil casas y los correspondientes
soldados y hombres de armas.

Comoquiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que ensoberbece aun
a los humildes, la fragilidad de la naturaleza humana, que al cabo se cansa
de los esfuerzos sobrenaturales, y, sobre todo, la exasperacién causada
en los templarios por los desastres de la Tierra santa, y las rencillas y
desavenencias con los hospitalarios de San Juan, llegaron a manchar las
paginas de la historia del Temple, limpias y resplandecientes al principio.
Desde la altura a que los habian encumbrado sus hazafas y virtudes, su
caida fué grande y lastimosa. Por fin perdieron a San Juan de Acre, y
apagado ya el fuego de las cruzadas a cuyo calor habian crecido y
prosperado, su estrella comenzé a amortiguarse, y la memoria de sus
faltas, la envidia que ocasionaban sus riquezas y los recelos que inspiraba
su poder, fué lo anico que trajeron de Palestina, su Patria de adopcion y de
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gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de soledad y destierro para
unos espiritus acostumbrados al estruendo de la guerra y a la incesante
actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener su
fundamento, porque los caballeros teutonicos acababan de arrojarse sobre
la Prusia con fuerzas menores y mas escaso poder que los Templarios,
fundando un estado cuyo esplendor y fuerza han ido aumentandose hasta
nuestros dias. Su numero era indudablemente reducido; pero su espiritu
altivo y resuelto, su organizacion fuerte y compacta, su experiencia en las
armas y su temible caballeria, contrabalanceaban ventajosamente las
fuerzas inertes y pesadas que podia oponerles en aquella época la Europa
feudal.

Para conjurar todos estos riesgos imagind Felipe el Hermoso, rey de
Francia, la medida, politica sin duda, de aspirar al maestrazgo general de
la orden, que todavia llevaba el nombre de ultramarino; pero el desaire que
recibio, junto con la codicia que le inspird la vista del tesoro del Temple en
los dias que le dieron amparo contra una conmocion popular, acabo de
determinar su alma vengativa a aquella atroz persecucién que tiznara
eternamente su memoria. El Papa, que, como Uunico juez de una
corporaciéon eclesiastica, debia oponerse a las ilegales invasiones de un
poder temporal, no se atrevia a contrariar al rey de Francia, temeroso de
ver sujeta a la residencia de un concilio general la vida y memoria de su
antecesor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia pretendia. De aqui
resultaba que muchas gentes, y en especial los eclesiasticos, que veian la
tibieza con que defendia la cabeza de la Iglesia la causa de los
Templarios, se inclinaban a lo peor, como generalmente sucede, y de este
modo las viles y monstruosas calumnias de Felipe cada dia adquirian mas
popularidad y consistencia entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aungue entre los Templarios espafoles la continua guerra con los
sarracenos conservaba costumbres mas puras y acendradas y daba a su
existencia un noble y glorioso objeto de que estaban privados en Francia,
también es cierto que los vicios consiguientes a la constitucién de la orden
no dejaban de advertirse en nuestra patria. Por otra parte, el Temple, en
altimo resultado, era una orden extranjera cuya cabeza residia en lejanos
climas, al paso que a su lado crecian en nombre y reputacion las de
Calatrava, Alcantara y Santiago, plantas indigenas y espontaneas en el
suelo de la caballeria espafiola y capaces de llenar el vacio que dejaran
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sus hermanos en los escuadrones cristianos. Toda comparacion, pues,
entre unas ordenes y la otra debia perjudicar a la larga a los caballeros del
Temple, y, por otra parte, conociendo los estrechos vinculos de su
hermandad, dificil era separarlos de la responsabilidad de las acusaciones
de la corte de Francia. De manera que los Templarios espafioles, algo mas
respetados y un poco menos aborrecidos que los de otros paises, no por
eso dejaban de ser objeto de la envidia y codicia para los grandes y de
aversion para los pequenos, perdiendo sus fuerzas y prestigio en medio de
la especie de pestilencia moral que consumia sus entrafias.

Estas reflexiones que a riesgo de cansar a nuestros lectores hemos
querido hacer para explicar la rapida grandeza y subita ruina del orden del
Temple, se habian presentado muchas veces al caracter meditabundo y
grave del maestre de Castilla, y sido causa de la melancolia y
abstraimiento que en él se notaba de mucho tiempo atras; pero la mayor
parte de sus subditos lo achacaban a la piedad un poco austera que habia
distinguido siempre su vida. Don Alvaro, como ya hemos indicado, mas
ardiente y menos reflexivo, no acertaba a explicarse el desaliento de una
persona tan valerosa y cuerda como su tio, y asi es que al dia siguiente
caminaba la vuelta de Carracedo, algo mas divertido en sus propias
tristezas y zozobras que no preocupado de los riesgos que amenazaban a
sus nobles aliados. De la platica que iba a tener con el abad de Carracedo
pendian tal vez las mas dulces esperanzas de su vida, porque aquel
prelado, como confesor de la familia de Arganza, ejercia grande influjo en
el animo de su jefe. Por otra parte, su poder temporal le daba no poca
consideracion y preponderancia, porque después de la bailia de
Ponferrada, nadie gozaba de mas riquezas ni regia mayor numero de
vasallos que aquel famoso monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos,
silencioso y recogido, sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca
novedad que a sus o0jos tenia, del risuefio paisaje que se desplegaba
alrededor, a los primeros rayos del sol de mayo. A su espalda quedaba la
fortaleza de Ponferrada; por la derecha se extendia la dehesa de Fuentes
Nuevas, con sus hermosos collados plantados de viiias que se empinaban
por detras de sus robles; por la izquierda corria el rio entre los sotos,
pueblos y praderas que esmaltan su bendecida orilla y adornan la falda de
las sierras de la Aquiana, y al frente descollaba por entre castafios y
nogales, casi cubierta con sus copas y en vergel perpetuo de verdura, la
majestuosa mole del monasterio fundado a la margen del Cda por don
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Bernardo el Gotoso, y reedificado y ensanchado por la piedad de don
Alonso el emperador y de su hermana dofia Sancha. Cantaban los pajaros
alegremente y el aire fresco de la mafana venia cargado de aromas con
las muchas flores silvestres que se abrian para recibir las primeras
miradas del padre del dia.

iDelicioso espectaculo, en que un alma descargada de pesares no hubiese
dejado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia ganado en la
campafia de Andalucia de un moro principal a quien vencio, pronto se
hall6 a la puerta del convento. Guardabanla dos como maceros, mas por
decoro de la casa que no por custodia o defensa, que hicieron al sefior de
Bembibre el homenaje correspondiente a su alcurnia; y tirando uno de
ellos del cordel de una campana, avisoé la llegada de tan ilustre huésped.
Don Alvaro se ape6 en el patio y, acompafiado de dos monjes que bajaron
a su encuentro, y de los cuales el mas entrado en afos le di6 el ésculo de
paz, pronunciando un versiculo de la Sagrada Escritura, se encaminé a la
camara de respeto en que solia recibir el abad a los forasteros de
distincion. Era ésta la misma donde la infanta dofia Sancha, hermana del
emperador don Alonso, habia administrado justicia a los pueblos del
Bierzo, derramando sobre sus infortunios los tesoros de su corazén
misericordioso: gracioso aposento con ligeras columnas y arcos
arabescos, con un techo de primorosos embutidos al cual se subia por una
escalera de piedra adornada de un fragil pasamano. Una reducida pero
elegante galeria le daba entrada, y recibia luz de una cupula bastante
elevada y de algunos calados rosetones; todo lo cual, junto con los
muebles ricos, pero severos, que la decoraban, le daban un aspecto
majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio de algunos
minutos, al cabo de los cuales entr6 el abad. Era éste un monje como de
cincuenta afios, calvo, de facciones muy acentuadas, pero en que se
descubria mas austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica;
enflaquecido por los ayunos y penitencias, pero vigoroso aun en sus
movimientos. Se conocia a primera vista que su condicion austera y
sombria, aunque recta y sana, le inclinaba mas bien a empufar los rayos
de la religion que no a cubrir con las alas de la clemencia las miserias
humanas. A pesar de todo, recibi6 a don Alvaro con bondad y aun
pudiéramos decir con efusion, atendido su caracter, porque le tenia en
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gran estima, y después de los indispensables cumplimientos se puso a
leer la carta del maestre. A medida que la recorria iban amontonandose
nubarrones en su frente dura y arrugada, tristes presagios para don
Alvaro; hasta que, concluida, por ultimo le dijo con su voz enérgica y
sonora:

—Siempre he estimado a vuestra casa: vuestro padre fué uno de los
pocos amigos que Dios me concedid en mi juventud, y vuestro tio es un
justo, a pesar del habito que le cubre; pero ¢cdmo queréis que yo me
mezcle ahora en negocios mundanos, ajenos a mis afios y caracter, ni que
vaya a desconcertar un proyecto en que el sefior de Arganza piensa
cobrar tanta honra para su linaje?

—Pero, padre mio—contest6 don Alvaro—, la paz de vuestra hija de
penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez el
sosiego de esta comarca son asuntos dignos de vuestro augusto ministerio
y del sello de santidad que ponéis en cuanto tocais. ¢lmagindis que dofa
Beatriz encuentre gran ventura en brazos del conde?

—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad con una voz casi
enternecida—: su alma es pura como el cristal del lago de Carucedo,
cuando en la noche se pintan en su fondo todas las estrellas del cielo, y
ese reguero de maldicion acabard por enturbiar y amargar este agua
limpia y serena.

Quedéaronse entrambos callados por un buen rato, hasta que el abad,
como hombre que adopta una resolucién inmutable, le dijo:

—¢ Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia Beatriz?

—¢ Eso dudais, padre?—contestd el caballero—; seria capaz de todo lo
gue no me envileciese a sus 0jos.

—Pues entonces—afiadio el abad—, yo haré desistir a don Alonso de sus
ambiciosos planes, con una condicion: y es que os habéis de apartar de la
alianza de los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendi6é en ira, y en seguida perdio el color
hasta quedarse como un difunto, en cuanto oyé semejante proposicion.
Pudo sin embargo contenerse, y se contentd con responder, aunque en
voz algo trémula y cortada:
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—\Vuestro corazon esta ciego, pues no ve que dofla Beatriz seria la
primera en despreciar a quien tan mala cuenta daba de su honra: la dicha
siempre es menos que el honor. ¢ COmo queriais que faltase en la hora del
riesgo a mi buen tio y a sus hermanos? jOtra opinion crei mereceros!

—Nunca estuvo la honra—respondid el abad con vehemencia—en
contribuir a la obra de tinieblas, ni en hacer causa comun con los inicuos.

—¢ Y sois vos—Ie pregunto el caballero con sentido acento—, vos, un hijo
de San Bernardo, el que habla en esos términos de sus hermanos? ¢Vos
obscurecéis de esa manera la cruz que resplandecié en la Palestina con
tan gloriosos rayos, y que ha menguado en Espafa las lunas sarracenas?
¢Vos humillais vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas de un vulgo
fiero y maldiciente?

—jAh!—repuso el monje con el mismo calor, aunque con un acento
doloroso—; jpluguiera al cielo que solo en boca de la plebe anduviese el
nombre del Temple! Pero el papa ve los desmanes del rey de Francia sin
fulminar sobre él los rayos de su poder, y ¢pensais que asi abandonaria a
sus hijos, no ha mucho tiempo de bendicidn, si la inocencia no los hubiera
abandonado antes? El jefe de la iglesia, hijo mio, no puede errar, y si
hasta ahora no ha recaido ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es
de su corazon benigno y paternal. jOh dolor'—afadié levantando las
manos Y los ojos al cielo—. jOh vanidad de las grandezas humanas! ¢ Por
qgué han seguido los caminos de la perdicion y de la soberbia, desviandose
de la senda humilde y segura que les sefalé nuestro padre comun? Por su
desenfreno acabamos de perder la Tierra Santa, y ya sera preciso pasar el
arado sobre aquel alcazar a cuyo abrigo descansaba alegre la cristiandad
entera; pero se ha convertido ya en templo de abominacion.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con desdén, y dijo:
—NMucho sera que a tanto alcancen vuestras maquinas de guerra.

El abad le mir6 severamente, y sin hablar palabra le asio del brazo y le
llevd a una ventana. Desde ella se divisaba una colina muy hermosa,
sombreadas sus faldas de vifiedo al pie de la cual corria el Cua, y cuya
cumbre remataba no en punta, sino en una hermosa explanada con el azul
del cielo por fondo. Un monton confuso de ruinas la adornaba: algunas
columnas estaban en pie, aunque las mas sin capiteles: en otras partes se
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alcanzaba a descubrir algun lienzo grande de edificio, cubierto de yedra, y
todo el recinto estaba rodeado aun de una muralla por donde trepaban las
vides y zarzas. Aquel «campo de soledad mustio collado» habia sido el
Bergidum romano.

Bien lo sabia don Alvaro; pero el ademan del abad y la ocasién en que le
ponia delante aquel ejemplo de las humanas vanidades y soberbias le dej6
confuso y silencioso.

—Miradlo bien—Ile dijo el monje—, mirad bien uno de los grandes y
muchos sepulcros que encierran los esqueletos de aquel pueblo de
gigantes. También ellos en su orgullo e injusticia se volvieron contra Dios
como vuestros templarios. Id, pues, id como yo he ido en medio del
silencio de la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la grandeza de sus
sefores; id, que no dejaran de daros respuesta los silbidos del viento y el
aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, qued6 ahora como anonadado y sin
contestar palabra.

—Hijo mio—afiadié el monje—, pensadlo bien y apartaos, que aun es
tiempo; apartaos de esos desventurados, sin volver la vista atras, como el
profeta que salia huyendo de Gomorra.

—Cuando vea lo que me decis—respondié don Alvaro con reposada
firmeza—, entonces tomaré vuestros consejos. Los templarios seran tal
vez altaneros y destemplados, pero es porque la injusticia ha agriado su
noble caracter. Ellos responderan ante el soberano pontifice y su inocencia
guedara limpia como el sol. Pero en suma, padre mio, vos que veis la
hidalguia de mis intenciones, ¢,no haréis algo por el bien de mi alma y por
dofia Beatriz, a quien tanto amais?

—Nada—contesto el monje—: yo no contribuiré a consolidar el alcazar de
la maldad y del orgullo.

El caballero se levant6 entonces y le dijo:

—Vos sois testigo de que me cerrais todos los caminos de paz. jQuiera
Dios que no os lo echéis en cara alguna vez!
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—El cielo os guarde, buen caballero—contest6 el abad—y os abra los ojos
del alma.—En seguida le fué acompafando hasta el patio del monasterio y

después de despedirle se volvio a su celda, donde se entregl a tristes
reflexiones.
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CAPITULO V

Aunque don Alvaro no fundase grandes esperanzas en su entrevista con el
abad, todavia le causO sorpresa el resultado: flagueza irremediable del
pobre coraz6n humano, que solo a vista de la realidad inexorable y fria,
acierta a separarse del talisman que hermosea y dulcifica la vida: la
esperanza. El maestre por su parte conocia harto bien el fondo de
fanatismo que en el alma del abad de Carracedo sofocaba un sin fin de
nobles cualidades para no prever el éxito; pero asi para consuelo de su
sobrino como por obedecer a aquel generoso impulso que en las almas
elevadas inclina siempre a la conciliacion y a la dulzura, habia dado aquel
paso. Iguales motivos le determinaron a visitar al sefior de Arganza,
aunque la critica situacién en que se encontraba la orden por una parte, y
por otra la conocida ambicién de don Alonso, parecian deber retraerle de
este nuevo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen anciano por el Unico
pariente que le quedaba, rayaba en debilidad, aunque exteriormente la
dejaba asomar rara vez.

Asi, pues, un dia de los inmediatos al suceso que acabamos de contar,
salié de la encomienda de Ponferrada con el séquito acostumbrado y se
encamind a Arganza. La visita tuvo mucho de embarazosa y violenta,
porque don Alonso, deseoso de ahorrarse una explicacion cordial y sincera
sobre un asunto en que su conciencia era la primera a condenarle, se
encerrd en el coto de una cortesia fria y estudiada, y el maestre, por su
parte, convencido de que su resolucion era irrevocable, y harto celoso del
honor de su Orden y de la dignidad de su persona para abatirse a suplicas
indtiles, se despidié para siempre de aquellos umbrales que tantas veces
habia atravesado con el animo ocupado en dulces proyectos.

Comoaquiera, el sefior de Arganza, un tanto alarmado con la intencion que
parecia descubrir el afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvio acelerar lo
posible su ajustado enlace a fin de cortar de raiz todo género de zozobras.
Poco temia de la resistencia de su esposa, acostumbrado como estaba a
verla ceder de continuo a su voluntad; pero el caracter de la joven, que
habia heredado no poco de su propia firmeza, le causaba alguna
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inquietud. Sin embargo, como hombre de discrecion, a par que de energia,
contaba a un tiempo con el prestigio filial y con la fuerza de su autoridad
para el logro de su propésito. Asi, pues, una tarde que dofia Beatriz,
sentada cerca de su madre, trabajaba en bordar un pafo de iglesia que
pensaba regalar al monasterio de Villabuena, donde tenia una tia abadesa
a la sazén, entré su padre en el aposento, y diciéndola que tenia que
hablarle de un asunto de suma importancia, solté la labor y se puso a
escucharle con la mayor modestia y compostura. Caianla por ambos lados
numerosos rizos negros como el ébano, y la zozobra, que apenas podia
reprimir, la hacia mas interesante. Don Alonso no pudo abstenerse de un
cierto movimiento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que a dofa
Blanca, por lo contrario, se le arrasaron los ojos de lagrimas, pensando
gue tanta hermosura y riqueza serian tal vez la causa de su desventura
eterna.

—Hija mia—Ila dijo don Alonso—, ya sabes que Dios nos privé de tus
hermanos, y que tu eres la esperanza Unica y postrera de nuestra casa.

—Si, sefior—respondio ella con su voz dulce y melodiosa.

—Tu posicién, por consiguiente—continué su padre—, te obliga a mirar
por la honra de tu linaje.

—Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante he abrigado un
pensamiento que no se aviniese con el honor de vuestras canas y con el
sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus venas. Queria
decirte, pues, que ha llegado el caso de que vea logrado el fruto de mis
afanes y coronados mis mas ardientes deseos. El conde de Lemus, sefior
el mas noble y poderoso de Galicia, favorecido del rey, y muy
especialmente del infante don Juan, ha solicitado tu mano, y yo se la he
concedido.

—¢No es ese conde el mismo—repuso dofia Beatriz—que después de
lograr de la noble reina dofia Maria el lugar de Monforte en Galicia,
abandono sus banderas para unirse a las del infante don Juan?

—EI mismo—-contesté don Alonso poco satisfecho de la pregunta de su
hija—; y ¢,qué tenéis que decir de él?
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—~Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hombre a quien no
podria amar ni respetar tan siquiera.

—Hija mia—contesté don Alonso con moderacion, porque conocia el
enemigo con quien se las iba a haber, y no queria usar de violencia sino
en el dltimo extremo—, en tiempo de discordias civiles no es facil caminar
sin caer alguna vez, porgque el camino esta lleno de escollos y barrancos.

—Si—replicd ella—, el camino de la ambicidbn esta sembrado de
dificultades y tropiezos; pero la senda del honor y la caballeria es lisa y
apacible como una pradera. El conde de Lemus sin duda es poderoso,
pero aunque sé de muchos que le temen y odian, no he oido hablar de uno
que le venere y estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicion del de Lemus, que sin saberlo
su hija venia a herir a su padre de rechazo, excitd su cllera en tales
términos que se olvidé de su anterior propdsito, y contesté con la mayor
dureza:

—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el esposo que vuestro padre
os destine.

—Vuestra es mi vida—dijo dofia Beatriz—y si me lo mandais, mafana
mismo tomaré el velo en un convento; pero no puedo ser esposa del
conde de Lemus.

—Alguna pasion tenéis en el pecho, dofia Beatriz—contestd0 su padre
dirigiendola escrutadoras miradas—. ¢Amais al sefior de Bembibre?—Ile
pregunto de repente.

—Si, padre mio—respondio ella con el mayor candor.
—Y ¢no os dije que le despidiérais?
—Y ya le despedi.

—Y ¢como no despedisteis también de vuestro corazén esa pasion
insensata? Preciso sera que la ahoguéis entonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los altares; yo trocaré
por el amor del esposo celeste el amor de don Alvaro, que por su fe y su
pureza era mas digno de Dios, que no de mi, desdichada mujer. Yo
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renunciaré a todos mis suefios de ventura; pero no le olvidaré en brazos
de ningun hombre.

—Al claustro iréis—respondié don Alonso—, fuera de si de despecho, no a
cumplir vuestros locos antojos, no a tomar el velo de que os hace indigna
vuestro caracter rebelde, sino a aprender, en la soledad, lejos de mi vista y
de la de vuestra madre, la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo esto salié del aposento airado, y cerrando tras si la puerta con
enojo, dejo solas a madre y a hija, que por un impulso natural y
espontaneo, se precipitaron una en brazos de la otra; dofia Blanca,
deshecha en lagrimas, y dofia Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo,
pero llena interiormente de valor. En las almas generosas despierta la
injusticia fuerzas cuya existencia se ignoraba, y la doncella lo sentia
entonces. Habia tenido bastante desprendimiento y respeto para no
representar a su padre, que si amaba a don Alvaro era porque todo en un
principio parecia indicarle que era el esposo escogido por su familia; pero
este silencio mismo contribuia a hacerle sentir mas vivamente su agravio.
Lo que quebrantaba su valor era el desconsuelo de su madre, que no
cesaba un punto en sus sollozos, teniéndola estrechamente abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin en cuanto su congoja le dejé hablar—,
¢,.como te has atrevido a irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor
para resistir sus miradas?

—En eso vera que soy su hija'y que heredo el esfuerzo de su animo.

—iY yo, miserable mujer—exclamo6 dofia Blanca haciendo los mayores
extremos de dolor—, que con mi necia prudencia te he alejado del puerto
de la dicha pudiendo ahora gozarte segura en la ribera!

—NMadre mia—dijo la joven enjugando los ojos de su madre—; vos habéis
sido toda bondad y carifio para mi, y el dia de mafiana solo esta en la
mano de Dios; sosegaos, pues, y mirad por vuestra salud. El Sefor nos
dara fuerzas para sobrellevar una separacion, a mi sobre todo, que soy
joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se habia apartado de su
lado, y que habia desaparecido por un momento, hizo volver a la triste
madre a todos sus extremos de amargura, en términos que dofia Beatriz
tuvo que emplear todos los recursos de su corazén y de su ingenio en
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apaciguarla. La anciana, que por su caracter suave y bondadoso estaba
acostumbrada a ceder en todas ocasiones y cuyo matrimonio habia
comenzado por un sacrificio algo semejante, aunque infinitamente menor
qgue el que exigian de su hija, bien quisiera indicarla algo, pero no se
atrevia. Por ultimo, al despedirse, le dijo:—Pero, hija de mi vida, ¢no seria
mejor ceder?

Dofa Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no respondié a su madre;
sino abrazandola y deseandole buen suefio.
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CAPITULO VI

La escena que acabamos de describir causé mucho desasosiego en el
animo del sefior de Arganza, porque harto claro veia ahora cuan hondas
raices habia echado en el &nimo de su hija agquella malhadada pasién que
asi trastornaba todos sus planes de engrandecimiento. Poco
acostumbrado a la contradiccion y mucho menos de parte de aquella hija,
dechado hasta entonces de sumision y respeto, su orgullo se irritd
sobremanera, si bien en el fondo y como a despecho suyo parecia a veces
alegrarse de encontrar en una persona que tan de cerca le tocaba, aquel
valor noble y sereno y aquella elevacion de sentimientos. Sin embargo,
atento antes que todo a conservar ilesa su autoridad paternal, resolvio, al
cabo de dos dias, llevar a dofia Beatriz al convento de Villabuena, donde
esperaba que el recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de obediencia que
a cada paso presenciaria, y sobre todo el ejemplo de su piadosa tia,
contribuirian a mudar las disposiciones de su animo.

Por secreto que procuré tener don Alonso el motivo de su determinacion,
se traslucié sobradamente en su familia y aun en el lugar, y como todos
adoraban a aquella criatura tan llena de gracias y de bondad, el dia de su
partida fué uno de llanto y de consternacion generales. EI mismo Mendo,
el palafrenero que tan inclinado se mostraba a favorecer los proyectos de
su amo y a llevar las armas de un conde, apenas podia contener las
lagrimas. Don Alonso daba a entender con la mayor serenidad posible, en
medio del pesar que experimentaba, que era ausencia de pocos dias, y no
llevaba mas objeto que satisfacer el deseo que siempre habia manifestado
la abadesa de Villabuena de tener unos dias en su compafiia a su sobrina.
A todo el mundo decia lo contrario su corazon, y era trabajo en balde el
gue el anciano sefior se tomaba.

Dofa Beatriz se despidi6 de su madre a solas y en los aposentos mas
escondidos de la casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento: asi
fué que rompio en ayes y en gemidos tanto mas violentos cuanto mas
comprimidos habian estado hasta entonces. El corazon de una madre
suele tener en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo mostré dofia

35



Blanca, que entonces fué la consoladora de su hija y la que supo prestarle
animo. Por fin dofia Beatriz se desprendié de sus brazos, y enjugandose
las lagrimas bajo al patio, donde casi todos los vasallos de su padre la
aguardaban; sus hermosos 0jos, humedecidos todavia, despedian unos
rayos semejantes a los del sol cuando después de una tormenta
atraviesan las mojadas ramas de los arboles, y su talla majestuosa y
elevada, realzada por un vestido obscuro, la presentaba en todo el
esplendor de su belleza. La mayor parte de aquellas pobres gentes a
quienes dofa Beatriz habia asistido en sus enfermedades y socorrido en
sus miserias, que siempre la habian visto aparecer en sus hogares como
un angel de consuelo y de paz, se precipitaron a su encuentro con voces y
alaridos lamentables, besandole unos las manos y otros la falda de su
vestido. La doncella, como pudo, se desasido suavemente de ellos, y
subiendo en su hacanea blanca, con ayuda del enternecido Mendo, sali6é
del palacio extendiendo las manos hacia sus vasallos y sin hablar palabra,
porque desde el principio se le habia puesto un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valor le restituyeron por fin un poco de
serenidad. Componian la comitiva su padre, que caminaba un poco
delante, como muestra de su enojo, aunque realmente por ocultar su
emocion; el viejo Nufio, caballero en su haca de caza, pero sin halcon ni
perro; el rollizo Mendo, que aquel dia andaba desatentado, y su criada
Martina, joven aldeana, rubia, viva y linda, de ojos azules y de semblante
risuefio y lleno de agudeza. Como con gran placer suyo iba destinada a
servir y a acompafar a su sefiora durante su reclusion, no sabemos decir
a punto fijo si era esto lo que mas influia en el malhumor del caballerizo
que, a pesar de los celos y disgustos que le daba con Millan, el paje de
don Alvaro, tenia la debilidad de quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz que
habian entrado en conversacion, dijo al montero, que por respeto
caminaba un poco detras:

—Acércate, buen Nufio, porque tengo que hablarte. Tu eres el criado mas
antiguo de nuestra casa, y como a tal sabes cuanto te he apreciado
siempre.

—Si, sefiora—contesto el con voz no muy segura—; ¢ quién me dijera a mi
cuando os llevaba a jugar con mis halcones y perros, que habian de venir
dias como estos?

—Otros peores vendran, pobre Nufio, si los que me quieren bien no me
ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mucho me temo que la indiscreta
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ternura de mi padre no me fuerce a tomar por esposo un hombre de todos
detestado. Si yo tuviera parientes a quienes dirigirme, solo de ellos
solicitaria amparo; pero, por desgracia, soy la ultima de mi linaje. Preciso
sera, pues, que €l me proteja, me entiendes; ¢te atreverias a llevarle una
carta mia?

Nuno callo.

—Piensa—afadié dofia Beatriz—que se trata de mi felicidad en esta vida y
quiza en la otra. ¢ También tu serias capaz de abandonarme?

—No, sefiora—respondié el criado con resolucion—; venga la carta, que
yo se la llevaré aunque hubiera de atravesar por medio de toda la moreria.
Si el amo lo llega a saber me mandara azotar y poner en la picota y me
echara de casa, que es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo
pundonor y la misma bondad, no me negara un nicho en su castillo para
cuidar de sus halcones y gerifaltes. Y sobre todo, sea lo que Dios quiera,
gue yo a buen hacer lo hago, y él bien lo ve.

Dofa Beatriz, enternecida, le entrego la carta, y casi no tuvo tiempo para
darle las gracias, porque Mendo y Martina se le incorporaron en aquel
punto. Asi, pues, continuaron en silencio su camino por las orillas del Cua,
en las cuales estaba situado el convento de monjas de San Bernardo,
hermano en su fundacion del de Carracedo, y en el cual habian sido
religiosas dos princesas de sangre real. El convento ha desaparecido, pero
el pueblo de Villabuena, junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa una
alegre y risuefia situacion al pie de unas colinas plantadas de vifiedo.
Rodéanlo praderas y huertas llenas las mas de higueras y toda clase de
frutales, y las otras cercadas de frescos chopos y alamos blancos. El rio le
proporciona riego abundante y fertiliza aquella tierra, en que la naturaleza
parece haber derramado una de sus mas dulces sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media se ape0 la cabalgata delante del
monasterio, a cuya porteria salié la abadesa, acompafiada de la mayor
parte de la comunidad, a recibir a su sobrina. Las religiosas todas la
acogieron con gran amor, prendadas de su modestia y hermosura, y don
Alonso, después de una larga conversacion con su cufiada, se partié a
escondidas de su hija, desconfiando de su energia y resolucion, harto
guebrantada con las escenas de aquel dia. Nuiio y Mendo se despidieron
de su joven ama con mas enternecimiento del que pudiera esperarse de
su sexo Yy educacion. Aquellos fieles criados, acostumbrados a la
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presencia de dofia Beatriz, que como una luz de alegria y contento parecia
iluminar todos los rincones mas obscuros de la casa, conocian que con su
ausencia, la tristeza y el desabrimiento iban a asentar en ella sus reales.
Conocian que don Alonso se entregaria mas frecuentemente a los
accesos de su malhumor, sin el suave contrapeso y mediacion de su hija;
y por otra parte, no se les ocultaba que los achaques, ya habituales de
dofia Blanca, agravados con el nuevo golpe, acabarian de obscurecer el
horizonte domeéstico. Asi, pues, entrambos caminaron sin hablar palabra
detras de su amo, no menos adusto y silencioso que ellos; y al llegar a
Arganza, Mendo se fué a las caballerizas con el caballo de su sefior y el
suyo, y Nufo, después de piensar su jaca y cenar, salié cerca de media
noche, con pretexto de aguardar una liebre en un sitio algo lejano, y de
amaestrar un galgo nuevo de excelente traza; pero en realidad, para llegar
a Bembibre a deshora y entregar con el mayor recato la carta de dofa
Beatriz, que poco mas o menos decia asi:

«Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y yo sufro
contenta este destierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi padre,
y, por lo tanto, si en algo tenéis mi cariio y alguna fe ponéis en mis
promesas, espero que no adoptaréis ninguna determinacion violenta. El
primer domingo después del inmediato, procurad quedaros de noche en la
iglesia del convento, y os diré lo que ahora no puedo deciros. Dios os
guarde y os dé fuerzas para sufrir.»

Nufio desempefid con tanto tino como felicidad su delicado mensaje, y
solo pudo hacerle aceptar don Alvaro una cadena de plata de que colgar el
cuerno de caza en los dias de lujo, para memoria suya. Por lo demas, el
buen montero todavia tuvo tiempo para volver a su aguardo y coger la
liebre, que trajo triunfante a casa muy temprano, deshaciéndose en elogios
de su galgo.
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CAPITULO VII

El medio de que el sefior de Arganza se habia valido para arrancar del
corazon de su hija el amor que tan firmes raices habia echado, no era a la
verdad el mas a propédsito. Aquella alma pura y generosa, pero altiva, mal
podia regirse con el freno del temor ni del castigo. Tal vez la templanza y
la dulzura hubieran recabado de ella cuanto la ambicion de su padre podia
apetecer, porque la idea del sacrificio suele ser instintiva en semejantes
caracteres, y con mas gusto la acogen a medida que se presenta con mas
atavios de dolor y de grandeza; pero dofia Beatriz, que segun la exacta
comparacion del abad se asemejaba a las aguas quietas y transparentes
del lago azul y sosegado de Carracedo, facilmente se embravecia cuando
la azotaba su superficie el viento de la injusticia y dureza. La idea sola de
pertenecer a un tan mal caballero como el conde Lemus, y de ser el
juguete de una villana intriga, la humillaba en términos de arrojarse a
cualquier violento extremo por apartar de si semejante mengua.

Por otra parte la soledad, la ausencia y la contrariedad, que bastan para
apagar inclinaciones pasajeras o culpables afectos, sélo sirven de alimento
y vida a las pasiones profundas y verdaderas. Un amor inocente y puro
acrisola el alma que le recibe, y por su abnegacion insensiblemente llega a
eslabonarse con aquellos sublimes sentimientos religiosos que en su
esencia no son sino amor limpio del polvo y fragilidades de la tierra. Si por
casualidad viene la persecucion a adornarle con la aureola del martirio,
entonces el dolor mismo lo graba profundamente en el pecho, y aquella
idea querida llega a ser inseparable de todos los pensamientos, a la
manera que una madre suele mostrar predileccion decidida al hijo doliente
y enfermo que no la dej6 ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz. En el silencio que la
rodeaba se alzaba mas alta y sonora la voz de su corazén, y cuando su
pensamiento volaba al que tiene en su mano la voluntad de todos y
escudrifia con su vista lo mas obscuro de la conciencia, sus labios
murmuraban sin saber aquel nombre querido. Tal vez pensaba que sus
oraciones se encontraban con las suyas en el cielo, mientras sus
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corazones volaban uno en busca del otro en esta tierra de desventuras, y
entonces su imaginacion se exaltaba hasta mirar sus lagrimas vy
tribulaciones como otras tantas coronas que la adornarian a los ojos de su
amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor sus
esperanzas bajo la mano de la muerte, respetaba los sentimientos de su
sobrina y procuraba hacerle llevadero su cautiverio, dandole la posible
libertad y tratandola con el mas extremado carifio, porque su femenil
agudeza le daba a entender claramente que soOlo este proceder podia
emplearse con aquella naturaleza a un tiempo de ledn y de paloma. La
prudente sefiora queria dejar obrar la lenta medicina del tiempo antes de
arriesgar ninguna otra tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su carta, estaba
elegido con gran discrecion, porque en él se celebraban después de las
visperas los funerales de los regios patronos de aquella santa casa, que
comunmente solian atraer numeroso concurso, a causa de la limosna que
se repartia; y de ordinario duraban hasta de noche. Facil le fué, por lo
tanto, al caballero deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre el
gentio y meterse en un confesonario, donde se escondié como pudo,
mientras los paisanos del pueblo oian el sermdén con la mayor atencion. En
las iglesias de aquel pais habia, y hay aun en algunas, confesonarios
cerrados por delante con unas puertas de celosia, y mas de una vez han
sucedido ocultaciones semejantes a la de nuestro caballero. Por fin,
después de acabados los oficios, la iglesia se fué desocupando, las
monjas rezaron sus ultimas oraciones y el sacristan apag6 las luces y salio
de la iglesia cerrando las puertas con sus enormes llaves.

Quedose el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una sola
lampara, cuya llama débil y oscilante, mas que aclaraba los objetos los
confundia. Algunas cabezas de animales y hombres que adornaban los
capiteles de las columnas lombardas, parecian hacer extrafios gestos y
visajes, y las figuras doradas de los santos de los altares, en cuyos 0jos
reflejaban los rayos vagos y trémulos de aquella luz mortuoria, parecian
lanzar centelleantes miradas sobre el atrevido que traia a la mansion de la
religion y de la paz otros cuidados que los del cielo. El coro estaba obscuro
y tenebroso, y el ruido del viento entre los arboles y el murmullo de los
arroyos que venian de fuera, junto con algun chillido de las aves
nocturnas, tenian un eco particular y temeroso debajo de aquellas bévedas
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augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra ocasion,
semejantes circunstancias no hubiesen dejado de hacer impresiéon
profunda en su animo; pero los peligros reales que le cercaban si era
descubierto, el riesgo que corria en igual caso dofia Beatriz, el deseo de
aclarar el enigma obscuro de su suerte, y, sobre todo, la esperanza de oir
aquella voz tan dulce, se sobreponian a toda clase de temores
imaginarios. Oyo0, por fin, la campana interior del claustro que tocaba a
recogerse; luego voces lejanas como de gentes que se despedian, pasos
por aqui y aculla, abrir y cerrar puertas, hasta que por ultimo todo quedd
en un silencio tan profundo como el que le envolvia.

Salié entonces del confesonario y se acerco a la reja del coro bajo,
aplicando el oido con indecible ansiedad y engafiandose a cada instante
creyendo percibir el leve sonido de los pasos y el crujido de los vestidos de
dofia Beatriz. Por fin, una forma blanca y ligera aparecié en el fondo
obscuro del coro, y adelantandose rapida y silenciosamente, presentd a
los ojos de don Alvaro, ya un poco habituados a las tinieblas, los contornos
puros y airosos de la hija de Ossorio.

Méas facil le fué a ella distinguirle, porque el bulto de su cuerpo se dibujaba
claramente en medio de los rayos desmayados de la lampara que por
detras le herian. Adelantose, pues, hasta la verja con el dedo en los labios,
como una estatua del silencio, que hubiese cobrado vida de repente, y
volviendo la cabeza como para dirigir una postrera mirada al coro,
pregunté con voz tréemula:

—¢ Soy vos don Alvaro?

—¢Y quién sino yo—respondidé él—vendria a buscar vuestra mirada en
medio del silencio de los sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido
mucho con la separacion de vuestra madre, y aunque en esta obscuridad
no distingo bien vuestro semblante, me parece ver en él la huella del
insomnio y de las lagrimas. ¢ No se ha resentido vuestra salud?

—No, a Dios gracias—respondid ella casi con alegria—, porque como
penaba por vos, el cielo me ha dado fuerzas. No sé si el llanto habra
enturbiado mis ojos, ni si el pesar habra robado el color de mis mejillas;
pero mi corazén siempre es el mismo. Pero somos unos locos—afnadio
como recobrandose—en gastar asi estos pocos momentos que la suerte
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nos concede, y que sin gran peligro nuestro tal vez no volveran en mucho
tiempo. ¢Qué imaginais, don Alvaro, de haberos yo llamado de esta
suerte?

—He imaginado—respondié él—que leiais en mi alma y que con vuestra
piedad divina os compadeciais de mi.

—¢ Y no habéis meditado algun proyecto temerario y violento? ¢No habéis
pensado en romper mis cadenas con vuestras manos atropellando por
todo?

Don Alvaro no respondi6 y dofia Beatriz continu6 con un tono que se
parecia al de la reconvencion.—Ya veis que vuestro corazObn no 0s
engafaba y que yo leia en €l como en un libro abierto; pero sabed que no
basta que me améis, sino que me credis y aguardéis noblemente. No
quiero que os volvais contra el cielo, cuya autoridad ejerce mi padre,
porque ya o0s dije que yo jamas mancharia mi nombre con una
desobediencia.

—iOh, Beatrizl—contesté don Alvaro con precipitacion—, no me
condenéis sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir desterrado de vuestra
presencia; vos no sabéis, sobre todo, coOmo despedaza mis entrafas la
idea de vuestros pesares, que yo, miserable de mi, he causado sin tener
fuerzas para ponerles fin. Cuando os veia dichosa en vuestra casa, de
todos acatada y querida, el mundo entero no me parecia sino una fiesta
sin término, una alegre romeria adonde todos iban a rendir gracias a Dios
por el bien que su mano les vertia. Cuando los pajaros cantaban por la
tarde, solo de vos me hablaban con su musica; la voz del torrente me
deleitaba, porque vuestra voz era la que escuchaba en ella, y la soledad
misma parecia recogerse en religioso silencio sélo para escuchar de mis
labios vuestro nombre. Pero ahora la naturaleza entera se ha obscurecido,
las gentes pasan junto a mi silenciosas y tristes, en mis ensuefios os veo
pasar por un claustro tenebroso, con el semblante descompuesto y lleno
de lagrimas, y el cabello tendido; y el eco de la soledad que antes me
repetia vuestro nombre, s6lo me devuelve ahora mis gemidos. ¢Qué
quereis? La desesperacion me ha hecho acordar entonces de que era
noble, de que penabais por mi, de que tenia una espada y de que con ella
cortaria vuestras ligaduras.

—Gracias, don Alvaro—respondi6 ella enternecida—; veo que me amais
demasiado; pero es preciso que me juréis aqui, delante de Dios, que a
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nada os arrojaréis sin consentimiento mio. Sois capaz de sacrificarme
hasta vuestra fama; pero ya os lo he dicho: yo no desobedeceré a mi
padre.

—No puedo juréroslo, sefiora—respondié el caballero—, porque ya lo
estais viendo: la persecucion y la violencia han empezado por otra parte, y
tal vez solo las armas podran salvaros. Mirad que os pueden arrastrar al
pie del altar y alli arrancaros vuestro consentimiento.

—No creais a mi padre capaz de tamafia villania.

—Vuestro padre—replico don Alvaro con colera—tiene empefiada su
palabra, segun dice, y ademas cree honraros a vos y a su casa.

—Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y le descubriré mi
pecho, y cedera.

—¢Quién, él1? ¢ceder él?—contestd don Alvaro fuera de si y con una voz
gue retumbd en la iglesia—. jCeder cuando justamente en vos estriban
todos sus planes! jPor vida de mi padre, sefiora, que sin duda estais local!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le habia causado, y le
dijo con dulzura, pero con resolucion:

—En ese caso, yo os avisare; pero hasta entonces, juradme lo que os he
pedido. Ya sabéis que nunca, nunca sere suya.

—iDofa Beatrizl—exclamo de repente una voz detras de ella.

—ijJesus mil veces!—exclam6 acercandose involuntariamente a la reja
mientras don Alvaro, maquinalmente, echaba mano a su pufial—. jAh!
¢eres ta, Martina?—anfadio, reconociendo a su fiel criada, que habia
guedado de acecho, pero de la cual se habia olvidado por entero.

—Si, sefiora—respondio la muchacha—; y venia a deciros que las monjas
comenzaran a levantarse muy pronto, porque ya esta amaneciendo.

—Preciso sera, pues, que nos separemos—dijo dofia Beatriz con un
SuUSpiro—; pero nos separaremos para siempre Si N0 me jurais por vuestro
honor lo que os he pedido.

—Por mi honor lo juro—respondié don Alvaro.
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—Id, pues, con Dios, noble caballero; yo recurriré a vos si fuere menester,

y estad seguro de que nunca maldeciréis la hora en que os confiasteis a
mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion, y don Alvaro,
después de haberlas seguido con los ojos, se escondio de nuevo. A poco
rato las campanas del monasterio tocaron a la oracibn matutina con
regocijados sonidos, y el sacristdn abrié las puertas de la iglesia,
dirigiéndose a la sacristia; por manera que don Alvaro pudo salir sin ser
visto. Encaminodse luego precipitadamente al monte, donde Millan habia
pasado la noche con los caballos, y montando en ellos, por sendas y
veredas excusadas llegaron prontamente a Bembibre.
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CAPITULO VI

Cuantos dias siguieron al encierro de dofia Beatriz fueron efectivamente
para el seflor de Bembibre todo lo penosos y desabridos que le hemos
oido decir, y aun algo méas. Sin embargo, su natural violento e impetuoso
mal podia avenirse con un pesar desmayado y apatico, y dia y noche
habia estado trazando proyectos a cual mas desesperados. Unas veces
pensaba en forzar a mano armada el asilo pacifico de Villabuena al frente
de sus hombres de armas en mitad del dia y con la ensefia de su casa
desplegada. Otras resolvia enviar un cartel al conde de Lemus. Ya
imaginaba pedir auxilio a algunos caballeros templarios, y sobre todo al
comendador Saldafa, alcaide de Cornatel, que sin duda se hubieran
prestado en odio del enemigo comun, y ya finalmente, aunque como
relampago fugaz, parto de la tempestad que estremecia su alma, llegé a
aparecérsele la idea de una alianza con un jefe de bandidos y proscritos
llamado el Herrero, que de cuando en cuando se presentaba en aquellas
montafias a la cabeza de una cuadrilla de gentes, restos de las
disensiones domésticas que habian agitado hasta entonces la corona de
Castilla.

Comoquiera, a cada una de estas quimeras salia al paso prontamente ya
la noble figura de dofia Beatriz, indignada de su audacia; ya el venerable
semblante de su tio el maestre, que le daba en rostro con los peligros que
acarreaba a la orden; ya finalmente la voz inexorable de su propio honor,
gue le vedaba otros caminos; y entonces el caballero volvia a su luchay a
sus angustias, temblando por su Unica esperanza y entregado a todos los
vaivenes de la incertidumbre. En tal estado sucedié la escena de que
hemos dado cuenta a nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en
sus desmandados propositos, por ventura avergonzado de que la
elevacion de animo de una sola y desamparada doncella asi aleccionase
su impaciencia. De todas maneras aquella conversacion que habia
descorrido enteramente el velo y manifestado el corazén de su amante en
el lleno de su virtud y belleza, contribuyé no poco a sosegar su espiritu,
rodeado hasta alli de sombras y espantos.
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Asi se pasO algun tiempo sin que don Alonso hostigase a su hija,
siguiendo en esto los consejos de su mujer y de la piadosa abadesa; y
dofia Beatriz, por su parte, sin quejarse de su situacion y convertida en un
objeto de simpatia y de ternura para aquellas buenas religiosas, que se
hacian lenguas de su hermosura y apacible condicion. Gozaba, como
hemos dicho, de bastante libertad y paseaba por las huertas y sotos que
encerraba la cerca del monasterio, y su corazon llagado se entregaba con
inefable placer a aquellos indefinibles goces del espiritu que ofrece el
espectaculo de una naturaleza frondosa y apacible. Su alma se fortificaba
en la soledad, y aquella pasién pura en su esencia se purificaba y
acendraba mas y mas en el crisol del sufrimiento, ahondando sus raices a
manera de un arbol mistico en el campo del destierro y levantando sus
ramas marchitas en busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, dur6 muy poco. El conde de Lemus volvidé a
presentarse reclamando sus derechos, y don Alonso entonces intimé a su
hija su ultima e irrevocable resolucion. Como este era un suceso que
forzosamente habia de llegar, la joven no manifestd sorpresa ni disgusto
alguno, y se contentd con rogar a su padre que le dejase hablar a solas
con el conde, demanda a que no pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco mas de cerca a este
personaje en el curso de esta historia, no llevaran a mal que les demos
una ligera idea de él. Don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemus, y
sefior el mas poderoso de toda Galicia, era un hombre a quien venian por
juro de heredad la turbulencia, el desasosiego y la rebelién, pues sus
antecesores, a trueque de engrandecer su casa, no habian desperdiciado
ocasion, entre las muchas que se les presentaron cuando el trono glorioso
de San Fernando se deslustr6 en manos de su hijo y de su nieto con la
sangre de las revueltas intestinas. Don Pedro, por su parte, como venido al
mundo en época mas acomodada a estos designios, pues alcanzo la
minoria turbulenta de don Fernando el Emplazado, aumentd copiosamente
sus haciendas y vasallos con la ayuda del infante don Juan, que entonces
estaba apoderado del reino de Ledn, y sin reparar en ninguna clase de
medios. Por aquel tiempo fué cuando, con amenaza de pasarse al
usurpador, arrancé a la reina dofia Maria la dadiva del rico lugar de
Monforte con todos sus términos, abandonandola en seguida vy
engrosando las filas de su enemigo. Esta ruindad, que, por su caracter
publico y ruidoso, de todos era conocida, tal vez no equivalia a los
desafueros de que eran teatro entonces sus extendidos dominios. Frio de
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corazén, como la mayor parte de los ambiciosos; sediento de poder y
riguezas con que allanar el camino de sus deseos; de muchos temido, de
algunos solicitado y odiado del mayor nimero, su nombre habia llegado a
ser un objeto de repugnancia para todas las gentes dotadas de algun
pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan capitales vicios no dejaba de
poseer cualidades de brillo: su orgullo desmedido se convertia en valor
siempre que la ocasion lo requeria; sus modales eran nobles vy
desembarazados, y no faltaba a los deberes de la liberalidad en muchas
circunstancias, aunque la vanidad y el calculo fuesen el movil secreto de
Sus acciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofia Beatriz. Cuando
llegd el dia de la entrevista se adorn6 uno de los locutorios del convento
con esmero para recibir a un sefior tan poderoso y presunto esposo de
una parienta inmediata de la superiora. La comitiva del conde, con don
Alonso y algun otro hidalguillo del pais, ocupaban una pieza algo apartada,
mientras él, sentado en un sillén a la orilla de la reja, aguardaba con cierta
impaciencia, y aun zozobra, la aparicion de dofia Beatriz.

Llegd, por fin, ésta acompafada de su tia y ataviada como aquel caso lo
pedia, y haciendo una ligera reverencia al conde se sentd en otro sillén
destinado para ella en la parte de adentro de la reja. La abadesa, después
de corresponder al cortés saludo y cumplimientos del caballero, se retiro,
dejandolos solos. Dofa Beatriz, entretanto, observd con cuidado el aire y
facciones de aquel hombre que tantos disgustos le habia acarreado y que
tantos otros podia acarrearle todavia. Pasaba de treinta afios, y su
estatura era mediana, su semblante de cierta regularidad; carecia, sin
embargo, de atractivo, o por mejor decir repulsaba por la expresion de
ironia que habia en sus labios delgados, revestidos de cierto gesto
sardonico; por el fuego incierto y vagaroso de sus miradas, en que no
asomaba ningun vislumbre de franqueza y lealtad, y, finalmente, por su
frente altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de pasiones
interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los pesares. Venia
cubierto de un rico vestido y traia al cuello, pendiente de una cadena de
oro, la cruz de Santiago. Habiase quedado en pie y con los ojos fijos en
aquella hermosa aparicién, que, sin duda, encontraba superior a los
encarecimientos que le habian hecho. Dofa Beatriz le hizo un ademan
lleno de nobleza para que se sentase.

—No haré tal, hermosa sefiora—respondié €l cortésmente—, porque
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vuestro vasallo nunca querria igualarse con vos, que en todos los torneos
del mundo seriais la reina de la hermosura. jOjala fuérais igualmente la de
los amores!

—Galan sois—respondié dofia Beatriz—y no esperaba yo menos de un
caballero tal; pero ya sabéis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y
asi espero que os sentéis. Tengo, ademas, que deciros cosas en que a
entrambos nos va mucho—afiadio con la mayor seriedad.

El conde se sentd no poco cuidadoso, viendo el rumbo que parecia tomar
la conversacion, y dofia Beatriz continuo:

—Excusado es que yo os hable de los deberes de la caballeria y os diga
gue os abro mi pecho sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin
haberme visto y sin averiguar si mis sentimientos me hacian digna de
semejante honor, me habéis mostrado una confianza que soélo con otra
igual puedo pagaros. Vos no me conoceis y por lo mismo no me amais.

—Por esta vez habéis de perdonar—repuso el conde—. Cierto es que no
habian visto mis ojos el milagro de vuestra hermosura, pero todos se han
conjurado a ponderarla, y vuestras prendas, de nadie ignoradas en
Castilla, son el mayor fiador de la pasion que me inspirais.

Dofa Beatriz, disgustada de encontrar la galanteria estudiada del mundo,
donde quisiera que solo apareciese la sinceridad mas absoluta, respondio
con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bastante hidalga vuestra
determinacién para suponer que sin el alma no aceptariais la dadiva de mi
mano.

—¢Y por gué no, dofia Beatriz?—repuso él con su fria y resuelta
urbanidad—: cuando os llaméis mi esposa, comprenderéis el dominio que
ejercéis en mi corazon, me perdonareis esta solicitud, tal vez harto viva,
con que pretendo ganar la dicha de nombraros mia, y acabaréis, sin duda,
por amar a un hombre cuya vida se consagrara por entero a preveniros por
todas partes deleites y regocijos, y que encontrara sobradamente pagados
sus afanes con una sola mirada de esos 0jos.

Doia Beatriz comparaba en su interior este lenguaje artificioso, en que no
vibraba ni un solo acento del alma, con la apasionada sencillez y arrebato
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de las palabras de su don Alvaro. Conocié que su suerte estaba echada
irrevocablemente, y entonces, con una resolucion digna de su noble
energia, respondio:

—Yo nunca podré amaros, porgue mi corazén ya no es mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica, y tal la sumisiéon
de las hijas a la voluntad de los padres, que el conde se pasmo al ver lo
profundo de aquel sentimiento, que asi traspasaba los limites del uso en
una doncella tan compuesta y recatada. Algo sabia de los desdichados
amores que ahora empezaban a servir de estorbo en su ambiciosa
carrera; pero acostumbrado a ver ceder todas las voluntades delante de la
suya, se sorprendia de hallar un enemigo tan poderoso en una mujer tan
suave y delicada en la apariencia. Con todo, su perseverancia nunca habia
retrocedido delante de ningun género de obstaculos; asi es que
recobrandose prontamente, respondio, no sin un ligero acento sardonico
que toda su disimulacion no fué capaz de ocultar:

—Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacion hacia un hidalgo de
esta tierra; pero nunca pude creer que no cediese a la voz de vuestro
padre y a los deberes de vuestro nacimiento.

—Ese a quien llamais con tanto énfasis hidalgo—respondié dofia Beatriz
sin inmutarse—es un seflor no menos ilustre que vos. La nobleza de su
estirpe solo tiene por igual la de sus acciones, y si mi padre juzga que tan
reprensible es mi comportamiento, no creo que os haya delegado a vos su
autoridad, que solo en él acato.

QuedoGse pensativo el conde un rato, como si en su alma luchasen
encontrados afectos, hasta que en fin, sobreponiéndose a todo, segun
suele suceder, la pasion dominante, respondié con templanza y con un
acento de fingido pesar:

—Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a fondo el estado
de vuestro corazon; pero bien veis que habiendo llevado tan adelante este
empefo, no fuera honra de vuestro padre ni mia exponernos a las malicias
del vulgo.

—¢ Quiere decir—replicé dofia Beatriz con amargura—que yo habré de
sacrificarme a vuestro orgullo? ¢De ese modo ampardis a una dama
afligida y menesterosa? ¢ Para eso traéis pendiente del cuello ese simbolo
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de la caballeria espafiola? Pues sabed—arfadié con una mirada propia de
una reina ofendida—aque no es asi como se gana mi corazon. Id con Dios,
y que el cielo os guarde, porque jamas nos volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despidié con un ademan altivo que le cerré
los labios, y levantandose se retird paso a paso y como desconcertado
mas que por el justo arranque de dofia Beatriz, por la voz de su propia
conciencia. Sin embargo, la presencia de don Alonso y de los demas
caballeros restituyd bien presto su espiritu a sus habituales disposiciones,
y declar6 que por su parte ningun género de obstaculo se oponia a la
dicha que se imaginaba entre los brazos de una sefiora dechado de
discrecion y de hermosura. El sefior de Arganza, al oirlo, y creyendo tal
vez que las disposiciones de su hija hubiesen variado, entré en el locutorio
apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja, con el semblante encendido y
palpitante de collera; pero al ver entrar a su padre, que a pesar de sus
rigores era en todo extremo querido a su corazon, tan terribles
disposiciones se trocaron en un enternecimiento increible, y con toda la
violencia de semejantes transiciones se precipitd de rodillas delante de él,
y extendiendo las manos por entre las barras de la reja y vertiendo un
diluvio de lagrimas, le dijo con la mayor angustia:

—iPadre mio, padre mio! jno me entreguéis a ese hombre indigno, no me
arrojéis en brazos de la desesperacion y del infierno! jMirad que seréis
responsable delante de Dios de mi vida y de la salvacion de mi aima!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez no comprendia el disimulo del
conde, llegd a pensar que su discrecion y tino cortesano habian dado la
altima mano a la conversaciéon de su hija, y aungue no se atrevia a creerlo,
semejante idea se habia apoderado de su espiritu mucho mas de lo que
podia esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues, fué muy desagradable su
sorpresa viendo el llanto y desolacion de dofia Beatriz. Sin embargo, le dijo
con dulzura:

—Hija mia, ya es imposible volver atras; si este es un sacrificio para vos,
coronadlo con el valor propio de vuestra sangre y resignaos. Dentro de
tres dias os casaréis en la capilla de nuestra casa con toda la pompa
necesaria.

—iOh, sefior!, jpensadlo bien!, jdadme mas tiempo tan siquiera!...
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—Pensado estd—respondié don Alonso—, y el término es suficiente para
gue cumplais las 6rdenes de vuestro padre.

Dofa Beatriz se levanté entonces, y apartandose los cabellos con ambas
manos de aquel rostro divino, clavd en su padre una mirada de
extraordinaria intencion, y le dijo con voz ronca:

—Yo0 no puedo obedeceros en eso, y diré «no» al pie de los altares.

—ijAtrévete, hija vill—respondio el sefior de Arganza fuera de si de cOlera
y de despecho—, y mi maldicibn caera sobre tu rebelde cabeza y te
consumira como fuego del cielo. Tu saldras del techo paterno bajo su
peso, y andaras como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salié del locutorio, sin volver la
vista atras, y dofia Beatriz, después de dar dos o tres vueltas como una
loca, vino al suelo con un profundo gemido. Su tia y las demas monjas
acudieron muy azoradas al ruido, y ayudadas de su fiel criada la
transportaron a su celda.
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CAPITULO IX

El parasismo de la infeliz sefiora fué largo y di6 mucho cuidado a sus
diligentes enfermeras; pero al cabo cedié a los remedios, y sobre todo a su
robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando alrededor con o0jos
espantados, hasta que poco a poco y a costa de un grande esfuerzo,
manifestd la necesaria serenidad para rogar que la dejasen sola con su
criada por si algo se la ofrecia. La abadesa, que conocia muy bien la
indole de su sobrina, enemiga de mostrar ninguna clase de flagueza a los
ojos de los demas, se apresur0 a complacerla, diciendole algunas palabras
de consuelo y abrazandola con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se levantd de la cama en
que la habian reclinado, con la agilidad de un corzo, y cerrando la puerta
por dentro se volvié a su asombrada doncella y la dijo atropelladamente:

—iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios a que mienta delante de
él y de los hombres!, ¢no lo sabes, Martina? Y mi padre me ha
amenazado con su maldicibn si me resistol... jTodos, todos me
abandonan! jOyes! jEs menester salir! Es menester que €l lo sepa, y ojala
que €l me abandone también, y asi Dios s6lo me amparara en su gloria.

—Sosegaos por Dios, sefiora—respondié la doncella consternada—;
¢,.como queréis salir con tantas rejas y murallas?

—No, yo no—respondi6 dofia Beatriz—, porque me buscarian y
prenderian; pero tu puedes salir y decirle a qué estado me reducen.
Inventa un recurso cualquiera... aunque sea mentira, porque ya lo estas
viendo, los hombres se burlan de la justicia y de la verdad. ¢Qué
haces?—afiadi6 con la mayor impaciencia, viendo que Martina seguia
callada—¢ donde estan tu viveza y tu ingenio? TU no tienes motivos para
volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos desatentados y
murmurando otras palabras que apenas se le entendian. Por fin el
semblante de la muchacha se animé como con alguna idea nueva, y le dijo
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alborozada:

—Albricias, sefiora, que en esta misma noche estaré fuera del convento y
todo se remediara; pero por Dios y la Virgen de la Encina que o0s
soseguéis, porgue si de ese modo os echdis a morir, a fe que vamos a
hacer un pan como unas hostias.

—Pero ¢qué es lo que intentas?—preguntdé su ama, admirada no menos
de aquella subita mudanza que del aire de seguridad de la muchacha.

—Ahora es—respondié ésta—cuando la madre tornera va a preparar la
lampara del claustro: yo me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo
demas corre de mi cuenta; pero cuidado con asustaros, aunque me 0igais
gritar y hacer locuras.

Diciendo esto salio de la celda brincando como un cabrito, no sin dar antes
un buen apreton de manos a su sefiora. La prevencién que le dejaba
hecha no era ciertamente ociosa, porque a poco tiempo comenzaron a
oirse por aquellos claustros tales y tan descompasados gritos y lamentos,
que todas las monjas se alborotaron y salieron a ver quién fuese la
causadora de tal ruido. Era ni mas ni menos que nuestra Martina, que con
gestos y ademanes propios de una consumada actriz iba gritando a voz en
cuello:

—iAy padre de mi alma! jPobrecita de mi, que me voy a quedar sin padre!
¢, Dbénde esta la madre abadesa que me dé licencia para ir a ver a mi padre
antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detrds como atolondrada de ver la tormenta que
se habia formado no bien se habia apartado del torno.

—Pero muchacha—Ile dijo por fin—, ¢quién ha sido el corredor de esa
mala nueva, que cuando yo volvi ya no oi la voz de nadie detras del torno,
ni pude verle?

—¢Quién habia de ser—respondio6 ella con la mayor congoja—sino Tirso,
el pastor de mi cuiliado, que iba el pobre sin aliento a Carracedo a ver si el
padre boticario le daba algun remedio? jBuen lugar tenia él de pararse!
¢, Pero donde esta la madre abadesa?

—Aqui—respondi6é ésta, que habia acudido al alboroto—; ¢pero a estas
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horas te quieres ir, cuando se va a poner el sol?

—Si, sefiora, a estas horas—replico ella siempre con el mismo apuro—,
porque mafana ya sera tarde.

—¢ Y dejando a tu sefiora en este estado?—repuso la abadesa.

Dofa Beatriz, que también estaba alli, contesté con los ojos bajos y con el
rostro encendido por la primera mentira de toda su vida:

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depararle muchas, y
padres no le ha dado sino uno.

La abadesa accedi6 entonces; pero, en vista de la hora, insistid en que la
acompafiase el cobrador de las rentas del convento. Martina bien hubiera
querido librarse de un testigo de vista importuno; pero conocid con su claro
discernimiento que el empefarse en ir sola seria dar que pensar y
exponerse a perder la Ultima ancora de salvacion que quedaba a su
sefora. Asi, pues, di6 las gracias a la prelada, y mientras avisaban al
cobrador, se retir6 con su sefiora a su celda como para prepararse a su
impensada partida. Dofia Beatriz trazé atropelladamente estos renglones:

«Don Alvaro, dentro de tres dias me casan, si vos o Dios no lo impedis.
Ved lo que cumple a vuestra honra y a la mia, pues ese dia sera para mi el
de la muerte.»

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a decir que el
escudero de Martina estaba ya aguardando, porque como los criados del
monasterio vivian en casas pegadas a la fabrica, siempre se les
encontraba a mano, y prontos. Dofa Beatriz dio algunas monedas de oro y
plata a su criada, y soOlo la encargo la pronta vuelta, porque si podia
acomodarse al arbitrio inventado, su noble alma era incapaz de contribuir
gustosa a ningun género de farsa ni engafio. La muchacha, que
ciertamente tenia mas de malicia y travesura que no de escrupulo, salié
del convento fingiendo la misma priesa y pesadumbre que antes, oyendo
las buenas razones y consuelos del cobrador, como si realmente los
hubiese menester. El lugar adonde se dirigian era Valtuille, muy poco
distante del monasterio, porque de alli era Martina y alli tenia su familia;
pero, sin embargo, ya comenzaba a anochecer cuando llegaron a las eras.
Alli se volvio Martina al cobrador y, dandole una moneda de plata, le
despidio, so color de no necesitarle ya y de sacar de cuidado a las buenas
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madres. Di6 él por muy valederas las razones, en vista del agasajo, Yy
repitiéndola alguno de sus mas sesudos consejos, dio la vuelta mas que
de paso a Villabuena. Ocurriésele por el camino que las monjas le
preguntarian por el estado del supuesto enfermo, y alun estuvo por
deshacer lo andado para informarse, en cuyo caso toda la marana se
desenredaba, y el embuste venia al suelo con su propio peso; pero
afortunadamente se echd la cuenta de que con cuatro palabras, algun
gesto significativo y tal cual meneo de cabeza, salia del paso airosamente,
y se ahorraba ademas tiempo y trabajo, y de consiguiente se atuvo a tan
cuerda determinacion.

Martina, por su parte, queriendo recatarse de todo el mundo, fué rodeando
las huertas del lugar, y saltando la cerca de la de su cufiado, se entro en la
casa cuando menos la esperaban. Tanto su hermana como su marido la
acogieron con toda la cordialidad que nuestros lectores pueden suponer, y
gue sin duda se merecia por su caracter alegre y bondadoso. Pasados los
primeros agasajos y carifios, Martina preguntd a su cufiado si tenia en
casa la yegua torda.

—En casa estd—respondié Bruno, asi se llamaba el aldeano—; por cierto
gue, como ha sido afio de pastos, parece una panera de gorda. Capaz
esta de llevarse encima el mismo pilén de la fuente de Carracedo.

—No estd de sobra—replic6 Martina—, porque esta noche tiene que
llevarnos a los dos a Bembibre.

—¢ A Bembibre?—repuso el aldeano—itu estas loca, muchachal

—No, sino en mi cabal juicio—contest6 ella; y en seguida, como estaba
segura de la discrecion de sus hermanos, se puso a contarles los sucesos
de aquel dia. Marido y mujer escuchaban la relacion con el mayor interes,
porque siendo renteros hereditarios de la casa de Arganza, y teniendo
ademas a su servicio una persona tan allegada, parecian en cierto modo
de la familia. No falt6 en medio del relato aquello de: jpobre seforal,
imaldita vanidad!, jdespreciar a un hombre como don Alvaro!, jpicaro
conde! y otras por el estilo, con que aquellas gentes sencillas y poco
duefas por lo tanto de los primeros movimientos, significaban su aficion a
doia Beatriz y al sefior de Bembibre, cosa en que tantos compaferos
tenian. Por fin, concluido el relato, la hermana de Martina se queddé como
pensativa, y dijo a su marido con aire muy desalentado:
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—¢ Sabes que una hazafa como esa puede muy bien costarnos los
prados y tierras que llevamos en renta y a mas de esto, a mas, la
malquerencia de un gran sefior?

—Mujer—respondié el intrépido Bruno—, ¢qué estas ahi diciendo de
tierras y de prados? jNo parece sino que dofia Beatriz es ahi una extrafa
0 una cualquiera! Y, sobre todo, mas fincas hay que las del sefor de
Arganza, y no es cosa de tantas cavilaciones eso de hacer el bien. Conque
asi, muchacha—afnadié dando un pellizco a Martina—, voy ahora mismo a
aparejar la torda, y ya veras qué paso llevamos los dos por esos caminos.

—Anda, que no te pesara—respondio la sutil doncella, moviendo el bolsillo
que le habia dado su ama—; que dofia Beatriz no tiene pizca de
desagradecida. Hay aqui mas maravedis de oro que los que ganas en
todo el afio con el arado.

—Pues, por ahora—respondié el labriego—tu ama habra de perdonar, que
alguna vez han de poder hacer los pobres el bien sin codicia, y solo por el
gusto de hacerlo. Con que sea madrina del primer hijo que nos dé Dios,
me doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encamin® a la cuadra silbando una tonada del pais, y se
puso a enalbardar la yegua con toda diligencia, en tanto que la mujer,
contagiada enteramente de la resolucion de su marido, decia a su
hermana con cierto aire de vanidad:

—iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echaria a volar desde
el pico de la Aquiana.

En esto ya volvia él con la yegua aderezada, y sacandola por la puerta
trasera de la huerta, para meter menos ruido, monté en ella poniendo a
Martina delante, y después de decir a su mujer que antes de amanecer
estarian ya de vuelta, se alejaron a paso acelerado. Era la torda animal
muy valiente; y asi es que, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en
la fértil ribera de Bembibre, bafiada entonces por los rayos melancolicos
de la luna, que rielaba en las aguas del Boeza y en los muchos arroyos
que, como otras tantas venas suyas, derraman la fertilidad y alegria por el
llano. Como la noche estaba ya adelantada, por no despertar a la ya
recogida gente del pueblo, torcieron a la izquierda y por las afueras se
encaminaron al castillo, sito en una pequefia eminencia, y cuyos
destruidos paredones y murallas tienen todavia una apariencia pintoresca
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en medio del fresco paisaje que ensefiorean. A la sazén todo parecia en él
muerto y silencioso; pero los pasos del centinela en la plataforma del
puente levadizo, una luz que alumbraba un aposento de la torre de en
medio y esmaltaba sus vidrieras de colores y una sombra que de cuando
en cuando se pintaba en ellos, daban a entender que el suefio no habia
cerrado los ojos de todos. Aquella luz era la del aposento de don Alvaro, y
su sombra la que aparecia de cuando en cuando en la vidriera. El pobre
caballero hacia dias que apenas podia conciliar el suefio, a menos de
haberse entregado a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y, llamando al centinela, dijeron que
tenian que dar a don Alvaro un mensaje importante. El comandante de la
guardia, viendo que sélo era un hombre y una mujer, mand6 bajar el
puente y dar parte al sefior de la visita. Millan, que como paje andaba mas
cerca de su amo, bajé al punto a recibir a los huéspedes, a quienes no
conocio hasta que Martina le dié un buen pellizco, diciéndole:

—Hola, sefior brib6n, jcomo se conoce que piensa su merced poco en las
pobres reclusas, y que al que se muere le entierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara, reina
mia—contesto él con un tono entre chancero y apasionado—; pero, ¢qué
diablos te trae a estas horas por esta tierra?

—Vamos, sefior burlén—respondié ella—, enséfienos el camino y no
quiera dar a su amo las sobras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escudero, aunque su
corazon présago y leal le dié un vuelco terrible. Cabalmente el dia antes
habia recibido nuevas de la guerra civil qgue amagaba en Castilla, y de la
cual mal podia excusarse, y la idea de una ausencia en aquella ocasion
agravaba no poco sus angustias. Martina le entregd silenciosamente el
papel de su sefiora, que ley6é con una palidez mortal. Sin embargo, como
hemos dicho mas de una vez, no era de los que en las ocasiones de obrar
se dejan abrumar por el infortunio. Repusose, pues, lo mejor que pudo y
empezO por preguntar a Martina si creia que hubiese algun medio de
penetrar en el convento.

—Si, sefior—respondio ella—, porque como mas de una vez me ha
ocurrido que con un sefior tan testarudo como mi amo algun dia
tendriamos que hacer nuestra voluntad y no la suya, me he puesto a mirar
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todos los agujeros y resquicios y he encontrado que los barrotes de la reja
por donde sale el agua de la huerta, estan casi podridos, y que con un
mediano esfuerzo podrian romperse.

—Si, pero si tu sefiora ha de estarse encerrada en el monasterio mientras
tanto, nada adelantamos con eso.

—iQué! No, sefior—repuso la astuta aldeana—; porque como mi ama
gusta de pasearse por la huerta hasta después de anochecer, muchas
veces cojo yo la llave y se la llevo a la hortelana; pero como siempre me
manda colgarla de un clavo, cualquier dia puedo dejar otra en su lugar y
guedarme con ella para salir a la huerta a la hora que nos acomode.

—En ese caso—repuso don Alvaro—di a tu sefiora que mafiana a media
noche me aguarde junto a la reja del agua. Tiempo es ya de salir de este
infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondio la muchacha con un acento tal de sinceridad,
gue se conocia la gran parte que le alcanzaba en las penas de su sefiora,
y un poco ademas del tedio de la clausura. Despidiése en seguida, porque
ningun tiempo le sobraba para estar al amanecer en Villabuena, segun lo
reclamaba asi su plan como la urgencia del recado que llevaba de don
Alvaro. Asi que volvié a subir en la torda con el honrado Bruno, pero en
brazos de Millan, y volvieron a correr por aquellos desiertos campos, hasta
que al rayar el alba se encontraron en las frescas orillas del Cua.
Cabalmente tocaban entonces a las primeras oraciones, de consiguiente
no pudo llegar mas a tiempo. Al punto la rodearon las monjas
preguntandole, con su natural curiosidad, qué era lo que habia ocurrido.

—¢Qué habia de ser, pecadora de mi—respondié ella con el mayor
enojo—, sino una sandez de las muchas de Tirso? Vio caer a mi padre con
el accidente que le da de tarde en tarde, y sin mas ni mas vino a
alborotarnos aqui, y hasta a Carracedo fué sin que nadie se lo mandase.
No, pues si otra vez no escogen mejor mensajero, a buen seguro que yo
me mueva, aunque de cierto se muera todo el mundo.

Diciendo esto se dirigi6 a la celda de su sefiora, dejando a las buenas
monjas entregadas a sus reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo
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pesado del chasco. El remiendo de Martina, aunque del mismo pafo,
como suele decirse, no estaba tan curiosamente echado que al cabo de
algan tiempo no pudiesen verse las puntadas; pero contaba con que tanto
ella como su sefiora estuviesen ya por entonces al abrigo de los resultados.
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CAPITULO X

Don Alvaro sali6 de su castillo muy poco después de Martina, y
encaminandose a Ponferrada, subio el monte de Arenas, torcid a la
izquierda, cruzo el Boeza y sin entrar en la bailia tomé la vuelta de
Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya entonces junto con el Boeza, y con la
pura luz del alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que el viajero
no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban poblados con los
cantares de infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castafios y nogales,
ora un linar cuyas azuladas flores semejaban la superficie de una laguna;
ora praderas fresquisimas y de un verde delicioso, y de cuando en cuando
solia encontrar un trozo de camino cubierto a manera de dosel con un
rustico emparrado. Por la izquierda subian en un declive, manso a veces y
a veces rapido, las montafias que forman la cordillera de la Aquiana con
sus faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta el rio
huertas y alamedas de gran frondosidad. Cruzaban los aires bandadas de
palomas torcaces con vuelo veloz y sereno al mismo tiempo; las
pomposas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban entre los
arboles, y pintados jilgueros y desvergonzados gorriones se columpiaban
en las zarzas de los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y un
pastor jovencillo iba tocando en una flauta de corteza de castafio una
tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el animo desembarazado de las angustias y
sinsabores que de algun tiempo atrds acibaraban sus horas, hubiera
admirado sin duda aquel paisaje que tantas veces habia cautivado
dulcemente sus sentidos en dias mas alegres; pero ahora su Unico deseo
era llegar pronto al castillo de Cornatel y hablar con el comendador
Saldana, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encafada profunda y
barrancosa por cuyo fondo corria un riachuelo, se le present6 en la cresta
de la montana la mole del castillo, iluminada ya por los rayos del sol,
mientras los precipicios de alrededor estaban todavia obscuros y cubiertos
de vapores. Paseabase un centinela por entre las almenas, y sus armas

60



despedian a cada paso vivos resplandores. Dificiimente se puede imaginar
mudanza mas repentina que la que experimenta el viajero entrando en
esta profunda garganta: la naturaleza de este sitio es aspera y montaraz, y
el castillo mismo, cuyas murallas se recortan sobre el fondo del cielo,
parece una estrecha atalaya entre los enormes pefiascos que le cercan y
al lado de los cerros que le dominan. Aunque el foso se ha cegado y los
aposentos interiores se han desplomado con el peso de los afos, el
esqueleto del castillo todavia se mantiene en pie y ofrece el mismo
espectaculo que entonces ofrecia visto de lejos.

Don Alvaro cruzé el arroyo y comenzo a trepar la empinada cuesta en que
serpenteaba el camino, que después de numerosas curvas y
prolongaciones acababa en las obras exteriores del castillo. Iba su animo
combatido de deseos y esperanzas a cual mas inciertas, pero determinado
a aceptar las numerosas ofertas del comendador Saldafia y ponerlas a
prueba en aquella ocasion, en que se trataba de algo mas que su propia
vida. Resuelto a esconder su plan y los resultados de él a los ojos de todo
el mundo, y seguro de que la templanza y austeridad de su tio no le
permitirian prestarle su ayuda, sus imaginaciones y esperanzas SoOlo
descansaban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de Bembibre no le
ofrecia el sigilo necesario para la empresa que meditaba, so pena de
encender la guerra en aquella pacifica comarca, y por otra parte ningun
velo pudiera encontrar tan tupido y espeso como el misterio temeroso y
profundo que cercaba todas las cosas de aquella orden.

El comendador, que, segun su inveterada costumbre, estaba en pie al
romper el dia, viendo un caballero que subia la cuesta y conociéndole
cuando ya estuvo mas cerca, salid a recibir con un afecto casi paternal a
tan ilustre huésped, mirado entre todos los templarios como el apoyo mas
fuerte de su orden en aquella tierra. Era don Gutierre de Saldafa, hombre
ya entrado en dias; de regular estatura, pelo y barba como de plata; pero
agil y fuerte en sus movimientos como un mancebo. Su semblante hubiera
infundido solo veneracion, a no ser por la inquietud y desasosiego de alma
gue privaba a aquel noble busto romano del reposo y calma que tan
naturales adornos son de la ancianidad. Eran sus 0jos vivos y rasgados,
de increible fuerza, y en su frente elevada y espaciosa se pintaban como
en un fiel espejo pensamientos semejantes a las nubes tormentosas que
coronan las montafas, que unas veces se disipan azotadas del viento y
otras veces descargan sobre la atemorizada llanura. Cualquiera al verle
hubiera dicho que las pasiones habian ejecutado su estrago en aquel
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natural, poderoso y enérgico; pero de cuantas habian agitado su juventud,
para todos desconocida y enigmatica, sélo una habia quedado por sefora
de aquel alma profunda e insondable como un abismo. Esta pasion era el
amor a su orden y el deseo de acrecentar su honra y su opulencia, término
cuyo logro no encontraba en él diferencia en los caminos. Su vida se habia
pasado en la Tierra Santa en continuas batallas con los infieles y en medio
de los odios de los caballeros de San Juan y de los principes que tan
fieros golpes dieron al poder de los cristianos en la Siria, y por ultimo habia
asistido a la ruina de San Juan de Acre o Tolemaida, postrer baluarte de la
cruz en aquellas regiones apartadas. Entonces dio la vuelta a Espafia, su
patria, herida su alma altiva y rebelde en lo mas vivo, pensando en la
Tierra Santa que perdian para siempre sus hermanos, y cargado en fin con
todos los vicios que legitimamente podian atribuirse a la milicia del
Temple. Parecidle que en vista de la tibieza con que Europa comenzaba a
mirar la conquista de Ultramar, solo para los templarios estaba guardada
tamafia empresa, y en el desvario de su despecho y de su orgullo llegé a
imaginar a Europa entera convertida en una monarquia regida por el gran
maestre, y que al son de las trompetas de la orden y alrededor del Balza
se movia de nuevo y como animada de una sola voluntad en demanda del
Santo Sepulcro. El ejemplo de los caballeros teutonicos en Alemania
acabd de encender su fantasia volcanica, y vueltos sus ojos a Jerusalén,
trabajando sin cesar por el engrandecimiento de su hermandad vy
codiciando para ella alianzas y apoyos en todas partes, sus amigos se
habian convertido para él en hijos queridos y sus contrarios en criaturas
odiosas, como si el mismo infierno las vomitara. Aquel alma sombria y
tremenda, exacerbada con la desgracia, y lejos de la abnegaciéon y la
humildad, fuentes puras de la institucién, se habia amargado con las
aguas del orgullo y de la venganza, movil entonces el mas poderoso de
sus acciones. Comoquiera, la fe iluminaba todavia aquel abismo, si bien su
luz hacia resaltar mas sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasion, no solo a
causa de su confederacion con la Orden, sino por sus prendas hidalgas y
elevado ingenio. No parecia sino que un reflejo de sus dias juveniles se
pintaba en aquella figura de tan noble y varonil belleza. Hasta le habian
oido hablar con una mal disimulada emocién de la desdichada pasion del
noble mancebo, cosa extrafia en su austeridad y adusto caracter. Los
recientes sucesos de Francia acababan de dar la ultima mano a sus
extraios proyectos, porgue una vez arrojado el guante por los principes, la
poderosa Orden del Temple tendria que presentar la gran batalla, de la
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cual, en su entender, debia resultar la total sumisién de Europa, y tras de
ella la reconquista de Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fueran las
tinieblas con que el orgullo y el error cegaban su entendimiento, de cuando
en cuando la verdad le mostraba algun vislumbre que, si no bastaba para
disiparlas, sobraba para introducir en su alma la inquietud y el recelo. Con
esto se habia llegado a hacer mas cefiudo y menos tratable que de
costumbre, y fuese por respeto a sus meditaciones 0 por motivo menos
piadoso, los caballeros y aspirantes esquivaban su conversacion.

Paseabase, pues, solo en uno de los torreones que miraban hacia
Poniente, cuando diviso con su vista de aguila, y acostumbrada a distinguir
los objetos a largas distancias en los vastos desiertos de la Siria, a nuestro
caballero, que con su paje de lanza iban subiendo a buen paso el agrio
repecho que conducia y conduce al castillo. Bajé, pues, a la puerta misma
a recibirlo, no solo con la cortesia propia de su clase, sino también con la
sincera cordialidad que siempre le inspiraba aquel gallardo mancebo.

—¢ De donde bueno tan temprano?—Ie dijo abrazandole estrechamente.
—De mi castillo de Bembibre—respondié el caballero.

—iDe Bembibre!—contestd el comendador como admirado—. Quiere decir
gue habéis andado de noche y que vuestra prisa debe de ser muy grande
y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacién con la cabeza, y el anciano,
después de examinarle atentamente, le dijo:

—iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que teniamos los
templarios el dia que nos embarcamos para Europa! ¢Qué os ha pasado
en este mes, en que no hemos podido echaros la vista encima?

—Ni yo mismo sabria deciroslo—respondié don Alvaro—, y sobre todo
agqui—anadio echando una mirada alrededor.

—Si, si, tenéis razén—contestd Saldafia; y asiéndose de su brazo, subid
con él al mismo torredn en que antes estaba.

—¢ Qué es lo que pasa?—preguntd de nuevo el comendador. El joven, por
Unica respuesta, sacO del seno la carta de dofia Beatriz y se la entregé.
Como era tan breve, el comendador la recorrié de una sola ojeada, y dijo
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frunciendo el entrecejo de una manera casi feroz, aunque en voz baja:

—ilra de Dios, sefores villanos! ¢conque queréis acorralarnos y destrozar
ademas el pecho de gentes que valen algo mas que vosotros? ¢Y qué
habéis pensado?—repuso volviéndose a don Alvaro.

—He pensado arrancarla de su convento, aunque hubiese de romper por
medio de todas las lanzas de Castilla; pero llevarla a mi castillo ofrece
muchos riesgos para ella, y venia a pediros ayuda y consejo.

—Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obrado como discreto, porque si a
vuestro castillo os la llevaseis, o tendriais que abrir de grado sus puertas a
quien fuese a buscarla, o se encenderia al punto la guerra, cosa que daria
gran pesar a vuestro tio y a nadie traeria ventaja por ahora.

—Si yo pudiera esconderla en las cercanias—repuso don Alvaro—hasta
que pasase el primer alboroto, la pondria después en un convento de la
Puebla de Sanabria, donde es abadesa una parienta mia.

—Pues en ese caso—replicé Saldafia—traedla a Cornatel, porque si a
buscarla vinieren, a fe que no la encontraran. Junto al arroyo, y cubierta
con malezas, al lado de una cruz de piedra, esta la mina del castillo, y por
alli podéis introducirla. En mis aposentos no entra nadie, y nadie de
consiguiente la vera. Pero a lo que dice la carta, mucha diligencia habéis
menester para impedir un suceso que ha de quedar concluido pasado
mafiana.

—Y tanta—respondié don Alvaro—, que esta misma noche pienso dar
cima a la empresa—Yy en seguida le contd la visita de Martina y la traza
concertada, que al comendador le parecié muy bien.

Quedéaronse entonces entrambos en silencio, como embebecidos en la
contemplacion del soberbio punto de vista que ofrecia aquel alcazar
reducido y estrecho, pero que, semejante al nido de las aguilas, dominaba
la llanura. Por la parte de Oriente y Norte le cercaban los precipicios y
derrumbaderos horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo que acababa
de pasar don Alvaro, con un ruido sordo y lejano que parecia un continuo
gemido. Entre Norte y ocaso se divisaba un trozo de la cercana ribera del
Sil, lleno de arboles y verdura, mas alla del cual se extendia el gran llano
del Bierzo, poblado entonces de monte y dehesas, y terminado por las
montafias que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. EI Cla, encubierto
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por las interminables arboledas y sotos de sus orillas, corria por la
izquierda al pie de la cordillera, besando la falda del antiguo Bergidum, y
bafiando el monasterio de Carracedo. Y hacia el Poniente, por fin, el lago
azul y transparente de Carucedo, harto mas extendido que en el dia,
parecia servir de espejo a los lugares que adornan sus orillas y los montes
de suavisimo declive que le encierran. Crecian al borde mismo del agua
encinas corpulentas y de ramas pendientes, parecidas a los sauces que
aun hoy se conservan, chopos altos y doblegadizos como mimbres, que se
mecian al menor soplo del viento, y castafios robustos y de redonda copa.
De cuando en cuando una bandada de lavancos y gallinetas de agua
revolaba por encima describiendo espaciosos circulos, y luego se
precipitaba en los espadanales de la orilla, o, levantando el vuelo,
desaparecia detras de los encarnados picachos de las médulas.

Saldafia tenia clavados los ojos en el lago, mientras don Alvaro, siguiendo
con la vista las orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el monasterio
de Villabuena, oculto por un recodo de los montes.

—iDichosas orillas del mar Muerto!—prorrumpié por fin con un suspiro el
anciano comendador—. jCuanto mas agradables y benditas eran para mi
sus arenas que la frescura y lozania que engalana aquestas orillas!

Aquella repentina exclamacion, que revelaba el sentido de sus largas
meditaciones, arranco de su distraccion a don Alvaro.

Acercose entonces al templario y le dijo:

—¢No confiais en que los caballos del Temple vuelvan a beber las aguas
del Cedron?

—iQue si no confiol—exclamo el caballero con una voz semejante a la de
una trompeta—. ¢Y quién sino esta confianza mantiene la hoguera de mi
juventud bajo la nieve de estas canas? ¢Por qué conservo a mi lado esta
espada, si no es por la esperanza de lavarla en el Jordan, del orin, de la
mengua y del vencimiento?

—Os confieso—contestd don Alvaro—que al ver la tormenta que parece
formarse contra vuestra Orden, algunas veces he llegado a dudar de
vuestras glorias futuras, y hasta de vuestra existencia.

—Si—replico el templario con amargura—; ese es el premio que da Felipe
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en Francia a los que le salvaron de las garras de un populacho amotinado.
Es, sin duda, el que nos prepara el rey don Jaime por haber criado en
nuestro nido el aguila que con un vuelo glorioso fué a posarse en las
mezquitas de Valencia y las montafias de Mallorca. Ese tal vez el que don
Fernando el IV guarda a los Unicos caballeros que entre los lobos
hambrientos de Castilla no han embestido su mal guardado rebafo. Pero
nosotros saldremos de las sombras de la calumnia como el sol de las
tinieblas de la noche; nosotros abatiremos a los soberbios y levantaremos
a los humildes; nosotros reuniremos al mundo al pie del Calvario, y alli
comenzara para €l la Era nueva.

—¢ Habéis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

—\Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el cielo de nuestra
orden—replico el comendador—, y tal vez dice verdad; pero vuestro tio se
olvida—afadié con orgulloso entusiasmo—que el primer don del cielo es el
valor, que todavia habita en el corazén de los templarios como en su
tabernaculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha corrompido;
pero ¢quién ha vertido mas sangre por la causa de Dios? ¢Donde estaban
para nosotros el cariioso calor del hogar domeéstico, el noble ardor de la
ciencia y el reposo del claustro? ¢Qué nos quedaba sino el poder y la
gloria? Cualquiera que sea nuestra culpa, con nuestra sangre la
volveremos a lavar y con nuestras lagrimas en las ruinas del palacio de
David. Pero ¢ quiénes son esos gusanos viles que han dejado el sepulcro
de Cristo en poder de los perros de Mahoma para juzgarnos a nosotros, a
quien todo el poder del cielo y del infierno apenas fué bastante a arrojar de
aguellas riberas?

Call6 entonces por un rato, y después, tomando la mano de su
compairiero, le dijo con un acento casi enternecido:

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que no comprenda;
pero vos no sabéis lo que es haber sido duefios de aquella tierra milagrosa
y haberla perdido. Vos no podéis imaginaros a Jerusalén en medio de su
gloria y majestad. Y ahora—continu6é con los ojos casi bafiados en
lagrimas—, ahora esta sentada en la soledad, llorando hilo a hilo en la
noche, y sus lagrimas en sus mejillas. El ladd de los trovadores ha callado
como las arpas de los profetas, y ambos gimen al son del viento colgados
de los sauces de Babilonia. Pero nosotros volveremos del
destierro—afadié con un tono casi triunfante—y levantaremos otra vez sus
murallas con la espada en una mano y la llana en la otra, y entonaremos
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en sus muros el cantico de Moisés al pie de la cruz en que murid el Hijo
del hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su noble figura,
animada por el fuego que inspiran todas las pasiones verdaderas y vestida
con aquel hermoso ropaje blanco que tan bien decia con su edad,
asomada a los precipicios de Cornatel, que por su hondura y obscuridad
pudieran compararse al valle de la muerte, parecia al profeta Ezequiel
evocando los muertos de sus sepulcros para el juicio final. Don Alvaro, que
tan facilmente se dejaba subyugar por todas las emociones generosas,
apreto fuertemente la mano del anciano y le dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No sera mi brazo el
gue os falte.

—Mucho podéis hacer—contestd Saldafia—. jQuiera Dios coronar
nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas
camaras de tosca estructura, una de las cuales tenia una escalera que
descendia a la mina. Saldafia entreg6 a Don Alvaro la llave de la puerta o
trampa exterior, y bajando con él le hizo notar todos los anditos y
pasadizos subterraneos. Volvieron otra vez a los aposentos, donde
hicieron una frugal comida, y al caer el sol sali6 de nuevo don Alvaro con
su escudero. Habiale ofrecido Saldafia algunas buenas lanzas por si
queria escolta con que mejor asegurar su intento; pero el joven la rehuso
prudentemente, haciéndole ver que el golpe era de astucia y no de fuerza,
y que cuanto pudiese llamar la atencion perjudicaria su éxito. Encamindse,
pues, solo con su escudero, a la orilla del Sil, que cruzé por la barca de
Villadepalos. Después se interné en la dehesa que ocupaba entonces la
mayor parte del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo para evitar el
paso por Carracedo, tomé ya muy entrada la noche la vuelta de Villabuena.
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CAPITULO Xl

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Beatriz, cuya situacion era sin duda
la mas violenta y terrible de todas. La agitacion nerviosa y calenturienta
que le habia causado la terrible escena con su padre y la inminencia del
riesgo, le habian dado fuerzas para arrojarse a cualquier extremo a
trueque de huir de los peligros que la amagaban; pero cuando Martina
desaparecié para llevar su mensaje y aquella violenta agitacion se fué
calmando para venir a parar por ultimo en una especie de postracion,
comenzo a ver su conducta bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba
a suceder como habia temblado por lo pasado, y a encontrar mil dudas y
tropiezos donde su pasion soélo habia visto antes resolucién y caminos
llanos. Ningun empacho habia tenido el dia de su encierro en solicitar la
entrevista de la iglesia, porque semejante paso so6lo iba encaminado a
contener a su amante en los limites del deber o inclinarle al respeto en
todo lo que emanase de su padre. La paz de aquella tierra y la propia
opinién la habian determinado a semejante paso; pero ahora, tal vez para
encender esta guerra, para confiarse a la proteccién de su amante, para
arrojarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin las
bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a don Alvaro. Aquel era
su primer acto de rebelion, aquel el primer paso fuera del sendero trillado y
hasta alli facil de sus deberes; y la propension al sacrificio que descansa
en el fondo de todas las almas generosas no dejé también de levantarse
para echarle en cara que, atenta Unicamente a su ventura, no pensaba en
la soledad y afliccibn que envenenarian los ultimos dias de sus ancianos
padres. Su pobre madre en particular, tan enferma y lastimada, se le
representaba sucumbiendo bajo el peso de su falta y extendiendo sus
brazos a la hija que no estaba alli para cerrarle los 0jos y recoger su ultimo
suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su imaginacion, claro
es que hubiesen dado en el suelo con todos sus propositos; pero el vivo
resentimiento que la violencia de su padre le causaba, y la frialdad de alma
del conde, cuyos ruines propositos ni aun bajo el velo de la cortesia habian
llegado a encubrirse, le restituian toda la presencia de animo que era
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menester en tan apurado trance. Y como entonces no dejaba de
aparecerse a su imaginacion la noble y dolorida figura de don Alvaro, que
venia a pedirle cuenta de sus juramentos y a preguntarle con risa
sarddnica qué habia hecho de su pasiéon, de aquella adoraciéon profunda,
culto verdadero con que siempre la habia acatado, sus anteriores
sentimientos al punto cedian a los que mas facil y natural cabida habian
hallado en su corazén. De esta manera dudas, temores, resolucion y
arrepentimientos se disputaban aquel combatido y atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio habia
desempefnado su ardua comision, la asustd mas que la alegro, porque era
seflal de que aquella tremenda crisis tocaba a su término. Contdle con
alegria y viveza la muchacha todas las menudencias de su correria, y
concluy6é con la noticia de que aquella misma noche, a las doce, don
Alvaro entraria por la reja del agua en la huerta, y que entrambas se
marcharian adonde Dios se la deparase con sus amantes, porque, como
decia el sefior de Bembibre, era aquel demasiado infierno para tres
personas solas.

Dofla Beatriz, que habia estado paseando a pasos desiguales por la
habitacion, cruzando las manos sobre el pecho de cuando en cuando y
levantando los ojos al cielo, se volvid entonces a Martina y le dijo con cefio:

—¢Y como, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? ¢ Te parece a ti
gue son estos juegos de nifio?

—A mi, no—contesto con despejo la aldeana—; a quien se lo parece es al
testarudo de vuestro padre y al otro danzante de Galicia. Esos si que
miran como juego de nifios echaros el lazo al pescuezo y llevaros
arrastrando por ahi adelante. jMiren qué alifio de casa estaria, la mujer
llorando por los rincones y el marido por ahi urdiéndolas y luego
regafiando si le salen mal!

Doia Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta de la suerte que le
destinaban, levanto los ojos al cielo retorciéndose las manos, y Martina,
entre enternecida y enojada, le dijo:

—iVamos, vamos, que ese caso no llegara, Dios mediante! jCon tantos
pesares ya habéis perdido el color, ni mas ni menos que el otro, que
parece que le han desenterrado! Esta noche salimos de penas y vereéis
gué corrida damos por esos campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido
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a la Virgen de la Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas que a manera de torbellino salian de la rosada boca de
aguella muchacha, no bastaron a sacar a dofia Beatriz de su distracciéon
inquieta y dolorida. Llegd, por fin, la tarde, y como no se dispusiese a salir
de la celda, su criada le hizo advertir que mal podian ejecutar su intento si
no iban a la huerta. Entonces la sefiora se levantd, como si un resorte la
hubiera movido, y como para desechar toda reflexion inoportuna se
encaminé precipitadamente al sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discurria perezosamente
entre los arboles apenas arrancaba un leve susurro de sus hojas. El sol se
acercaba al ocaso por entre nubes de variados matices, y bafaba las
colinas cercanas, las copas de los arboles y la severa fabrica del
monasterio de una luz cuyas tintas variaban, pero de un tono general
siempre suave y apacible. Las tortolas arrullaban entre los castafios y el
murmullo del Cuda tenia un no sé qué de vago y adormecido que inclinaba
el alma a la meditacion. Dificil era mirar sin enternecimiento aquella
escena sosegada y melancélica, y el alma de dofia Beatriz, tan
predispuesta de continuo a esta clase de emociones, se entregaba a ellas
con toda el ansia que sienten los corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar los dias que habia pasado
en aquel asilo de paz; pero al cabo el carifio con que habia sido acogida y
el encanto que derramaba en su pecho la santa calma del claustro, tenian
natural atractivo a sus 0jos. ¢Quién sabe lo que le aguardaba el porvenir
en sus regiones apartadas?... Dofla Beatriz se sent6 al pie de un alamo, y
desde alli, como por despedida, tendia dolorosas miradas a todos aquellos
sitios, testigos y compafieros de sus pesares; a las flores, que habia
cuidado con su mano; a los pajaros, para quienes habia traido cebo mas
de una vez, y a los arroyos, en fin, que tan dulce y sonoramente
murmuraban. Embebecida en estos tristes pensamientos, no echd de ver
gue el sol se habia puesto, y callado las tortolas y pajarillos, hasta que la
campana del convento toc6 a las oraciones. Aquel son, que se prolongaba
por las soledades y se perdia entre las sombras del crepusculo, asusté a
dofia Beatriz, que lo escuchdé como si recibiera un aviso del cielo; vy,
volviéndose a su criada, le dijo:

—¢ Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice: «Obedece a tu
padre.» ¢ Como he podido abrigar la loca idea de apelar a la ayuda de don
Alvaro?
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—c¢ Sabéis lo que yo oigo?—replicé la muchacha con algo de enfado—.
Pues es ni mas ni menos que un aviso para que 0S recojais a vuestra
celda y tengais mas juicio y resolucién, procurando dormir un poco.

—Te digo—la interrumpi6 dofia Beatriz—que no huiré con don Alvaro.

—Bien estd, bien esta—repuso la doncella—; pero andad y decidselo vos,
porque al que le vaya con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que yo
siento es haberme dado semejante priesa por esos caminos, que no hay
hueso que bien me quiera, y a mi me parece que tengo calentura. jTrabajo
de provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fué a la celda de la
hortelana, donde, contra las érdenes de su ama, hizo el trueque de llaves
proyectado.

Las noches postreras de Mayo duran poco, y asi no tardaron en oir las
doce en el reloj del convento. Ya antes que dieran habia hecho su
reconocimiento por los tenebrosos claustros la diligente Martina, vy
entonces, volviéndose a su ama, le dijo:

—Vamos, sefora, porque estoy segura de que ya ha limado o quebrado
los barrotes, y nos aguarda como los padres del Limbo el santo
advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replicO dofia Beatriz, acongojada—;
mejor es que vayas tu sola y le digas mi determinacion.

—¢ Y0, eh?—respondio ella con malicia—. jPues no era mala embajada!
Mujer soy, y él un caballero de los mas cumplidos; pero mucho seria que
no me arrancase la lengua. Vamos, sefiora—afadié con impaciencia—:
poco conocéis el ledbn con quien jugais. Si tardais, es capaz de venir a
vuestra misma celda y atropellarlo todo. jSin duda queréis perdernos a los
tres!

Dofa Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su pasion, salié
apoyada en su doncella y entrambas llegaron a tientas a la puerta del
jardin. Abriéronla con mucho cuidado, y volviendo a cerrarla de nuevo, se
encaminaron apresuradamente hacia el sitio de la cerca por donde salia el
agua del riego. Como la reja, contemporanea de don Bermudo el Gotoso,
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estaba toda carcomida de orin, no habia sido dificil a un hombre vigoroso
como don Alvaro arrancar las barras necesarias para facilitar el paso
desahogado de una persona, de manera que cuando llegaron ya el
caballero estaba de la parte de adentro. Tomo silenciosamente la mano de
dofia Beatriz, que parecia de hielo, y la dijo:

—Todo esta dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto en mi vuestra
confianza.

Dofia Beatriz no contesté y don Alvaro repuso con impaciencia:
—¢ Qué hacéis? ¢ Tanto tiempo os parece que nos sobra?

—Pero don Alvaro—pregunté ella, con sola la mira de ganar tiempo—,
¢adonde queréis llevarme?

El caballero le explico entonces rapida pero claramente todo su plan tan
juicioso como bien concertado, y al acabar su relacion, dofia Beatriz volvid
a guardar silencio. Entonces la zozobra y la angustia comenzaron a
apoderarse del corazon de don Alvaro, que también se mantuvo un rato
sin hablar palabra, fijos los ojos en los de dofia Beatriz, que no se alzaban
del suelo. Por fin, acallando en lo posible sus recelos, le dijo con voz algo
trémula:

—Dofa Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostumbrada. ¢Habéis
mudado por ventura de resolucion?

—Si, don Alvaro—contesto ella con acento apagado y sin atreverse a alzar
la vista—; yo no puedo huir con vos sin deshonrar a mi padre.

Solto él entonces la mano, como si de repente se hubiera convertido entre
las suyas en una vibora ponzofosa, y clavando en ella una mirada casi
feroz, le dijo con tono duro y casi sardoénico:

—¢Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extrafio mensaje?

—ijAhl—contesto ella con voz dulce y sentida—, ¢ de ese modo me dais en
rostro con mi flaqueza?

—Perdonadme—respondiéd  él—porque cuando pienso que puedo
perderos, mi razon se extravia y el dolor llega a hacerme olvidar hasta de
la generosidad. Pero decidme, jah! decidme—continué arrojandose a sus
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pies—que vuestros labios han mentido cuando asi queriais apartarme de
vos. ¢No vais con vuestro esposo, con el esposo de vuestro corazon? Esto
no puede ser mas que una fascinacion pasajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso don Alvaro—. ¢No sabéis que
mafiana vendran por vos para llevaros a la iglesia y arrancaros la palabra
fatal?

Dofa Beatriz se retorcié las manos lanzando sordos gemidos, y dijo:
—Yo0 no obedeceré a mi padre.
—Y vuestro padre os maldecird; ¢,no lo oisteis ayer de su misma boca?

—ijEs verdad, es verdad!—exclamé ella espantada y revolviendo los
ojos—; el mismo lo dijo. jAh!—anadi6 en seguida con el mayor
abatimiento—, hagase entonces la voluntad de Dios y la suya.

Don Alvaro al oirla se levantd del suelo, donde todavia estaba arrodillado,
como si se hubiese convertido en una barra de hierro ardiendo, y se planté
en pie delante de ella con un ademan salvaje y sombrio, midiéndola de
alto a bajo con sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se sintieron
sobrecogidas de terror, y Martina no pudo menos de decir a su ama casi al
oido:—¢Qué habéis hecho, sefiora?—Por fin don Alvaro hizo uno de
aquellos esfuerzos que solo a las naturalezas extremadamente enérgicas
y altivas son permitidos, y dijo con una frialdad ir6nica y desdefiosa que
atravesaba como una espada el corazoén de la infeliz:

—En ese caso, solo me resta pediros perddn de las muchas molestias que
con mis importunidades os he causado, y rendir aqui un respetuoso y
cortés homenaje a la ilustre condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo
de prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las espaldas; pero
dofia Beatriz, asiéndole del brazo con desesperada violencia, le dijo con
VOZ ronca:

—iOh, no asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a pufialadas si queréis, que
aqui estamos solos y nadie os imputara mi muerte; pero no me tratéis de
esa manera, mil veces peor que todos los tormentos del infierno!
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—Donia Beatriz, ¢ queréis confiaros a mi?

—Oidme, don Alvaro: yo 0os amo, yo 0s amo mas que a mi alma, jamas
seré del conde... pero escuchadme y no me lancéis esas miradas.

—¢Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un hombre que
no encontrara en el mundo mas mujer que vos?

—ijAhl—contestd ella congojosamente y como sin sentido—; si, con Vvos,
con vos hasta la muerte—y entonces cayé desmayada entre los brazos de
Martina y del caballero.

—¢ Y qué haremos ahora?—pregunto éste.

—¢Qué hemos de hacer—contest6 la criada—sino acomodarla delante de
VOS en vuestro caballo y marcharnos lo mas aprisa que podamos? Vamos,
vamos, ¢no habéis oido sus ultimas palabras? Algo mas suelta tenéis la
lengua que mafiosas las manos.

Don Alvaro juzgé lo mas prudente seguir los consejos de Martina, y
acomodandola en su caballo con ayuda de Martina y Millan, salié a galope
por aquellas solitarias campifias, mientras escudero y criada hacian lo
propio. El generoso Almanzor, como si conociese el valor de su carga,
parece que habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso y engreido, dando
de cuando en cuando gozosos relinchos. En minutos llegaron como un
torbellino al puente del Cua, y atravesandolo comenzaron a correr por la
opuesta orilla con la misma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera habian
comenzado a desvanecer el desmayo de dofia Beatriz, que asida por
aquel brazo a un tiempo carifioso y fuerte, parecia transportada a otras
regiones. Sus cabellos, sueltos por la agitacién y el movimiento, ondeaban
alrededor de la cabeza de don Alvaro como una nube perfumada, y de
cuando en cuando rozaban su semblante.

Como su vestido blanco vy ligero resaltaba a la luz de la luna mas que la
obscura armadura de don Alvaro, y semejante a una exhalacion celeste
entre nubes, parecia y desaparecia instantdneamente entre los arboles, se
asemejaba a una silfide cabalgando en el hipogrifo de un encantador. Don
Alvaro, embebido en su dicha, no reparaba que estaban cerca del
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monasterio de Carracedo, cuando de repente una sombra blanca y negra
se atraveso rapidamente en medio del camino y con una voz imperiosa y
terrible grito:

—¢Addnde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se par6, y dofia Beatriz y su criada por
un comun impulso, restituida la primera al uso de sus sentidos por aquel
terrible grito, y la segunda casi perdido el de los suyos de puro miedo, se
tiraron inmediatamente al suelo. Don Alvaro, bramando de ira, meti6 mano
a la espada, y picando con entrambas espuelas, se lanzd contra el
fantasma, en quien reconoci0 con gran sorpresa suya al abad de
Carracedo.

—ijComo asi—Ie dijo en tono aspero—; un sefior de Bembibre trocado en
salteador nocturno!

—Padre—le interrumpié don Alvaro—, ya veis que 0s respeto a vos y a
vuestro santo habito; pero por amor de Dios y de la paz dejadnos ir
nuestro camino. No querais que manche mi alma con la sangre de un
sacerdote del Altisimo.

—NMozo atropellado—respondié el monje—, que no respetas ni la santidad
de la casa del Sefior, ¢como pudiste creer que yo no temeria tus
desafueros y procuraria salirte al paso?

—Pues habéis hecho mal—replico don Alvaro, rechinando los dientes—.
¢, Qué derecho tenéis vos sobre esa dama ni sobre mi?

—Doia Beatriz—respondié el abad con reposo—estaba en una casa en
que ejerzo autoridad legitima y de donde fraudulentamente la habéis
arrancado. En cuanto a vos, esta cabeza calva os dirA mas que mis
palabras.

Don Alvaro, entonces, se aped, y envainando su espada y procurando
serenarse, le dijo:

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conciliacion y buena
avenencia estaban cerrados. Nadie mejor que vos puede juzgar de mis
intenciones, pues que no ha muchos dias os descubri mi alma como si o0s
hablara en el tribunal de la penitencia; asi, pues, sed generoso, amparad
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al afligido y socorred al fugitivo, y no apartéis del sendero de la virtud y la
esperanza dos almas a quienes sin duda en la patria comdn uniéo un
mismo sentimiento antes de llegar a la patria del destierro.

—Vos habéis arrebatado con violencia a una principal doncella del asilo
que la guardaba, y este es un feo borrén a los ojos de Dios y de los
hombres.

Dofla Beatriz, entonces, se adelantd con su acostumbrada y hechicera
modestia, y le dijo con su dulce voz:

—No, padre mio; yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a su valor, yo
me he arrojado en sus brazos, y heme aqui.

Entonces le conto rapidamente, y en medio del arrebato de la pasién, las
escenas del locutorio, su desesperacién, sus dudas y combates, y
exaltandose con la narracion, concluy6 asiendo el escapulario del monje
con el mayor extremo del desconsuelo y exclamando:

—iOh, padre mio, libradme de mi padre, liboradme de este desgraciado a
quien he robado su sosiego y, sobre todo, libradme de mi misma porque
mi razon estd rodeada de tinieblas y mi alma se extravia en los
despefaderos de la angustia que hace tanto tiempo me cercan!

Quedédse todo entonces en un profundo silencio, que el abad interrumpio
por fin con su voz bronca y desapacible, pero trémulo a causa del
involuntario enternecimiento que sentia.

—Don Alvaro—dijo—, dofia Beatriz se quedara conmigo para volver a su
convento y vos tornaréis a Bembibre.

—Ya que tratais de arrancarla de mis manos, debiérais antes arrancarme
la vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya que no querais contribuir a la
obra de amor, no provoquéis la colera de quien os ha respetado aun en
vuestras injusticias. Apartaos os digo o, por quien soy, que todo lo
atropello, aun la santidad misma de vuestra persona.

—ijlnfeliz!—contest6 el anciano—. Los ojos de tu alma estan ciegos con tu
loca idolatria por esta criatura. jHiéreme y mi sangre ira en pos de ti
gritando venganza, como la de Abel!

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acerco para arrancar a dofia Beatriz
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de manos del abad, usando si preciso fuese de la ultima violencia, cuando
ésta se interpuso y le dijo con calma:

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido mas que un suefio de que
despierto ahora, y yo quiero volverme a Villabuena, de donde nunca debi
salir.

Quedose don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en medio de su
colérico arranque, y soélo acert6 a replicar con voz sorda:

—¢ A tanto os resolvéis?
—A tanto me resuelvo—contesto ella.

—Dofia Beatriz—exclam6 don Alvaro con una voz que parecia querer
significar a un tiempo las mil ideas que se cruzaban y chocaban en su
espiritu; pero como si desconfiase de sus fuerzas, se contentd con
decir.—Dofa Beatriz... jadiés!'—Y se dirigio adonde estaba su caballo con
precipitados pasos.

La desdichada sefiora rompio en llanto y sollozos amarguisimos, como si
el unico eslabén que la unia a la dicha se acabase de romper en aquel
instante. ElI abad entonces, penetrado de misericordia, se acerco
rapidamente a don Alvaro, y asiéndole del brazo le trajo, como a pesar
suyo, delante de dofia Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—Ile dijo entonces—; no quiero que salgais
de aqui con el corazén lleno de odio. ¢No tenéis confianza, ni en mis
canas, ni en la fe de vuestra dama?

—Yo sOlo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios me
concederd una suerte de cristiano y de caballero.

—Escuchame, hijo mio—afadié el monje con mas ternura de la que podia
esperarse de su caracter adusto y desabrido—; ta eres digno de suerte
mas dichosa y sélo Dios sabe como me atribulan tus penas. Gran cuenta
daran a su justicia los que asi destruyen su obra; yo que soy su delegado
aqui y ejerzo jurisdiccion espiritual, no consentiré en ese malhadado
consorcio, manantial de vuestra desventura. He visto qué premio dan a tu
hidalguia, y en mi encontraras siempre un amparo. TU eres la oveja sola y
extraviada, pero yo te pondré sobre mis hombros y te traeré al redil del
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consuelo.

—Y yo—repuso dofia Beatriz—renuevo aqui delante de un ministro del
altar el juramento que tengo ya hecho, y de que no me hara perjurar ni la
maldicion misma de mi padre. jOh, don Alvaro! ¢por qué queréis
separaros de mi en medio de vuestra coélera? ¢Nada os merecen las
persecuciones que he sufrido y sufro por vuestro amor? ¢Es esa la
confianza que ponéis en mi ternura? ¢COmMo no veis que si mi resolucion
parece vacilar es que mis fuerzas flaguean y mi cabeza se turba en medio
de la agonia que sufro sin cesar, yo, desdichada mujer, abandonada de los
mios, sin mas amparo que el de Dios y el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirti6 en enternecimiento cuando vio que
el desabrimiento del abad y el inesperado cambio de dofia Beatriz se
trocaban en bondad paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era
dulce y templada, y aquella propension a la célera y a la dureza que en él
se notaba hacia algun tiempo provenia de las contrariedades y sinsabores
que por todas partes le cercaban.

—Bien veis, venerable sefior—dijo al abad—, que mi corazén no se ha
salido del sendero de la sumisién sino cuando la iniquidad de los hombres
me ha lanzado de él. Han querido arrebatarmela, y eso es imposible; pero
si vos queréis mediar y me ofrecéis que no se llevard& a cabo ese
casamiento abominable, yo me apartaré de aqui como si hubiera oido la
palabra del mismo Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias baja la Majestad del cielo—replicé
el monje—, y vete seguro de que mientras vivas y dofia Beatriz abrigue los
mismos sentimientos, no pasara a los brazos de nadie, ni aunque fueran
los de un rey.

—Dona Beatriz—dijo, acercandose a ella y haciendo lo posible por
dominar su emocién—, yo he sido injusto con vos, y 0S ruego que me
perdonéis. No dudo de vos, ni he dudado jamas; pero la desdicha amarga
y trueca las indoles mejores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las
lagrimas, ni los lamentos, ni las palabras os revelarian lo que esta pasando
en mi pecho. Dentro de pocos dias partiré a la guerra que vuelve a
encenderse en Castilla. Con Dios, pues, os quedad, y rogadle que nos
conceda dias mas felices.

Dofa Beatriz reunié las pocas fuerzas que le quedaban para tan doloroso
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momento, y, acercandose al caballero, se quitdo del dedo una sortija y la
puso en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe, pura y acendrada como el
oro—y en seguida, cogiendo el pufial de don Alvaro, se cort6 una trenza
de sus negros y largos cabellos, que todavia caian deshechos por sus
hombros y cuello, y se la di6 igualmente. Don Alvaro bes6 entrambas
cosas y la dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza, al lado del corazon, y el anillo
no se apartara de mi dedo; pero si mi escudero os devolviese algun dia
entrambas cosas, rogad por mi eterno descanso.

—Aunque asi fuera, os aguardaré un afo; y pasado él, me retiraré a un
convento.

—Acepto vuestra promesa; porque si vos muriéseis igualmente, ninguna
mujer se llamaria mi esposa.

—EI cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entreguéis a la
amargura. Mirad que la esperanza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus ultimas palabras; pero, lejos de moverse,
parecian clavados en la tierra y sujetos por su reciproca y dolorosa mirada,
hasta que por fin, movidos de un irresistible impulso, se arrojaron uno en
brazos de otro, diciendo dofia Beatriz en medio de un torrente de lagrimas:

—Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi corazén... jQué importa que este
santo hombre lo veal... jAntes ha visto Dios la pureza de nuestro amor!

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cristalinos rios que
mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro,
montando a caballo, después de recibir un abrazo del abad, se alejo
lentamente volviendo la cabeza atras, hasta que los arboles le ocultaron.
Millan se quedd, por disposicion de su amo, para acompafiar a dofa
Beatriz y a su criada a Villabuena. El anciano entonces dioé un corto silbido,
y un monje lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se presento al
momento. Dijole algunas palabras en voz baja, y al cabo de poco tiempo
se volvid con la litera del convento, conducida por dos poderosas mulas.
Entraron en ella ama y criada; retirose el lego; asio Millan de la mula
delantera, monté el abad en su caballo y emprendieron de esta suerte el
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camino de Villabuena, adonde llegaron todavia de noche. Por la brecha de
la reja volvieron a entrar las fugitivas, y Martina, casi en brazos, condujo a
su sefiora a la habitacion, en tanto que el abad daba la vuelta a Carracedo,
mas satisfecho de su prudencia, con la cual todo se habia remediado sin
gue nada se supiese, que su pedestre acompafiante del término de su
aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior de Arganza
fueron al convento llevando los presentes de boda, encontraron a dofa
Beatriz atacada de una calentura abrasadora, perdido el conocimiento y en
medio de un delirio espantoso.
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CAPITULO XII

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que tan a apunto estuviese el
abad de Carracedo para destruir los planes de felicidad de don Alvaro y
dofia Beatriz, por quien suponemos que no habra dejado de interesarse un
poco su buen corazon, y, sin embargo, es una cosa natural. Cuando el
sefior de Bembibre se despidi6 de él en su primera entrevista, su
resolucion y sus mismas palabras le dieron a entender que su energia
natural, estimulada por la violenta pasion que le dominaba, no retrocederia
delante de ningun obstaculo, ni se cansaria de inventar planes y ardides.
Era dofia Beatriz su hija de confesion, y todas las cosas a ella
pertenecientes excitaban su cuidado y solicitud; pero desde su ida a
Villabuena, por honor de una casa de su Orden y que estaba bajo su
autoridad, su vigilancia se habia redoblado, y no sin fruto. Un criado de
Carracedo habia visto un aldeano montar en un soberbio caballo, en uno
de los montes cercanos a Villabuena, y salir con uno, al parecer escudero,
por trochas y veredas, como apartandose de poblado. Lo extrafio del caso,
le movié a contarselo al abad, y éste, por las sefias y la direccién que
llevaba, conoci6é que don Alvaro rondaba los alrededores, y que, en vista
de la insistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar a su amante.
Comunico, pues, sus ordenes a todos los guarda-bosques del monasterio,
y al barquero de Villadepalos (pues la barca era del monasterio), también,
para que acechasen con toda vigilancia, y le diesen parte inmediatamente
de cuanto observasen. La escapatoria de la discreta y aguda Matrtina, sin
embargo, no llegd a sus oidos; pero la venida de don Alvaro de Cornatel,
el estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas para apartarse del
convento, y sobre todo, la idea de que al siguiente dia expiraba el plazo
sefalado a dofia Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz que le indicaron
aguella noche como la sefalada para la ejecucion del atrevido plan.
Suponiendo, con razén que Cornatel fuese el punto destinado para la fuga,
hizo retirar la barca al otro lado, y como el Sil iba crecido con las nieves de
las montafias que se derretian, y no se podia vadear, desde luego se
asegurd que su plan no saldria fallido. Cierto es que don Alvaro podia
llevarse a dofia Beatriz a Bembibre, o cruzar el rio por el puente de
Ponferrada, en cuyo caso burlaria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian
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tales inconvenientes, que sin duda debian arredrar a don Alvaro. El puente
estaba fortificado, y sin orden del maestre nadie hubiera pasado por él a
hora tan desusada, cosa que nuestro caballero deseaba sobre todo evitar.
Asi, pues, las redes del prelado estaban bien tendidas, y el resultado de la
tentativa de don Alvaro fué el que, por su desdicha, debia de ser
necesariamente.

Comoquiera no creia el buen religioso que la pasion de dofia Beatriz
hubiese echado en su alma tan hondas raices, ni que a tales extremos la
impeliese el deseo de huir de un matrimonio aborrecido. Acostumbrado a
ver doblegarse a todas las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de
la autoridad paterna, imaginaba que soOlo una fascinacion pasajera podia
mover a dofia Beatriz a semejante resolucion, y cabalmente, las
consecuencias de esta falta fueron las que se propuso atajar. Pero cuando
por sus 0jos Vio la violencia de aquel contrariado afecto, y el manantial de
desdichas que podia abrir la obstinacion del sefior de Arganza, determiné
oponerse resueltamente a sus miras. Su corazén, aunque arrebatado de
fanatico celo, no habia desechado, sin embargo, ninguno de aquellos
generosos impulsos, propios de su clase y estado, y ademas queria a
dofia Beatriz con ternura casi paternal. En el secreto de la penitencia,
aguella alma pura y sin mancha se le habia presentado en su divina
desnudez y cautivado su cariiio, como era inevitable. Por otra parte, bien
veia que don Alvaro, caballero y pundonoroso, si en aquella época los
habia, s6lo acosado por la desesperacion y la injusticia, se lanzaba a tan
violentos partidos. Asi, pues, al dia siguiente, muy temprano, salié a poner
en ejecucion su noble propédsito, cosa de que con gran pesadumbre suya
le excuso la enfermedad de dofia Beatriz, que todo lo retardo por si sola.
No le parecio justo entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza,
gue ya empezaba a recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejo ni un
punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fué en derechura a
Ponferrada, donde llegb antes de amanecer; pero no queriendo alborotar a
nadie a hora tan intempestiva, y con el objeto de recobrarse antes de
presentarse a su tio, estuvo vagando por las orillas del rio hasta que los
primeros albores del dia trocaron en su natural color las palidas tintas de
que revestia la luna las almenas y torreones de aquella majestuosa
fortaleza. Entr6 entonces en ella, y con la franqueza propia de su caracter,
aunque exigiéndole antes su palabra de caballero de guardar su
declaracion en el secreto de su pecho, y no tomar sobre lo que iba a saber
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providencia alguna, conté a su tio todos los sucesos del dia anterior.
Escuchole el anciano con vivo interes, y al acabar le dijo:

—Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo, y la desgracia te
ha traido al mismo punto en que yo quise ponerte cuando aun no se habia
desencadenado esta tormenta. Yo conozco al abad, y por mucha que sea
la enemiga y el rencor con que mira a nuestra caballeria, su alma es recta
y no se apartara de la senda de la verdad. jPero Saldafa!...—afiadié con
pesadumbre—ijuno de los ancianos de nuestro pueblo, encanecido en los
combates, prestar su ayuda, y lo que es mas, el castillo que gobierna, a
semejantes propositos! jConsentir que atravesase una mujer los umbrales
del Temple, cuando hasta el beso de nuestras madres y hermanas nos
esta vedado!

Don Alvaro intent6 disculparle.

—No, hijo mio—contest6 el maestre—, esto que contigo ha hecho por el
cariio que te tiene, hubiera él hecho igualmente por un desconocido, con
tal de que de ello resultase crecimiento a nuestro poder y menoscabo al de
nuestros enemigos. Harto conocido le tengo: su alma iracunda y soberbia
se ha exasperado con nuestras desdichas, y sélo suefia en propésitos de
ambicion y en medios puramente humanos para restaurar nuestro decoro.
En sus ojos todos son buenos si conducen a este fin. jEn él se ofrece viva
y de manifiesto la decadencia de nuestra Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al punto a Castilla, y
el anciano se lo aprobo, no sélo porque como sefior mesnadero estaba
obligado a servir al rey en la ocasion que se ofrecia, sino también con el
deseo de que los peligros y azares de la guerra, que tan bien cuadraban a
su cardcter, le divirtiesen de sus sinsabores y pesares. Por esta vez, su
bandera, compafiera inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en
busca del enemigo, pues los caballeros, recelosos con sobrado
fundamento de la potestad real, y pendientes del giro que tomasen en el
vecino reino de Francia los atropellos cometidos en la persona de su
maestre ultramarino y demas caballeros, juzgaron prudente mantenerse
neutrales en la guerra intestina de que iba a ser teatro la desventurada
Castilla.

Al dia siguiente sali6 don Alvaro de Bembibre camino de Carrion con parte
de su mesnada, dejando el cuidado de conducir la otra parte a Melchor
Robledo, uno de sus oficiales, y su castillo en manos de los caballeros
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templarios de Ponferrada. En tanto que alla llega y se junta a la hueste del
rey don Fernando IV, forzoso sera que demos a nuestros lectores alguna
idea de las nuevas turbulencias que en diversos sentidos llamaban a los
pueblos y a los ricos hombres, a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia vinculados en su
casa la turbulencia y el desasosiego, no menos que la nobleza y la
opulencia. El jefe actual de este linaje, don Juan Nufiez de Lara, habia
estado largo tiempo desnaturalizado de Castilla, y entrado en ella a mano
armada cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las riendas del
Gobierno; pero desbaratado su escuadron por don Juan de Haro, cayo en
poder de la reina prisionero. Despojaronle entonces de todos sus castillos
y heredades, pero poco tardaron en volvérselas, y para sellar mas
fuertemente esta avenencia le hicieron mayordomo del rey, puesto el mas
aventajado y codiciado de su casa. Corrian, empero, los tiempos tan
turbios y alterados, y el caracter de Nufiez de Lara era tan enojadizo y
revoltoso, que todas estas mercedes no fueron bastantes a corregir sus
malas propensiones. El infante don Juan, que tan funesto nombre ha
dejado en nuestra historia para servir de sombra y de contraste a la
resplandeciente figura de Guzman el Bueno, malhallado con la pérdida de
su soflado reino de Ledn, tardd poco en trabar con él amistad y alianza,
deseoso de fundar en ella sus pretensiones al sefiorio de Vizcaya, que
pertenecia a su mujer dofla Maria Diaz de Haro, como heredera de su
padre el conde don Lope, pero que, sin embargo, no habia salido de las
manos de don Diego, su tio, poseedor de €l a la sazon. Era este pleito muy
ajeno y dificil de componer y pocos sefiores ademas lo deseaban
sinceramente, porque con semejantes bandos y desavenencias el poder
de la corona se enflaquecia al compas de sus usurpaciones y desafueros,
y no llegaba el caso de poner coto a este germen de debilidad que atacaba
el corazon del estado. Las revueltas de la menor edad del rey habian
ensefiado a los sefiores el camino de la rebelidn, y asi el brazo como el
discurso del rey eran ambos flojos en demasia para atajar tan grave dafo.

A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina dofia Maria llegé
a sosegarse la diferencia de don Diego de Haro y del infante don Juan,
entregando aquél el sefiorio de Vizcaya a su sobrina dofia Maria Diaz, y
recibiendo éste en trueque las villas de Villalba y Miranda; pero el rey,
cuyo natural ligero y poco asentado fué causa gran namero de veces de
gue se desgraciasen muy sabias combinaciones politicas, excluy6é de esta
avenencia y concierto, en que mediaron los principales sefores de su
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corona, a su mayordomo don Juan Nufiez de Lara, con quien comenzaba
a disgustarse y desabrirse. Segun era de esperar de sus fueros y
altaneria, mir6lo Lara como un ultraje sangriento, y despidiéndose del rey
con palabras asperas y descomedidas, fuese a encerrar en Tordehumos,
lugar fuerte. Reparti6 su gente por Iscar, Montejo y otros lugares, y
proveyéndose de armas, viveres y pertrechos, se prepard a arrostrar la
colera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de las demasias de don Juan
NuUfez, después de tener consejo con los suyos envid a requerirle con un
caballero, que, pues, tan mal sabia agradecer sus mercedes, saliese al
punto de la tierra y le entregase las villas de Moya y Carfiete en que le
heredara poco antes. Contestéle don Juan Nuafiez, con su acostumbrada
insolencia, que no saldria de una tierra donde era tan natural como el mas
natural de ella, y que, en cuanto a las villas, harto bien ganadas las tenia.
Con esto, el rey juntd sus tropas y se preparo a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los sefiores del
partido de Lara, estaban acordes en un punto: el odio a los templarios, v,
sobre todo, en el deseo de repartirse sus despojos. Cierto es que el rey no
habia recibido dafio de la Orden en las pasadas turbulencias y que los
caballeros se habian mantenido neutrales cuando menos, durante aquella
época azarosa, pero no lo es menos que un miembro de ella, el
comendador Martin Martinez, habia entregado al infante don Juan, el
castillo y plaza del puente de Alcantara. El rey, sin embargo, tuvo mas en
cuenta este hecho aislado que el comportamiento decoroso de toda la
Orden; y por otra parte, el deseo de reparar con sus bienes los
descalabros de la corona, y de acallar con ellos la codicia de sus ricos
hombres, acabaron de inclinar la balanza de su animo en contra de tan
llustre milicia. No obstante, como el papa Clemente IV no acababa de
fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar bajo su proteccion a aquella
tan perseguida caballeria, estaban los animos en suspenso y con la
espada a medio sacar de la vaina. De todas maneras, no se cesaba un
punto de minar en la opinion los cimientos del Temple y de urdir sordas
cabalas para el dia en que hubiesen de romperse las hostilidades. El
infante don Juan, centro de todas ellas, no reposaba un momento, y como
dejamos ya indicado, los proyectos del conde de Lemus y las amarguras
de dofia Beatriz y de don Alvaro, eran obra de aquellas manos, que asi
asesinaban en la cuna los nifios inocentes, como las esperanzas mas
santas y legitimas. Los templarios eran duefios de las entradas de Galicia
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por la parte del puerto de Piedrafita, Valdeorres, con los castillos de
Cornatel y del Valcarce. Las fortalezas de Corullon, Ponferrada, Bembibre,
dominaban las llanuras mas pingues del pais, y, por otra parte, si las casas
de Yanez y Ossorio llegaban a enlazarse, sus numerosos vasallos
montafieses de las fuentes del Boeza y del Burbia cerrarian gran porcion
de entradas y desfiladeros y harian casi inexpugnable la posicién de la
Orden en aquella comarca. Harto claro veian esto el infante y los suyos, y
de ahi nacian las persecuciones del conde, que, lejos de venir a la jornada
de Tordehumos, se quedd en los confines de Galicia y en el Bierzo, asi
para llevar adelante su particular propdsito, como para juntar fuerzas
contra los templarios, con quienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrése, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de Castilla, o por
mejor decir, acompafado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba su
alianza estrecha y sincera con el Temple, su valor, su destreza en las
armas y la nombradia que habia sabido alcanzarse de antemano. Por fin,
junto al ejército real, y completa ya la gente del sefior de Bembibre, que
con el segundo tercio, acaudillado por Robledo, se le habia incorporado,
movieronse de Carrion y fueron a ponerse sobre Tordehumos con grandes
aprestos, bagajes y maquinas de guerra.
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CAPITULO Xl

Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del Bierzo cuando la fiebre se
cebaba en dofia Beatriz con terrible safa, y la infeliz le llamaba a gritos en
medio de su delirio. ¢Quién le dijera a él, cuando en lo mas alto de la
sierra que divide al Bierzo de los llanos de Castilla volvié su caballo para
mirar otra vez aquella tierra, cuyos recuerdos llenaban su corazén; quién le
dijera que aquella doncella angelical, su Unico amor y su Unica esperanza
para el porvenir, yacia en el lecho del dolor mirando con ojos encendidos y
extraviados a cuantos la rodeaban y consumidos sus delicados miembros
por el ardor de la calentura? Tal era, sin embargo, la tremenda realidad, y
mientras la cuchilla de la muerte amagaba a la una, corria el otro por su
parte a innumerables riesgos y peligros. Asi, de dos hojas nacidas en el
mismo ramo y mecidas por el mismo viento, cae la una al pie del arbol
paterno, en tanto que la comparfera vuela con las rafagas del otofio a un
campo desconocido y lejano.

Figarense nuestros lectores la consternacion que causaria en Arganza la
triste noticia de la enfermedad de su unica heredera. Dofia Blanca, por la
primera vez de su vida, soltd la compresa a su dolor y a sus quejas y se
desaté en reproches e invectivas contra la obstinacion de su esposo y
contra los planes que asi amenazaban a aquella criatura tan querida, en
términos que aun al conde, a pesar de la hospitalidad, le alcanzé parte de
su colera. Inmediatamente declar6 su resolucion de ir a Villabuena, a
pesar de sus dolencias, y de asistir a su hija; y don Alonso, temeroso de
causar una nueva desgracia contrariandola en medio de su agitacion,
ordend que en una especie de silla de manos la trasladasen al monasterio.
En cuanto llegd, sus miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y sus
dolores habituales cesaron; por manera que todos estaban maravillados
de verlo. jAdmirable energia la del amor maternal, santo destello del amor
divino, que para todo encuentra fuerzas y jamas se cansa de los sacrificios
y fatigas mas insoportables!

Dofa Beatriz no conocio ya a su madre, aunque sus miradas se clavaban
incesantemente en ella y parecia poner atencion a todas las palabras de
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ternura que de sus labios salian; pero era aquella especie de atencién a un
tiempo intensa y distraida que se advierte en los locos. Su delirio tenia
fases muy raras y diversas: a veces era tranquilo y melancolico, y otras
lleno de convulsiones y de angustias. El nombre de su padre y el de su
amante eran los que mas frecuentemente se le escapaban; y aunque el
del conde se le escuchaba alguna vez, siempre era tapandose la cara con
las sabanas o haciendo algun gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y que conocia
casi todas las plantas medicinales que se crian por aquellos montes,
estaba constantemente a su cabecera observando los progresos del mal, y
habia ya propinado a la enferma varias bebidas y cordiales; pero el mal,
lejos de ceder, parecia complicarse y acercarse a una crisis temible. Una
noche en que su tia, su madre y el buen religioso estaban sentados
alrededor de su lecho, se incorpord, y, mirando a todas partes con
atencion, se fijo en la escasa luz de una lampara que en lo mas apartado
de la pieza lanzaba trémulos y desiguales resplandores. Estuvo un rato
contemplandola, y luego pregunté con una voz débil, pero que nada habia
perdido de su armonioso metal:

—¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en las ondas del rio...
iTampoco la dicha baja del cielo para regocijar nuestros corazones!'—Aqui
dié un profundo suspiro, y luego exclamo vivamente:(—jNo importa, no
importa! Desde el firmamento nos alumbrara... jsi, si; venga tu caballo
morol... jAy! me parece que he perdido la vida y que un espiritu me lleva
por el aire; pero los latidos de tu corazén han despertado el mio. Voy a
perder el juicio de alegria... Déjame cantar el salmo del contento: «Al salir
Israel de Egipto...» Pero mi madre, mi pobre madre—exclamd con
pesadumbre—, jah! yo la escribiré, y cuando sepa que soy feliz, se
alegrara también...

Sonridse entonces melancolicamente; pero cambiando al punto de ideas,
gritdé desaforadamente con espanto y arrojandose fuera de la cama con
una violencia tal, que la abadesa y su madre apenas podian sujetarla:

—ijlLa sombra! jla sombral... jAy! jyo he caido del cielo!... ¢{Quién me
levantara?... jAdios!... iNo vuelvas la cabeza atras para mirarme, que me
partes el corazon! jYa se ha perdido entre los arboles!... Ahora es cuando
debo morirme... jAlma cristiana, prepara tu ropa de boda y ve a encontrar
tu celestial esposo!
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Entonces, fatigada, cayo otra vez sobre las almohadas en medio de las
lagrimas de las dos sefioras, y comenzd a respirar con mucha congoja y
anhelo. ElI monje le tomd entonces el pulso, y, mirandole a los o0jos con
mucha atencion, se fué a sentar a un extremo de la celda con aire abatido
y meneando la cabeza. Dofia Blanca que lo vio, se arroj6é de rodillas en un
reclinatorio que alli habia, y, asiendo un crucifijo que sobre él estaba y
abrazandolo estrechamente, exclamaba con una voz ronca y ahogada:

—iOh, Dios mio, no a ella, no a ella, sino a mi! jEs mi hija Unica, yo no
tengo otra hija! jVedla, sefior, tan joven, tan buena y tan hermosa! jTomad
mi vida! jVed que no son mis lagrimas las solas que correran por ella,
porque es un vaso de bendicién en quien se paran los ojos de todos! jOh,
Sefior! jOh, Senor! jMisericordia!

La abadesa, que, a pesar de que mas necesidad tenia de consuelos que
poder para darlos, acudio a sosegar a su hermana diciéndole que si asi se
abandonaba a su dolor, mal podia aprovechar las pocas fuerzas que le
quedaban para asistir a su hija. Surtié6 este consejo el efecto deseado,
pues dofa Blanca, con esta idea, se seren0 muy pronto; tal era el miedo
gue tenia a verse separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no cesaron las
monjas de rogar a Dios por la salud de dofia Beatriz. Hubo que establecer
una especie de turno para la asistencia, pues todas a la vez querian
guedarse para velarla y asistirla. El luto parecia haber entrado en aquella
casa sin aguardar a que la muerte le abriese camino. Sin embargo,
después de dofia Blanca, nadie estaba tan atribulada como Martina, de
cuyo lindo y alegre semblante habian desaparecido los colores tan frescos
y animados que eran la ponderacion de todos. Por lo que hace al sefior de
Arganza, que a pesar de sus rigores amaba con verdadera pasion a su
hija, oprimido por el doble peso del pesar y del remordimiento, apenas se
atrevia a presentarse por Villabuena, pero pasaba dias y noches sin gozar
un instante de verdadero reposo, y a cada paso estaba enviando expresos
que volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin el médico declar6 que su ciencia estaba agotada y que sélo el
auxilio celestial podria curar a dofla Beatriz. Entonces se le administré la
extremauncion, porque como no habia recobrado el conocimiento, no pudo
darsele el viatico. La comunidad toda, deshecha en lagrimas, acudio a la
ceremonia, y cada una se despidié en su interior de aquella tan carifiosa y
dulce compaifiera, que en medio de los sinsabores que la habian cercado
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de continuo, mientras habia vivido en el convento, no habia dado a nadie
el mas leve disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen a doifa Blanca del lado de su
hija la noche que debia morir; asi, pues, hubieron de consentir en que
presenciase el doloroso trance. Hacia media noche, sin embargo, doiia
Beatriz parecio volver en si del letargo que habia sucedido a la agitacion
del delirio, y clavando los ojos en su fiel criada, le dijo en voz casi
imperceptible:

—¢ Eres ta, pobre Martina? ¢Donde esta mi madre? jMe pareci6 oir su voz
entre suefios!

—Bien os parecia, sefiora—replico la muchacha reprimiéndose por no
dejar traslucir la alegria tal vez infundada y loca que con aquellas palabras
habia recibido—: mirad al otro lado, que ahi la tenéis.

Dofa Beatriz volvid la cabeza, y sacando ambos brazos tan puros y bien
formados no hacia mucho, y entonces tan descarnados y flacos, se los
echo al cuello, y apretandola contra su pecho con mas fuerza de la que
podia suponerse, exclamd, prorrumpiendo en llanto:

—iMadre mia de mi alma! jMadre querida!

Dofla Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando reprimirse, le
respondio:

—Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate, que todavia estas muy
mala, y eso puede hacerte dafo.

—No lo credis—replico ella—; no sabéis cuanto me alivian estas lagrimas,
Unicas dulces que he vertido hace tanto tiempo. Pero vos estéis mas flaca
qgue nunca... jah, si, es verdad, todos hemos sufrido tanto! jY vos también,
tia mia! Y mi padre, ¢donde esta?

—Pronto vendra—replicO dofia Blanca—; pero, vamos, sosiégate, amor
mio, y procura descansar.

Dofa Beatriz, sin embargo, siguio llorando y sollozando largo rato: tantas
eran las lagrimas, que se habian helado en sus 0jos y oprimian su pecho.
Por fin, rendida del todo, cay6 en un suefio profundo y sosegado, durante
el cual rompié en un abundante sudor. El anciano se acercd entonces a

90



ella, y reconociendo cuidadosamente su respiracion, igual y sosegada, y
su pulso, levanto los ojos y las manos al cielo, y dijo.—Gracias te sean
dadas a ti, Sefior, que has suplido la ignorancia de tu siervo y la has
salvado.

Y cogiendo a dofa Blanca, aténita y turbada, de la mano, la llevo delante
de una imagen de la Virgen, y arrodillandose con ella, empez6 a rezar la
Salve en voz baja pero con el mayor fervor. La abadesa y Martina imitaron
su ejemplo, y cuando acabaron, entrambas hermanas se arrojaron una en
los brazos de otra, y dofia Blanca pudo también desahogar su corazon
oprimido.

El suefio de la enferma duré hasta muy entrada la mafiana siguiente, y en
cuanto se despertd y el médico volvidé a asegurar que ya habia pasado el
peligro, las campanas del convento comenzaron a tocar a vuelo, y en el
monasterio fué un dia de gran fiesta. Don Alonso volvidé a ver a su hija,
pero aunque no habia renunciado a su plan, tanto por la palabra
empefiada, cuanto por lo mucho que lisonjeaba su ambicién, resolvié no
violentar su voluntad, siguiendo en esto los impulsos de su propio corazon
y los consejos del prelado de Carracedo. El conde, por su parte, aunque
momentaneamente, se alejo del pais, y de todas maneras dofia Beatriz no
experimentd al salir de la enfermedad ninglin género de contrariedad ni
persecucion. Sin embargo, la convalecencia parecia ir larga, y como el
monasterio podia traerle a la imaginacion mas facilmente las
desagradables escenas de que habia sido teatro, por orden del monje de
Carracedo, que con tan paternal solicitud la habia asistido, la trasladaron a
Arganza, donde todos los recuerdos eran mas apacibles y consoladores.
El pueblo entero, que la habia contado por muerta, la recibid6 como
nuestros lectores pueden figurarse con fiestas, bailoteos y algazaras que
la esplendidez del sefior hacia mas alegres y animados. Hubo su danza y
loa correspondiente, un mayo mas alto que una torre, y por afiadidura una
especie de farsa medio guerrera, medio venatoria, dispuesta y acaudillada
por nuestro amigo Nufio el montero, que aquel dia parecia haberse
quitado veinte afios de encima. Por lo que toca al rollizo Mendo, se alegré
tanto de la vuelta de Martina, que no parecia sino que la taimada aldeana
le correspondia decididamente. Muchos fueron los tragos y tajadas con
que la celebrd; pero si hubiera tenido noticia de sus escapatorias
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nocturnas, y sobre todo de la ultima, probablemente no se librara de una
indigestion. De todas maneras la ignorancia le hacia dichoso como a
tantos otros, y como él convertia en sustancia todas las burlas y aun los
bufidos de la linda doncella, estaba que no cabia en su pellejo, harto
estirado ya por su gordura. Afiadase a esto que la mala sombra de Millan
andaba lejos, rompiéndose la crisma contra las murallas de Tordehumos y
gue Martina volvia mas interesante con la ligera palidez que le habian
causado sus vigilias y congojas, y tendremos completamente explicado el
regocijo del buen palafrenero.
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CAPITULO XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que bien ajeno de semejantes sucesos,
habia llegado a Tordehumos con la hueste del rey. Este pueblo, que don
Juan Nufiez habia provisto y reparado con la mayor diligencia, esta en la
pendiente de una colina dominada por un castillo, y no lejos pasa el rio
llamado Rioseco. La posicion es buena: las murallas estaban entonces en
el mejor estado: la guarnicion era valerosa y suficiente y su jefe diestro,
experimentado y valiente. Ya en otro tiempo le habia sitiado el rey en
Aranda, de donde se sali6 a despecho de su célera, y esta memoria le
daba aliento para desafiarle desde Tordehumos, lugar mas acomodado a
la defensa. Tenia ademas la fundada esperanza de que nunca llegarian a
estrecharle hasta el extremo, porque conservaba en el campo enemigo
inteligencias y valimiento de que fiaba no menos que de su valor, el éxito
de la empresa. El infante don Juan, aunque servia bajo las banderas de su
sobrino, no por eso habia desatado los antiguos vinculos de amistad que
le unian con el de Lara, antes entre sus enemigos era donde pensaba
servirle mejor, ruin manejo que sélo cabia en la doblez de aquel alma
villana. Hernan Ruiz de Saldafa, Pero Ponce de Ledn y algunos otros
principales sefiores también estaban en el plan, si bien no encubrian sus
pensamientos ni conducta bajo el manto de celo hipdcrita por los intereses
del rey en que se cobijaba el infante don Juan. Asi es que el cerco
emprendido con gran calor iba aflojandose y entibidndose de dia en dia
con gran pesadumbre del rey, que no tardé mucho en caer en la cuenta de
su dafo.

Comogquiera, los caballeros mas afectos a su persona o mas leales no
dejaban de pelear con ardor en las frecuentes salidas que hacian los
sitiados, y don Alvaro, que por su aislamiento ignoraba parte de estas
tramas y que por la rectitud de sus pensamientos era incapaz de entrar en
ellas, andaba entre los que mas se distinguian. Sucedid, pues, que una
noche, saliendo los cercados con gran sigilo, dieron impensadamente
sobre el real enemigo, cuya mayor parte estaba descuidada, cayendo con
mas furia sobre el ala del sefior de Bembibre y demas caballeros fieles al
rey. Don Alvaro, que no solia prescindir de las precauciones y vigilancia
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propias de la guerra, salié al punto con la mitad de su prevenida gente a
rechazar la imprevista embestida, enviando aviso inmediatamente al
cuartel del rey para que le sostuviesen en el atague que emprendia. En el
desorden introducido y en la dafada intencion del infante consistié sin
duda que el refuerzo pedido no llegase. La noche estaba muy obscura, los
enemigos se aumentaban sin cesar: los gritos de rabia, de temor y de
dolor se mezclaban con las 6rdenes de los cabos: las armas y escudos
despedian chispas en la obscuridad con el incesante martilleo y la escena
llegb a hacerse temerosa y horrible de veras. Por fin, los enemigos
comenzaron a extenderse por las alas del reducido y abandonado
escuadron, y don Alvaro, estrechado entonces, comenzO a retirarse
ordenadamente, resistiendo con su acostumbrado valor el empuje
contrario. Su gente, por Gltimo, comenzé a desbandarse, y don Alvaro,
herido ya en el pecho, recibié otra herida en la cabeza, con lo cual vino al
suelo debajo de su noble caballo, que herido también hacia rato, parecia
haber conservado su brio, sé6lo para ayudar a su jinete. Entonces
sobrevino nueva pelea alrededor del caido caballero, pues sus soldados
hacian desesperados esfuerzos para arrancarle del poder de los
enemigos; pero el numero de éstos era ya tan grande y el aliento que
recibian de don Juan Nufez, que mandaba en persona esta encamisada,
tal, que, por ultimo, ensangrentados y rotos, hubieron de tomar la huida
dejandolo en sus manos. Lara, que le reconocio y que ya de antemano le
estimaba, hizo vendar sus heridas y transportarle con gran cuidado a su
castillo. Por ultimo, como los refuerzos del rey iban llegando, €l mismo se
retird en buen orden sin experimentar dafio ni escarmiento. Sus soldados,
alegres con el botin recogido, dieron también la vuelta muy animosos,
formando vivo contraste con las tropas del rey, mustias y descontentas de
lo que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al lado de su amo en
aguella noche fatal, separado de él por el tropel de los fugitivos en el
momento critico, por la mafiana muy temprano se present6 a las puertas
de Tordehumos, pidiendo que le tomasen por prisionero con su amo, de
quien venia a cuidar durante sus heridas. Lara mandé recibirle al punto, y
llamandole a su presencia, le alabé mucho su fidelidad y le regalé una
cadena de plata, encargandole encarecidamente la asistencia de un
caballero tan cumplido como su amo. Por lo que hace a la mesnada de
éste, reducida casi a la mitad por la tremenda refriega de la noche, y
heridos la mayor parte de los que sobrevivieron, se reunieron bajo el
mando de Melchor Robledo, y se pusieron a retaguardia del campo para
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curarse y restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su devocion por
su alianza con los templarios, no por eso dejé6 de sentir su prision y
heridas, porque sobrado conocia que una lanza tan buena y un corazon
tan noble le hacian infinita falta en medio de las voluntades, cuando menos
tibias, que le rodeaban.

Don Alvaro tardé bastantes horas en volver a su conocimiento por el
aturdimiento de su caida y por la mucha sangre que con sus heridas habia
perdido. Lo primero que vieron sus ojos al abrirse fué a su fiel Millan, que
de pie al lado de su cama estaba observando con particular solicitud todos
sus movimientos. A los pies estaba también en pie un caballero de aspecto
noble, aunque algo cefiudo habitualmente, cubierto con una rica armadura
azul, llena de perfiles y dibujos de oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la
cabecera se descubria un personaje de ruin aspecto, con ropa talar
obscura y una especie de turbante o tocado blanco en la cabeza. El
caballero era don Juan Nufez de Lara, y el otro sujeto el rabino Ben
Simuel, su fisico, hombre muy versado en los secretos de las ciencias
naturales y a quien el vulgo ponia, por lo tanto, sus ribetes de nigromante y
hechicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su exterior tampoco era
a proposito para granjearle el carifio de nadie.

Don Alvaro extendié sus miradas alrededor y encontrando las paredes de
un aposento en lugar de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aquellas
personas para €l desconocidas, comprendioé cual era su suerte y no pudo
reprimir un suspiro. Lara se acercé entonces a él, y tomandole la mano, le
aseguro que no estaba sino en poder de un caballero que admiraba su
valor y sus prendas; que se sosegase Yy cobrase animo para sanar en
breve de sus heridas que, aunque graves, daban esperanzas de curacion
no muy lejana.

—Finalmente—anadio apretandole la mano—, no veais en don Juan
NUfez de Lara vuestro carcelero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso, encargandole
mucho el silencio y el reposo, y haciéndole beber una pocion calmante, se
sali6 con don Juan de la habitacion, dejando al herido caballero en
compafiia de Millan. En cuanto se fueron, don Alvaro le pregunté con voz
muy débil:
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—¢Me oyes, Millan?
—Si, sefior—respondio este—; ¢ qué me queréis?

—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado izquierdo de mi coraza la
trenza que me dio dofia Beatriz aquella noche fatal, y se la llevaras de mi
parte diciéndole... no, nada le digas.

—Esta bien, sefior; si Dios os llama, asi se hard como decis, pero por
ahora sosegaos y mirad por vos.

Don Alvaro procur6 descansar, pero a pesar de la medicina, sélo logré
algun reposo interrumpido y desigual; tales eran los dolores que sus
heridas le causaban.
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CAPITULO XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero, ocurrié por fin una
novedad, que todos esperaban con ansia grandisima en el campamento
del rey. Vinieron cartas del papa Clemente IV con la orden de proceder al
arresto y enjuiciamiento de todos los templarios de Europa y secuestro de
sus bienes, y con ellas noticias de los horribles suplicios de algunos
caballeros de la Orden en Francia. Aquel pontifice débil y pusilanime,
habia consentido que los sacasen de su fuero, entregandolos en manos de
una comision especial, que equivalio a ponerlos en las del verdugo.
Clemente temblaba de que Felipe el Hermoso quisiese poner en juicio la
majestad del pontificado, en la persona, o por mejor decir, en la memoria
de su antecesor Bonifacio, y a trueque de evitarlo, le dejaba bafarse en la
sangre de los templarios y cebarse en sus bienes. En Francia, sin
embargo, la audacia del rey y el desconcierto de lo imprevisto del golpe y
la desatinada conducta del maestre general ultramarino Jacobo de Molay
habia allanado el camino de una empresa tan escabrosa y dificil; pero en
Esparfia, donde la Orden estaba sobre si y donde era quizds mas poderosa
gue en ninguna otra nacion, menester era emplear infinita destreza y valor.
Cierto es que ni en Portugal, ni en Aragon, ni en Castilla se les desaforaba,
antes se les sujetaba a concilios provinciales; pero después de lo que
habia pasado en el reino vecino, parecia natural que desconfiasen de la
potestad civil y que no quisiesen soltar las armas. Por otra parte, nada
tenia de extrafio que quisiesen vengar las afrentas de su Orden, por cuyo
honor y crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta su propia vida.
Preciso era desconcertar su accion en lo posible, y apercibirse al combate
al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para el cual
parecia necesitar el auxilio de todos sus ricos hombres, no por eso desistia
de su safia contra don Juan Nufiez de Lara, resuelto sin duda a volver a su
corona el brillo que en las pasadas revueltas habia perdido. El infante don
Juan mediaba entre el rey y su rebelde vasallo, y como este caracter le
daba facilidad para pasar muchas veces a Tordehumos, poco tardd en
concertar con su duefo el plan que hacia tanto tiempo estaba madurando.
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Don Alvaro era el apoyo mas firme de los templarios en el reino de Leén, y
el mas ardiente y poderoso de sus aliados. Aungue su castillo de Bembibre
estaba guarnecido por soldados de la Orden, claro estaba que si moria su
duefio habrian de desocuparlo, y de todos modos los vasallos de la casa
de Yafiez no tardarian en apartarse de sus banderas. No era el infante
hombre que delante de la sangre retrocediese; el rival de su valido estaba
en manos de don Juan Nufiez de Lara; con él venia al suelo una de las
principales barreras que apartaban la rica herencia del Temple de sus
manos codiciosas; ¢qué mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, al punto paso a
Tordehumos, y alli, subiendo con su castellano a una torre solitaria del
castillo, comenzaron una platica muy viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo les miraban, don
Juan Nduiez, con ademanes descompuestos, echd mano a la espada,
como si de su huésped recibiese alguna ofensa; pero, sin duda, se hubo
de arrepentir, porque, a poco rato, volvié el acero a la vaina con muestras
de gran cortesia, y entrambos caballeros se dieron las manos. El infante
baj6 poco después y tomdé el camino real con muestras de gran
satisfaccion y contento.

La sangre perdida, y la gravedad de sus heridas, habian reducido a don
Alvaro a una postracién grandisima; pero la ciencia de Ben Simuel y los
cuidados de Millan, junto con las atenciones de don Juan Nufez, habian
logrado arrancarlo de la jurisdiccion de la muerte y volverle, aunque con
pasos muy perezosos, al camino de la vida. La calentura habia ido
cediendo y los dolores eran mucho menos vivos, de manera que sin los
cuidados que acibaraban su pensamiento, facil era calcular que su
convalecencia hubiera sido mas rapida.

Una tarde entré don Juan de Lara en su aposento, y tomando asiento a su
cabecera, mientras Millan los dejaba solos para que hablasen con mas
libertad, le preguntd asiéndole de la mano:

—¢COmo os sentis, noble don Alvaro? ¢ Estais contento de mi carceleria?

—NMe encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan—respondié el herido—,
gracias a vuestros obsequios y atenciones, que casi me harian dar gracias
al cielo de mi prision.
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—Segun eso, ¢bien podréis escucharme una cosa de gran cuantia que
tengo que deciros?

—Podéis comenzar si gustais.

Don Juan entonces principio a contarle por extenso las noticias recibidas
de Francia y la prision, embargo de bienes y encausamiento de los
templarios ordenados en las cartas del papa Clemente recibidas poco
habia en los reales de Castilla.

—Bien conozco—concluyé diciendo—, que en la hidalguia de vuestra alma
no cabe abandonar una alianza que hubieseis asentado con caballeros
COmo VOS; pero ya veis que asistir a los templarios abandonados del
vicario de Jesucristo y cargados con el grave peso de una acusacion tan
fundada en la criminal demanda que acaso van a intentar, seria hacer
traicion a un mismo tiempo a vuestros deberes de cristiano y bien nacido.
Si en algo estimais, pues, la fina voluntad que de asistiros y servido he
mostrado, ruégoos, que, desde ahora, rompais la confederacion que tenéis
con esa Orden, objeto del odio universal, y no os apartéis de vuestros
amigos y aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la iniquidad de la
acusacion dirigida contra el Temple, y que nunca hubiera creido en el jefe
supremo de la Iglesia tan culpable debilidad, escuché la relacion de don
Juan con una emocion violenta y profunda, cambiando muchas veces de
color y apretando involuntariamente los puios y los dientes con muestras
de dolor y de codlera. Por fin, enfrenando como pudo los tumultuosos
movimientos de su espiritu, respondio6:

—Los templarios se sujetaran al juicio que les abren, en justa obediencia
al mandato del sumo pontifice, Unica autoridad de ellos reconocida,
aungue tan ruinmente se postra delante del rey de Francia; pero ni dejaran
las armas, ni se daran a prision, ni soltaran sus bienes y castillo, sino caso
de ser a ello sentenciados por los concilios. Por lo que a mi toca, don Juan
de Lara, os perdono el juicio que de mi habéis formado, en gracia de
tantos obsequios y cuidados como os debo; pero os suplico que aprendais
a conocerme mejor.

La legitima humillacion que don Juan sufria, desperto su ira y despecho;
pero deseoso de que la cuestion mejorase de terreno, y al mismo tiempo
de apurar todos los medios de conciliacion y templanza, replico:
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—iPero qué! ¢(No teméis manchar la limpieza de vuestra fama, ligandoos
con un cuerpo agangrenado con tantas infamias y abominaciones, a quien
toda la cristiandad rechaza como a un leproso?

—Sefior don Juan, os matais en balde, queriendo persuadirme a mi lo que
tal vez vos mismo no creéis. Por lo demas, no toda la cristiandad rechaza
el Temple, pues no se os esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado
sus embajadores al papa para protestar de las tropelias y maldades de
gue esta siendo objeto esta ilustre milicia.

—iMal aconsejado rey!—dijo el de Lara.

—EIl mal aconsejado sois vos—repuso don Alvaro con impaciencia—en
menguar asi vuestro propio decoro. Id con Dios, que ni mi corazén ni mi
brazo faltaran nunca a esos perseguidos caballeros.

Lara fruncio el cefo, y le pregunt6 con voz altanera:
—¢ Olvidais que sois mi prisionero?

—Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habiais dicho que érais mi
amigo y no mi carcelero; pero ya que volvéis a vuestro natural papel,
sabed que, aunque me tengais a vuestra merced, mi corazén y mi espiritu
se rien de vuestras amenazas.

Don Juan se mordio los labios y guardo silencio por un buen rato, durante
el cual, sin duda, su alma, naturalmente noble y recta, le estuvo haciendo
sangrientos reproches por su proceder; pero con su genial obstinacion se
aferr6 mas y mas en el partido adoptado. Por fin, levantandose, dijo a su
prisionero:

—Don Alvaro: ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y violenta: los
primeros movimientos no estan en nuestra mano. Olvidad cuanto os he
dicho y no me juzguéis sino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se salio de la camara, y don Alvaro, con el descuido propio de
los hombres esforzados, cuando soélo de su vida se trata, se entregd a sus
habituales reflexiones. El de Lara estuvo paseando en la plataforma de
uno de los torreones el resto de la tarde con pasos desiguales, hablando
consigo propio en ocasiones, gesticulando con vehemencia y sentandose
de cuando en cuando arrobado en profundas distracciones. Por fin, largo
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rato después de puesto el sol, cuando los aridos campos circunvecinos
iban desapareciendo entre los velos de la noche, bajé por la angosta
escalera de caracol, y encaminandose a la sala principal del castillo,
mando a llamar por un paje a su fisico Ben Simuel. Poco tarddé en asomar
por la puerta la cara de zorro del astuto judio, y sentandose al lado de su
sefior, entablaron en voz muy baja una viva conversacion, de que el paje
no pudo percibir nada, sin embargo, de estar en la puerta, hasta que, por
fin, Ben Simuel, levantandose, y después de escuchar las ultimas palabras
de don Juan, que las acompafidé con un gesto muy expresivo y semblante
casi amenazador, se salio de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serian cuando el mismo judio se presento
en el encierro de don Alvaro con una copa en una salvilla, y después de
reconocer sus vendajes, le hizo tomar aquella pocién con que le dijo que
reconciliaria el suefio. Despidiése en seguida, y don Alvaro comenzé a
sentir cierta pesadez, que después de tantos insomnios parecia pronostico
de un suefio sosegado. Apenas tuvo tiempo de decir a Millan que le dejase
solo y que cerrase la puerta por fuera sin entrar hasta que llamase, y al
punto se quedd profundamente adormecido. EI buen escudero, no menos
necesitado de descanso que su amo, hizo cuanto se le mandaba, y
echando la llave y guardandosela en el bolsillo, se tendié cuan largo era en
una cama que para €l habian puesto en un caramanchén vecino, y no
desperté hasta el dia siguiente, cuando ya el sol estaba bastante alto.
Acercése entonces a la puerta por ver si su sefor se rebullia o quejaba;
pero nada oy6. «Vamos—dijo para si—, de esta vez sus melancolias han
podido menos que el sueio, y cuando despierte, Dios mediante, se ha de
encontrar otro.» Aguardoé, pues, otro rato bueno, durante el cual comenzoé
a inquietarse, pensando que tanto dormir podria hacer dafio a su sefior;
pero pasada una hora y media ya no pudo contener su impaciencia, y
metiendo la llave en la cerradura y dandole vuelta con mucho tiento, entré
en puntillas hasta la cama de don Alvaro, y después de vacilar todavia un
poco, se decidido a llamarle, meneandole suavemente al mismo tiempo.
Don Alvaro ni se movié ni di6 respuesta alguna, y Millan, de veras
asustado, acudié a abrir una ventana; pero jcual no debié de ser su
asombro y consternacién cuando vio el cuerpo de su sefior inanimado y
frio, apartados los vendajes, desgarradas las heridas y toda la cama
inundada en sangre!

Al principio se queddé como de una pieza, agarrotado por el espanto, la
sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo moverse, sali6 dando gritos, y
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con los cabellos erizados todavia, por los corredores del castillo. Al ruido
acudieron algunos hombres de armas y criados, y, por ultimo, el mismo
Lara seguido de Ben Simuel. Millan, ahogado por los sollozos que por fin
habian podido abrirse paso por medio de su estupor y asombro, les
condujo hasta el lecho de su malogrado amo, y cay6 sobre él, abrazandole
estrechamente. Don Juan no pudo contener una mirada errante y
tremenda que dirigid a su médico; pero recobrandose al punto y
revolviéndola fieramente alrededor y fijandola alternativamente en sus
soldados y en Millan, mando a éste, con voz imperiosa, que contase lo que
habia sucedido. Asi lo hizo con toda la sencillez e ingenuidad de su dolor,
hasta que, llegando a decir cémo habia dejado solo a don Alvaro, el judio,
gue habia estado registrando el cuerpo, se volvié a él con ojos airados y le
dijo:

—iMira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en un ensuefio 0 en un acceso
de delirio, ha roto sus vendajes y se ha desangrado. jCOmo dejar solo a un
caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empezé a mesarse los cabellos hasta que,
empleando Lara su autoridad, logréo que acabase su relacion, y entonces,
condolido de su pena, le dijo:

—Tu no has hecho sino obedecer a tu sefor, y en nada eres culpable.
Ademas, todos nos hemos engafiado: ¢quién no creia a este noble
mancebo libre ya de todo riesgo? jDios ha querido afligirme permitiendo
gue un castillo mio fuese testigo de semejante desgracia! Mafiana se dara
sepultura a este ilustre caballero en el pantedn de este castillo.

—No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior—le interrumpio Millan—, antes
entregadmelo a mi para que lo lleve a Bembibre y lo entierre con sus
mayores. jValgame Dios—exclamO0 en voz imperceptible—, y qué
responderé a su tio el maestre y a dofia Beatriz cuando me pregunten por
él!

—EI cuerpo de don Alvaro—replicé don Juan—descansara en este castillo
hasta que, restablecida la paz y acabadas estas funestas disensiones,
pueda yo mismo, con todos los caballeros de mi casa y mis aliados,
trasladarlo al pantedn de su familia, con la pompa correspondiente a su
estirpe y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado sefior, y, por otra
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parte, como sabia que don Juan Nufiez era absoluto en sus voluntades,
hubo de conformarse con lo dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo
todo aquel dia de manifiesto en la capilla del castillo, acompafiado del
inconsolable escudero, y escoltado por cuatro hombres de armas que de
cuando en cuando se relevaban. El capellan extendié la fe de muerto
correspondiente, y aquella misma noche deposit6é en la béveda del castillo,
en un sepulcro nuevo, los restos de aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Millan se presenté a don Juan para que le diese permiso
de volver al Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad, se lo otorgo,
acompanandolo de un bolsillo lleno de oro.

—Muchas gracias, noble sefior—respondio él, rehusandolo—. Don Alvaro
dej6 hecho su testamento al venir a esta desventurada guerra, y estoy
seguro de que habrd mirado por su pobre escudero, de cuya fidelidad
estaba él bien seguro.

—Eso no importa—replicé don Juan, haciéndole tomar la bolsa—; tu eres
un buen muchacho, y ademas el uUnico placer de que disfrutamos los
poderosos es el de dar.

Millan sali6 entonces del castillo, y yendo a encontrarse con Robledo, le
conto la tragedia acaecida. La noticia, que al instante corrié por el campo,
llen6é de disgusto a todos, porque si bien no miraban a don Alvaro con
carifio, no por eso dejaban de estimar su brillante valor, de que tan fresca
memoria dejaba. La mesnada volvié a sus prados y montafias nativas llena
de luto y de tristeza por la muerte de su sefior, verdadero padre de sus
vasallos, y por la de tantos otros hermanos de armas, cuyos huesos
blanqueaban ya a la luna en los aridos campos de Castilla. Millan los dejo
atras y se adelant6 a llevar a Arganza y a Ponferrada la fatal nueva.
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CAPITULO XVI

Doia Beatriz, como dejamos dicho, volvio a la casa paterna en medio del
regocijo de los suyos, que tantas razones tenian para estimarla. Su padre,
como deseoso de borrar las pasadas violencias, o bien convencido de que
poco valian para sojuzgar un animo tan esforzado, la trataba con la
antigua bondad, sin mentarla siquiera sus proyectos favoritos. El conde de
Lemus, que frecuentemente era huésped de la casa, penetrado sin duda
de los mismos sentimientos, o por mejor decir, convencido de que otro era
el camino que llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas a dofia
Beatriz y habia trocado sus importunidades en un respeto profundo y en
una deferencia siempre cortés y delicada. La urbanidad de sus modales y
la profunda simulacion de su caracter, acostumbrado a los mas tortuosos
caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de cambiar la opinion
que, acerca de su persona y sentimientos, habia formado dofia Blanca.
Dofa Beatriz, sin embargo, nunca podia acallar la voz que repetia en su
memoria las frias y altaneras palabras de aquel hombre en el locutorio de
Villabuena. Harto bien lo conocia él, y por eso todos sus conatos se
dirigian a lavar esta mancha que, sin duda, le afeaba a los ojos de la
joven. Y por ultimo, fuerza es confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad de
aquel alma, el candor y la belleza de dofia Beatriz habian llegado a
penetrar en ella por intervalos y con un vislumbre nuevo y desconocido,
gue a veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pasion, la sefiora
de Arganza se habia sostenido con particular entereza, a pesar de sus
achaques, mientras durd la enfermedad y convalecencia de su hija. El
dolor y la alegria, sucesivamente, le habian dado fuerzas, y so6lo cuando
ambos extremos fueron cediendo, la naturaleza recobré su curso con todo
el impetu consiguiente a tan larga comprension. Asi, pues, cuando dofia
Beatriz volvio, no ya a su natural robustez, porque esto no llegé a suceder,
sino en si, su madre comenzé a flaquear, y al poco tiempo se postro
enteramente al rigor de sus dolencias. De esta suerte, el vivo rayo de
contento que habia iluminado aquella noble familia, tard0 poco en
obscurecerse del todo, y de nuevo comenzaron las torturas y congojas de
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la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes y lacidos en que su
razon se despejaba; pero entonces una melancolia profunda se derramaba
en todos sus discursos y pensamientos. Su alma apasionada y tierna, pero
humilde y apacible, no habia conocido mas camino que la resignacion, ni
méas norte que la obediencia. Habiase inclinado vivamente a don Alvaro
mientras su voluntad habia caminado de acuerdo con la de su noble
esposo, y aun le conservaba una aficion involuntaria a pesar de las
desavenencias ocurridas; pero ultimamente la fuerza que toda su vida
habia preponderado en su espiritu, acabé de ladearla hacia la voluntad
manifiesta de su esposo. En un caracter timido y sosegado como el suyo,
la idea de nuevas discordias entre el padre y la hija era una especie de
pesadilla que continuamente la estaba oprimiendo. También en su
juventud habian violentado su inclinacion, y al cabo, los cuidados
domésticos, la conformidad religiosa y el amor de sus hijos le habian
proporcionado momentos de reposo y aun de felicidad. ¢Quién puede
adivinar lo que pasa en el corazon, ni quién seria bastante audaz para
asegurar que apagadas las terribles llamaradas de la juventud, su hija no
acabase por agradecer la solicitud de su padre, consolandose como ella
se habia consolado y regocijandose por dudltimo de dejar a sus
descendientes un nombre ilustre y las riquezas que siempre lo realzan? El
mal concepto que en un principio habia formado del conde se habia ido
desvaneciendo, gracias a la perseverancia, artificio y destreza de su
conducta, y la buena sefora juzgaba que lo mismo deberia acontecer a su
hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian en una
indole como la suya, nada tenian que ver con la elevacion de sentimientos
y energia de resolucién que distinguia a su hija. Dofla Beatriz jamas se
hubiera contentado con obedecer a su esposo, porque necesitaba
respetarle y estimarle, y por otra parte, su condicion era de aquellas que
nunca aciertan a transigir con la injusticia y luchan sin tregua hasta el
altimo momento. Los bienes de la tierra, los incentivos de la vanidad nunca
habian fascinado sus 0jos; pero estas disposiciones se habian fortificado
en la soledad del claustro y en medio de su atmodsfera religiosa, donde
todos los impulsos de aquel alma generosa habian recibido un muy subido
y frio temple. No parecia sino que en el borde de la eternidad, al cual
estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios de la nada que
forma las entrafias de las cosas terrenas, y se habia adherido con mas
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ahinco a la pasion que la llenaba, fiel trasunto del amor celeste por su
pureza y sinceridad. Sin embargo, la mudanza de ideas y el nuevo giro
gue al parecer tomaban los pensamientos de aquella madre tan carifiosa y
con tanto extremo querida, afectaban su corazén, no atreviéndose a
contradecirla en medio de sus padecimientos y no cabiendo en su
memoria por otra parte mas imagen que la del ausente don Alvaro. Este
enemigo de nueva especie, con quien tenia que combatir, era ciertamente
harto mas temible que los atropellos y desafueros anteriormente
empleados.

Tal era la situacion de la familia de Arganza, cuando una tarde de verano
estaban sentadas entrambas sefioras en la misma sala, y a la misma
ventana en que vimos por la primera vez a don Alvaro despedirse de la
sefiora de sus pensamientos. Dofia Blanca parecia sumida en la dolorosa
distraccion que experimentaba después de sus accesos, recostada sin
fuerzas en un gran sillon de brazos. Su hija acababa de dejar y tenia a un
lado el arpa con que habia procurado divertir sus pesares, y Sus 0jos se
fijaban en aquel sol que iba a ponerse, que habia alumbrado la salida de
don Alvaro de aquellos umbrales y que todavia no habia traido el dia del
consuelo. Sus pensamientos, naturalmente, volaban a los tendidos llanos
de Castilla en busca de aquel joven digno de mas benigno destino, cuando
de repente el galope de un caballo que pasaba por debajo de la ventana
las sacO de sus meditaciones. Dofia Beatriz se asomo rapidamente a la
ventana; pero jinete y caballo doblaban la esquina en busca de la puerta
principal, y solo pudo percibir un vislumbre que parecia traerle a la
memoria una figura conocida. Al punto las herraduras sonaron en el patio,
y las pisadas de un hombre armado se oyeron en la escalera, poco
distante del aposento. A poco rato entr0 Martina precipitada, y con el
semblante de un difunto, dijo como sin saber lo que decia:

—Seiiora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundido instantdneamente por las
facciones de su ama que, sin embargo, respondio:

—Ya sé lo que me trae, mi corazon me lo acaba de decir; que entre al
instante.—La doncella salig, y a poco rato entré Millan por la puerta en que
dofia Beatriz tenia clavados los 0jos, que parecian saltarsele de las
orbitas. Dofa Blanca, toda alarmada, se levantd, aunque con mucho
trabajo, y fué a ponerse al lado de su hija, y Martina se quedoé a la puerta
enjugandose los ojos con una punta de su delantal, mientras Millan se
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adelantaba con pasos inciertos y turbados hasta ponerse delante de doiia
Beatriz. Alli quiso hablar, pero se le anudo la voz en la garganta, y asi
alargd, sin decir una palabra, anillo y trenza. Toda explicacién era inutil,
porque ambas prendas venian manchadas de sangre. Martina, entonces,
rompié en sollozos, y Millan tardd poco en acompafarla. Dofia Beatriz
tenia fija la misma mirada desencajada y terrible en el anillo y en la trenza,
hasta que por ultimo, bajando los ojos y exhalando un suspiro histérico,
dijo con voz casi tranquila:

—Dios me lo di6, Dios me lo quitd; sea por siempre bendito.

Dofla Blanca, entonces, se colgd del cuello de su hija y deshecha en
lagrimas le decia:

—No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me asusta mas que
tu misma muerte. jLlora, llora en los brazos de tu madre! jGrande es tu
pérdida! jMira, yo también lloro, porque yo también le amaba! jAy, quién
no amaba aquel alma divina encerrada en tan hermoso cuerpo!

—Si, si, tenéis razon—exclamdé ella apartdndola—; pero dejadme: ¢y
como murio, Millan? ¢ Cémo murio, te digo?

—NMurié desangrado en su cama, abandonado de todos, y aun de
mi—respondio el escudero con una voz apenas articulada.

Entonces fué cuando los miembros de dofia Beatriz comenzaron a
temblar, con una convulsion dolorosa que, por ultimo, la privd del sentido.
Largo rato tardo en volver en si; pero los sacudimientos de su naturaleza,
ya quebrantada por la anterior enfermedad, fueron menos violentos. Por
fin, cuando volvio en si, los muchos lamentos que su madre empleaba
adrede para excitar sus lagrimas, y sobre todo los consuelos religiosos del
abad de Carracedo, que acababa de llegar, desataron el manantial de su
llanto. Esta crisis, sin embargo, no fué menos violenta que la otra, porque
eran tales su congoja y sus sollozos, que muchas veces creyeron que se
ahogaba. En este fatal estado pasoé la noche entera y la mafiana siguiente,
hasta que por la tarde se levanté por fin una voraz calentura. Como quiera,
a los pocos dias sinti6 mejoria y pudo ya levantarse. Su semblante, sin
embargo, comenzd a perder su frescura y a notarse en su mirada un no sé
qué de encendido e inquieto. Su caracter se hizo asimismo pensativo y
recogido mas que nunca; su devocidon tomd un giro mas ardiente y
apasionado; sus palabras salian bafiadas de un tono particular de uncién y
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melancolia, y aunque las escaseaba en gran manera, eran mas dulces,
carifiosas y consoladoras que nunca. Jamas se oia en sus labios el
nombre de aquel amante adorado ni se quejaba de su desdicha; solo
Martina creia percibirle entre suefios y en el movimiento de sus labios
cuando rezaba. Por lo demas, cuidaba y asistia a los enfermos del pueblo
con sin igual solicitud y esmero; hacia limosnas continuas y su caridad era
verdaderamente inagotable. Finalmente, la aureola que le rodeaba a los
ojos de aquellas gentes sencillas, parecié santificarse e iluminarse mas
vivamente, y su hermosura misma, aunque ajada por la mano del dolor,
parecia desprenderse de sus atractivos terrenos para adornarse con galas
puramente misticas y espirituales.

El conde de Lemus con su natural discrecién y tino se ausenté de Arganza
en aquella época a Galicia, donde le llamaban sus cabalas y manejos, y
cuando volvié al cabo de algun tiempo, su conducta fué mas reservada,
circunspecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que haria el anciano
maestre al escudero de su sobrino, portador de aquella dolorosisima
nueva. Acababa de recibir las terribles noticias de Francia, tras de las
cuales veia venir irremediablemente la ruina de su gloriosa Orden, cuando
introdujeron a Millan en su aposento. Este golpe acabd con su valor,
porque como noble era amante de la gloria de su linaje extinguido ya a la
sazon por la muerte de aquel joven que sus manos y consejos habian
formado, hasta convertirle en un dechado de nobleza y en un espejo de
caballeria. Aquel venerable viejo encanecido en la guerra, y famoso en la
Orden por su valor y austeridad, se abandoné a los mismos extremos que
pudiera una mujer, y solo al cabo de un largo rato y como avergonzado de
su debilidad recobro su superioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subié por fin al castillo de
Cornatel y di6 parte al comendador Saldafia de lo ocurrido. El caballero
recibid la noticia con valor, pero sintid en su corazon, una pena agudisima.
Don Alvaro era la Unica persona que habia logrado insinuarse hacia
mucho tiempo en aquel corazén de todo punto ocupado por el celo de su
Orden y los planes de su engrandecimiento. Descansaban ademas en
aquel mancebo bizarro y generoso gran numero de sus mas floridas
esperanzas, y tanto en su pecho como en su entendimiento dejaba un
grandisimo vacio. Quedose pensativo por algun tiempo y por fin, como
herido de una idea subita, dijo a Millan:
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—¢No has traido el cuerpo de tu sefior?—Millan le contd entonces las
razones y pretextos de don Juan de Lara, a los cuales no hizo Saldaia
sino mover la cabeza, y por ultimo dijo:—Aqui hay algan misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba, le dijo entonces:—Como,
sefor, ¢pensariais que no fuese cierto?—jCoémo!, jcémo!—repuso el
comendador, recobrandose, y luego afadid con tristeza:—Y tan cierto
como es, jpobre mozo!

Millan, que habia querido entrever una esperanza en las palabras del
comendador, se convenciéo entonces de su locura, y despidiéndose del
caballero se volvié a Bembibre. A los pocos dias hizo abrir judicialmente el
testamento de su sefor, en que se encontrdo heredado en pingues tierras,
vifias y prados, y asegurada su fortuna. El resto de sus bienes debia pasar
al Orden del Temple, después de infinitas mandas y limosnas.
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CAPITULO XVII

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que una mafnana al
volver de la capilla donde largo tiempo habian estado orando, declard
dofia Beatriz a su madre, con voz muy serena y entera, su voluntad de
tomar el velo de las esposas del Sefior, en Villabuena.

—Ya veis, madre mia—le dijo—que no es esto una determinacion tomada
en el arrebato de un justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos dias,
durante los cuales se ha arraigado mas y mas en mi alma esta resolucion,
gue por lo invariable parece venida de otro mundo mejor, ajeno a las
vicisitudes y miserias del nuestro. La soledad del claustro es lo Unico que
podra responder a la profunda soledad que rodea mi corazén, y la
inmensidad del amor divino lo dnico que puede llenar el vacio
iInconmensurable de mi alma.

Dofa Blanca se quedé como herida de un rayo con una declaracion que
nunca habia previsto, aunque no era sino muy natural, y que asi daba en
tierra con todas las esperanzas de su esposo y aun con las suyas propias.
No obstante, disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para
responder:

—Hija mia, los dias de mi vida estan contados, y no creo pienses en
privarme de tus cuidados, Unico balsamo que los alarga. Después de mi
muerte tU consultaras con tu conciencia, y si tienes valor para acabar asi
con tu linaje, dejar morir en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te
perdone y bendiga como te perdono y bendigo yo.

El alma de doia Beatriz, naturalmente generosa y desprendida, y a fuer de
tal tanto mas inclinada al sacrificio cuanto mas doloroso se le presentaba,
se conmovié profundamente con estas palabras, a un mismo tiempo
carifosas y sentidas. No era facil cambiar un propdsito en tantas razones
fundado; pero la idea de los pesares de su madre, que en ningun tiempo
habia tenido para ella sino consuelos y ternura, socavaba los cimientos de
su enérgica voluntad. Poco trabajo, de consiguiente, costd a dofa Blanca
arrancarle la promesa de que nunca durante su vida volveria a mentarle
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semejante resolucion; no atreviéndose a pedirle que desistiese de ella
absolutamente, tanto porque fiaba del tiempo y de sus esfuerzos
sucesivos, cuanto porque bien se le alcanzaban los miramientos y pulso
gue necesitaba el caracter de su hija.

Comoquiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan tasados estaban
ciertamente los dias de la enferma y postrada dofia Blanca, que
inmediatamente cay0 en cama, convertidas sus habituales dolencias en
una agudisima y ejecutiva. La edad, su complexion no muy robusta, la
pérdida de sus hijos y sobre todo la enfermedad y pesares de dofa
Beatriz, junto con la incertidumbre fatal en que la tenia sumida su
anunciada vocacion, habian concurrido a cortar los ultimos hilos de su
vida. La joven, en el extravio de su dolor, no pudo menos de atribuirse
gran parte de la culpa de aquel desdichado suceso, y por primera vez
comenzo a atormentar su alma el torcedor del remordimiento. Hasta el
dolor de su padre parecia oprimirla con su peso; cargos desacertados sin
duda, pues el término de aquella vida estaba irrevocablemente marcado, y
s6lo la exaltacion de su sensibilidad podia pintarle como reprensible una
conducta tan desinteresada y amante como la suya.

Dofa Blanca, durante su enfermedad, no cesaba de dirigir a su hija
miradas muy significativas y penetrantes, y de estrechar su mano. No
parecia sino que, deseosa de declararle su pensamiento, se contenia por
no hacer mas amarga la hora de la separacion, de suyo tan amarga y
lastimosa. Por fin, llegando el mal a su extremidad, el abad de Carracedo,
gue como amigo y confesor de la familia no se habia apartado de su
cabecera, le administro todos los auxilios y consuelos de la religion.

Con ellos parecioé cobrar animos la enferma y salié por fin de la noche en
gue todos creyeron recoger su postrer suspiro; pero su ansiedad parecia
mayor. El alba de un dia lluvioso y triste comenzaba ya a colorear los
vidrios de colores de las ventanas, cuando dofia Blanca, asiendo la mano
de su hija, le dijo con voz apagada:

—Hace muchos dias que esta pesando sobre mi una idea de la cual
podrias tu librarme, y darme una muerte descansada y dulce.

—iMadre mial—respondié con efusion dofia Beatriz—, mi vida, mi alma
entera son vuestras. ¢Qué no haré yo porque lleguéis al trono del eterno
contenta de vuestra hija?
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—Ya sabes—continué la enferma—que nunca he querido violentar tus
inclinaciones... ¢como habia de intentarlo en esta hora suprema, en que la
terrible eternidad me abre sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como la
de los pajaros del aire; pero ti no sabes los recelos que llevo al sepulcro
sobre tu porvenir y sobre la suerte de nuestro linaje...

—Acabad, sefilora—contesto dofia Beatriz con dolorosa resignacion—; que
a todo estoy dispuesta.

—Si—respondio la madre—, pero de tu pleno y entero consentimiento...
Sin embargo, si el noble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable a
tus ojos, si hubiese desarmado tu severidad como ha desarmado la mia...
El cielo sabe que mi fin seria muy sosegado y dichoso. Dofia Beatriz
arranco entonces un doloroso suspiro de lo intimo de sus entrafias y dijo:
«jVenga el conde ahora mismo, y le daré mi mano en el instante, delante
de vos!»

—iNo, nol—exclamaron a un tiempo, aunque con distintos acentos la
enferma y el abad de Carracedo que estaba sentado al otro lado de la
cama—. jEso no puede ser!

Dofa Beatriz soseg0d a entrambos con un gesto lleno de dignidad y en
seguida replico con calma y tranquilidad:—Asi sera porque tal es la
voluntad de mis padres, en todo acorde con la mia propia. ¢Doénde esta el
conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje, que inmediatamente trajo al noble
huésped. El abad mientras tanto habia estado hablando vivamente y con
enérgicos ademanes al sefior de Arganza, y por los de éste se podia venir
en conocimiento de que se excusaba con el enardecido monje. El conde
de Lemus se llegéb mesuradamente a la presencia de dofia Beatriz y de su
madre.

—Una palabra, sefior caballero—dijo la joven apartandole a un extremo
del aposento, donde hablé con él un breve instante, al cabo del cual el
conde se inclind profundamente puesta la mano en el pecho, como en
sefal de asentimiento. Entonces volvieron delante del lecho de doina
Blanca, y la doncella, dirigiendose al abad, le dijo:

—¢ Qué dudais, padre mio? Mi voluntad es invariable, y solo nos falta que
pronunciéis las sagradas palabras.
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El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia y con el corazon
traspasado de amargura a vista de aquel tremendo sacrificio, pronuncio
con voz ronca la formula del Sacramento, y ambos esposos guedaron
ligados con aquel tremendo vinculo que solo desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz, en que sirvid de altar un lecho
mortuorio y de antorchas nupciales los blandones de los sepulcros. Dofa
Blanca murio, por fin, aquella misma tarde; de manera que las lagrimas,
los lamentos y los canticos funerales venian a ser los himnos de regocijo
de aquel dia. jRaro y discordante contraste en cualquier otra ocasion
semejante, consonancia intima y perfecta de aquel desposorio cuyos
frutos de amargura y desdicha debian de ser!

Dofa Beatriz, en cuanto expir6 su madre, se aferré6 a su cuerpo con tan
estrecho y convulsivo abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza
para separarla de aquel sitio de dolor. El abad y don Alonso se quedaron
solos por un momento delante del cadaver, todavia caliente.

—iPobre y angelical sefora! Tu ciega solicitud y extremada ternura han
labrado la desdicha de tu hija Unica. jLa paz sea sobre tus restos! Pero
vos—afnadio volviéndose al sefior de Arganza con el ademan de un
profeta—, vos habéis herido el arbol en la raiz, y sus ramas no abrigaran
vuestra casa, hi vos 0S sentaréis a su sombra, ni veréis sus renuevos
florecer y verdeguear en vuestros campos. La soledad os cercara en la
hora de la muerte, y los suefios que ahora os fascinan seran vuestro mas
doloroso torcedor.

Diciendo esto se salié de la sala, dejando como aniquilado a don Alonso,
que cayo6 sobre un sitial, hasta que el de Lemus, echandole de menos,
vino a sacarle de su abatimiento. Llevoselo en seguida, y dos o tres
doncellas y un sacerdote entraron a velar el cadaver de aquella cuya
grandeza y riquezas cabian ya en la estrechez y miseria del sepulcro.
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CAPITULO XVIII

Por tan extrainos caminos el alma generosa y esforzada de doifa Beatriz
vino a sucumbir bajo el peso de su misma abnegacion y a sacrificar el
corto reposo que le brindaba el porvenir a una expiacién sofiada. Con tan
raro concierto y eslabonamiento de circunstancias, a cual mas
desdichadas, uno por uno se disiparon tantos suefios de ventura como
habian mecido su florida primavera, y al despertar se encontr6 la esposa
de un hombre cuya perversidad y vileza todavia estaban por manifestarse
en su infernal desnudez. Los dias de su gloria habian pasado y la corona
se habia caido de su cabeza; pero todavia le quedaba un consuelo en
medio de tantos males, y era la esperanza de bajar temprano al sepulcro a
reunirse con el verdadero esposo que habia elegido en su juventud, y
cuyos recuerdos por dondequiera la acompafnaban, como la columna de
fuego que guiaba a los israelitas por el desierto en mitad de la noche.
Nadie mejor que ella sabia que las fuentes de la vida comenzaban a
cegarse en su pecho con las arenas de la soledad y del desconsuelo, y
gue aquel alma impetuosa y ardiente, que sin cesar luchaba por romper su
carcel, acabaria, no muy tarde, por levantar el vuelo desde ella. Sus
noches, desde la enfermedad de Villabuena, eran inquietas, y los sucesos
posteriores habian aumentado su ansiedad y desasosiego. La muerte de
su madre acababa de cerrar el circulo de soledad y desamparo en que
empezaba a verse aprisionada, y estremecida su complexiéon con tantos
golpes y trastornos, su respiracion comenzaba a ser anhelosa; palpitaba a
veces con violencia su corazon y solo un torrente de lagrimas podia hacer
cesar la opresion que sentia en aquellos momentos; otras veces sentia
correr un fuego abrasador por sus venas y latir con violencia y por largo
tiempo el pulso, exaltandose, al propio tiempo, su imaginacion o cayendo
en una especie de estupor que duraba a menudo muchas horas. Aquel
cuerpo noble y bien formado, dechado de tantas gracias y cifra de tantas
perfecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la morbidez de sus formas y
las alegres tintas de la salud. Las facciones se adelgazaban
insensiblemente; el color palido de la cara se hacia mas notable por el
subido carmin que coloreaba una pequefia parte de las mejillas; los ojos
aumentaban en aquella clase de brillantez que pinta aun a los menos
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conocedores, que padecen el cuerpo y el espiritu a un tiempo mismo; y a
estas sefales fisicas de un profundo padecimiento interior, se agregaba
aquel paso rapido de la exaltacion en las ideas y sentimientos, al
desaliento y la melancolia, que indica tan claramente la union intima del
cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido a las galas de la primavera y a las caniculas del
verano, y tendia ya su manto de diversos colores por entre las arboledas,
montes y vifiedos del Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los arboles;
las golondrinas se juntaban para buscar otras regiones mas templadas y
las ciguiefias, describiendo circulos alrededor de las torres en que habian
hecho su nido, se preparaban también para su viaje. El cielo estaba
cubierto de nubes pardas y delgadas, por medio de las cuales se abria
paso de cuando en cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las
primeras lluvias de la estacion que ya habian caido, amontonaban en el
horizonte celajes espesos y pesados, que adelgazados a veces por el
viento y esparcidos entre las grietas de los pefascos y por la cresta de las
montafias, figuraban otros tantos cendales y plumas abandonados por los
genios del aire en medio de su rapida carrera. Los rios iban ya un poco
turbios e hinchados, los pajarillos volaban de un arbol a otro sin soltar sus
trinos armoniosos, y las ovejas corrian por las laderas y por los prados
recién despojados de su hierba, balando ronca y tristemente. La
naturaleza entera parecia despedirse del tiempo alegre y prepararse para
los largos y obscuros lutos del invierno.

Las tres de la tarde serian, cuando en uno de estos dias dos caballeros,
armados de punta en blanco, descendian del puerto de Manzanal y
entraban en la ribera frondosa de Bembibre. Llevaban calada entrambos la
celada y sélo les seguia un escudero de facciones atezadas y cabello
ensortijado. El uno de ellos, que parecia el mas joven, llevaba una
armadura negra, el escudo sin divisa y casco negro, también coronado de
un penacho muy hermoso del mismo color, cuyas plumas tremolaban
airosamente a merced del viento. Mucho debia importarle que no le
conociesen, cuando bajo semejante disfraz se encubria. El otro, que por
su cuerpo ligeramente encorvado y por la menor soltura de sus
movimientos parecia un poco mas anciano, era, sin duda, un templario,
pues llevaba la cruz encarnada en el manto blanco y en el escudo los dos
caballeros montados en un mismo caballo, que eran las armas de la
Orden. A bastante distancia de estos dos personajes caminaban como
hasta quince o veinte hombres de armas también con las divisas del

115



Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracion de los
difuntos, y las campanas de todos los pueblos llamaban a visperas a sus
moradores para orar por las almas de los suyos. Las mujeres acudian a la
iglesia cubiertas con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada una en
su canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda del pan y las velas de
cera amarilla. Los hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas,
acudian también silenciosos y graves a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo esta y estuvo siempre muy diseminada la poblacion, la
proximidad de las aldeas hace que sus campanas se oigan distintamente
de unas a otras. La hora de la oracién que sorprende al cazador en algun
pico elevado y solitario tiene un encanto y solemnidad indefinible, porque
los diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, confusos y apagados los
otros, imperceptibles y vagos los mas remotos, derramandose por entre
las sombras del crepusculo y por el silencio de los valles, recorren un
diapasén infinito y melancélico, y llenan el alma de emociones
desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro, y de consiguiente
carecia el paisaje y la musica de las campanas de aquel misterio que la
proximidad de la noche comunica a toda clase de escenas y sensaciones;
pero, segun el profundo silencio que guardaban, no parecia sino que
aguellos lentos y agudos tafidos, gue semejantes a una sinfonia funebre y
general por la ruina del mundo, venian de todos los collados, de las
llanuras y de los precipicios, embargaban profundamente su alma. ¢Quién
sabe de donde venian aquellos dos forasteros y si eran nativos de aquella
tierra? ¢Quién sabe si aquellas voces de metal que ahora so6lo hablaban
de la muerte, habian entonado un himno de alegria el dia de su
nacimiento, les habian despertado en los dias de fiesta con sus repiques y
les traian entonces al pensamiento mil pasadas historias y recuerdos? Tal
vez eran estas las ideas que en ellos se despertaban, pero no se las
comunicaban uno a otro, y callados y absortos en sus meditaciones,
caminaban a largo y tendido paso sin reparar en las miradas de aquellos
sencillos campesinos. Por fin doblaron la cuesta de Congosto y siguieron
el camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompafnada de todos sus criados y
vasallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las exequias comunes de
la gran familia de Cristo, y orado fervorosamente sobre la sepultura
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apenas cerrada de aquella madre que tanto habia querido, y queria aun.
También habia rogado al Ser Supremo por el eterno descanso de aquel
gue le adoraba con fe tan profunda y cuyos huesos descansaban en tierra
extrafa lejos de los de sus padres y hermanos. En aquel dia de comun
tristeza se representaban como en un animado panorama las cortas
alegrias de su vida, las escenas de dolor que las habian seguido, el
sepulcro que habia devorado silenciosamente sus esperanzas terrenas, y
la prision de sus fatales lazos que sin cesar elevaban sus pensamientos en
alas de la religibn hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes
impresiones su corazén se habia oprimido mas que de costumbre, y
acabados los oficios, habia sentido la necesidad de respirar al aire libre,
necesidad que por su violencia probaba muy bien el trastorno que su
constitucion iba sufriendo. Eché, pues, con su fiel Martina por una calle de
arboles de las muchas que cruzaban el soto y huertas de la antigua y
noble casa, y fatigada de su corto paseo, sentose al pie de un nogal
frondoso y acopado, por cuyo pie corria un arroyuelo manso y limpio, con
sus orillas coronadas de trébol y hierbabuena. Alli, con el codo en las
rodillas y la mejilla apoyada en la mano, seguian sus ojos aquellas
diafanas aguas con el aire abatido y desmayado que de continuo solia
seguir a sus accesos mas vivos. La fiel y carinosa doncella, Unica tal vez
que conocia a fondo los pesares de su sefiora y concebia serios temores
sobre el fin de aquella fatal melancolia, se habia apartado un poco,
acostumbrada a respetar estos momentos de distraccion y abandono que
en medio de la sorda e interna agitacion de dofia Beatriz podian pasar por
un verdadero descanso. La pobre muchacha no habia querido separarse
de su ama en la hora de la amargura, porque habiéndose criado en la
casa, tenia por ella toda la ternura de una hermana junto con el respeto y
sumision completa, propios de su estado. Millan, establecido ya, y deseoso
de coronar con el matrimonio sus sinceros amores, siempre habia
encontrado aplazamientos y dificultades, que si bien no eran muy de su
gusto, siempre encontraban, sin embargo, disculpa a sus ojos, porque se
hacia cargo de que si su amo viviese y hubiese menester su ayuda o
compafiia, bien podian esperar todas las Martinas del mundo hasta el dia
mismo del juicio. S6lo una cosa le afligia, y era ver que el alegre y vivo
natural de la aldeana se habia trocado un poco con tantos sustos y
tristezas y que las rosas mismas de sus mejillas habian perdido sus vivos
matices. Comoquiera, todavia conservaba su gracia y donaire, y sobre
todo aquel excelente corazon con que de todos se daba a querer.

—Por fin hoy—decia para si contemplando a su ama—estara un poco mas
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a sus anchas la pobrecilla, porque el viejo y el otro pajaro andan por las
montafas en no sé qué manejos. Dios me perdone, ya es mi amo y me ha
regalado las arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y, sin embargo,
ni con ésas me pasa de los dientes para adentro. Es verdad que el que
conocié a don Alvaro, por maldito que fuese su genio en ocasiones, bien
creera que este sefor, con todo su condado y su fachenda, no le llega a la
suela del zapato. Asi me hubiera yo casado con él, como volar. No sé qué
mal espiritu le meti6 a nuestra santa ama semejante terquedad en la
cabeza en la hora de la muerte. jDios la tenga en su gloria!; pero lo que es
el amo, que no se moria y tenia el uso cabal de sus sentidos y potencias,
no sé yo qué bien le salgan sus soberbias y fantasias. Bien oi yo lo que le
dijo el abad de Carracedo, que por cierto no ha vuelto a poner aqui los
pies desde entonces. En verdad, en verdad, que muchas veces he
pensado en aquellas palabras, y que cuando veo como pasa las noches
en claro mi sefiora y las congojas que le dan, no sé qué me da a mi
también en el corazon. jValgame Dios: y tan contentos como hubiéramos
podido estar todos! No se lo demanden a quien tiene la culpa en el dia del
juicio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando sintiendo pasos
detras de si volvio la cabeza y vié la abultada persona de Mendo que
echando los bofes por andar de prisa, venia hacia ella con toda la idea de
una novedad muy grande pintada en su espacioso y saludable semblante.

—¢Qué  ocurre, Mendo?—preguntd la muchacha, que nunca
desaprovechaba la ocasion de dispararle alguna pulla—; ¢qué traéis con
esa cara de palomino asustado, que no parece sino que veis la mala vision
de siempre?

Esta alusién a la inquietud y comezon gue le causaban las visitas un poco
frecuentes de Millan, no fué muy del agrado del buen palafrenero, que de
seguro hubiera respondido, si se le hubiera ocurrido algo de pronto; pero
como no era la prontitud del ingenio la cualidad que mas campaba en él; y
como por otra parte el recado que traia era urgente, se contentd con
responder:

—En cuanto a la vision, puede que la espante yo haciéndole la sefal de la
cruz en los lomos; pero no es ese el caso. Has de saber que al meter yo el
caballo Reduan por la reja del cercado, de repente se me acercaron dos
caballeros, el uno de esos nigromanticos de templarios y el otro no, y
preguntandome por dofia Beatriz, dijeron que querian hablarla dos
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palabras. Por cierto que el caballo del uno me parece que le conozco.
—NMas valia que conocieses al jinete: dime, ¢ qué sefas tiene?

—Ambos traen baja la visera, y el que no es templario, viene con armas
negras, que parece el mismo enemigo malo.

—¢ Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visita y no sé si
decirselo al ama?

—Decirselo, eso si, porgue yo tengo que volver con el recado, y aunque
ellos me lo dijeron con mucha aquella y buen modo, si no les llevo la
respuesta, Dios sabe lo que vendra, porgue ni uno ni otro me han dado
buena espina.

Dofa Beatriz, que habia oido las ultimas palabras de la conversacion, les
ahorro sus dudas y escrupulos preguntandoles de qué se trataba, a lo cual
Mendo repuso, contestando palabra por palabra como a Martina.

—iUn caballero del Temple!—dijo ella como hablando entre si—. jAh!, tal
vez querran proponer a mi padre o al conde algun partido honroso para la
guerra que amenaza, y me elegiran a mi por medianera. Que vengan al
punto—dijo a Mendo—. jTambién la hora de la desgracia ha llegado para
esta noble Orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

—Pero, sefiora, ¢aqui en este sitio y sola los queréis recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso dofia Beatriz—; ¢qué temores puede
causar a una dama la presencia de dos caballeros? Anda y que no tengan
motivo para quejarse de nuestra cortesia.

—El diablo es esta nuestra ama—iba diciendo entre dientes el
caballerizo—: jella no tiene miedo ni aunque sea a un vestiglo! jCuidado
con fiarse de los templarios, que son unos brujos declarados y seran
capaces de convertirla en rata! No, pues yo en cuanto les dé el recado, por
si o0 por no, voy a avisar a la gente de casa por lo que pueda suceder.

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el permiso, se entraron a
caballo en el cercado y se encaminaron por las sefias que les dio el
palafrenero hacia donde quedaba su sefiora.—jPues!—dijo éste poco
satisfecho de semejante llaneza: jcomo si fuera por su casa se meten! No,
pues como se salgan un punto de lo regular, yo les prometo que les pese
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de la burla.—Y diciendo esto se encamind a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a dofa Beatriz,
y el caballero de las armas negras, con un paso no muy seguro, se fué
acercando a ella seguido del templario. La sefora, con ojos espantados y
clavados en él, seguia con ademan atonito todos sus movimientos, como
colgada de un suceso extraordinario y sobrenatural. Si el sepulcro
rompiese alguna vez sus cadenas, sin duda creeria que la sombra de don
Alvaro era lo que asi se le aparecia. El caballero se alzé lentamente la
celada y dijo con una voz sepulcral:—jSoy yo, doiia Beatriz!

Martina dié entonces un tremendo grito y cayo al suelo sin fuerzas,
cerrando los ojos por no ver el espectro de don Alvaro, pues por tal le
descubrian la palidez de sus facciones y su voz trémula y hueca. Su ama,
al contrario, aunque sujeta a la misma engafosa ilusion, lejos de temer la
imagen de su amante, se arroj6 hacia ella con los brazos abiertos,
temiendo que entre ellos se le deshiciese y exclamando con un acento que
salia de lo mas hondo del corazén:

—ijAh! ¢eres tl, sombra querida, eres tu? ¢Quién te envia otra vez a este
valle de lagrimas y delitos que no te merecia? Mis ojos desde tu muerte no
han hecho mas que seguir el rastro de luz que tu alma dejo en los aires al
encumbrarle al empireo, no he abrigado mas deseo sino el de juntarme
contigo.

—Tened, dofia Beatriz—repuso el caballero (porque, como presumiran
nuestros lectores, menos preocupados que aquella desventurada mujer, él
mismo, y no su espiritu, era el que se aparecia) porque todavia no sé si
debo bendecir o maldecir este instante que nos reune.

—ijAh!l—replic6 dofia Beatriz sin poner atenciéon en lo que le decia, y
palpando sus manos y sus amados brazos—¢pero eres tu? ¢Pero estas
Vivo?

—Vivo, si—respondié él—, aunque bien puede decirse que acabo de salir
de la huesa.

—ijJusticia divinal—exclam6 ella con el acento de la desesperacion
cuando ya no le cupo ninguna duda—; jes él, el mismo! jMiserable de mi!
¢qué es lo que he hecho?
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Diciendo esto se retir6 unos cuantos pasos hasta apoyarse en el tronco de
un arbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro ech6 una ojeada al templario, que también habia levantado su
visera, y no era otro sino el comendador Saldafa, el que parecia pedirle
perdon. En seguida se acercé a dofia Beatriz y le dijo con un acento al
parecer respetuoso y sosegado, pero en realidad iracundo vy fiero:

—Sefiora, el comendador que veis ahi presente me ha asegurado que sois
la esposa del conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debi la
libertad y la vida, y sus afos le aseguran el respeto de todos, no sé en qué
estuvo que no le arrancase la lengua con que me lo dijo y el corazon por
las espaldas. Voy viendo que no mintid; pero aun me quedan tantas dudas
gue, si vos no me las desvanecéis, nunca llegaré a creerlo.

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad—respondié dofia Beatriz—. Id con
Dios, y abreviad esta conversacion, que sin duda sera la postrera.

—La postrera serd, sin duda alguna—repuso €l con el mismo acento—;
pero fuerza sera que me oigais. ¢Que es verdad decis? Lo siento por vos
mas que por mi, porque habéis caido de un modo lamentable y me habéis
engafado ruin y bajamente.

—ijAh! No...—exclamoé dofia Beatriz juntando las manos—ijNuncal...

—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro interrumpiéndola, con un gesto
duro e imperioso—. Vos no sabéis todavia hasta donde ha llegado el amor
que os he tenido. Yo no habia conocido familia ni mas padre que mi buen
tio, y vos lo érais todo para mi en la tierra, y en vos se posaban todas mis
esperanzas a la manera que las aguilas cansadas de volar se posan en las
torres de los templos. jAh! Templo y muy santo era para mi vuestra alma,
y cuando la dicha me abrié sus puertas, procuré despojarme antes de
entrar en él de todas las fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi vida
cambioé enteramente: los arrebatos de la imaginacion, las ilusiones del
deseo, los sueiios de gloria, los instintos del valor, todo tenia un blanco,
porque todo iba a parar a vos. Mis pensamientos se purificaban con
vuestra memoria: en todas partes veia vuestra imagen como un reflejo de
la de Dios, procuraba ennoblecerme a mis propios ojos para realzarme a
los vuestros, y os adoraba, en fin, como pudiera haber adorado un angel
caido que pensase subir otra vez al cielo por la escala mistica del amor.
Tenia por divina la fortuna de encontrar gracia en vuestros 0jos, e
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imaginandoos una criatura mas perfecta que las de la tierra, sin cesar
trabajaba mi espiritu para asemejarme a vos. Saben los cielos, sin
embargo, que una sola sonrisa vuestra, la ventura de llegar mis labios a
vuestra mano eran galardon sobrado de todos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio por la célera, a
despecho de sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo poco a poco,
hasta que por ultimo se asemejaba al arrullo de una tértola. Dofia Beatriz,
dominada desde el principio por una profunda emocién, habia estado con
los ojos bajos, hasta que al fin, dos hilos copiosos de lagrimas comenzaron
a correr por su semblante, marchito ya, pero siempre hermoso. Al
escuchar las Ultimas palabras de don Alvaro se redoblé su pena, y
dirigiéndole una tristisima mirada, le dijo con voz interrumpida por los
sollozos:

—iOh, si, es verdad, hubiéramos sido demasiado felices! No cabia tanta
ventura en este angosto valle de lagrimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusion os
adornaba—respondié el sentido caballero. ¢Os acordais de la noche de
Carracedo?

—Si me acuerdo—respondio ella.
—¢ 0s acordais de vuestra promesa?
—Presente esta a mi memoria, como si acabase de salir de mis labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra palabra,
porque aun no se ha pasado un afo; y a pediros cuenta del amor que en
vos puse y de mi confianza sin limites. ¢ Qué habéis hecho de vuestra fe?
¢ No me respondéis y bajdis los ojos? jRespondedme... ved que soy yo
quien os pregunta; ved que os lo mando en nombre de mis esperanzas
destruidas, de mi desdicha presente y de la soledad y la amargura que
habéis amontonado en mi porvenir!

—Todo esta por demas entre nosotros,—replico ella—. EI comendador os
ha dicho la verdad: soy la esposa del conde de Lemus.

—Beatriz—exclamé el caballero—, por vos, por mi mismo, explicaos. En
esto hay algun misterio infernal sin duda alguna. jMirad, yo no quisiera
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despreciaros! yo quiero que os disculpéis, que os justifiquéis; ya que o0s
pierdo no quisiera maldecir vuestra memoria. Decidme que os arrastraron
al altar, decidme que os amedrentaron con la muerte, que perturbaron
vuestra razén con maquinaciones infernales; decidme en fin, algo que os
restituya la luz que veo en vos obscurecida y que ha llenado mi pecho de
hiel y de tinieblas.

Dofla Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina recobrada ya de su
susto y viendo que era el sefior de Bembibre, no un espiritu sino en cuerpo
y alma el que tenia delante, no pudo menos de responder por su ama:

—Si, sefior, si que la violenté su madre, y del peor modo posible, porque
ella quiso desde luego irse al convento y esperaros alli, aunque todos
decian que estabais en el otro mundo, y en seguida quedarse monja tan
profesa como la abadesa su tia. Por mas sefias que...

—Silencio, Martina—replic6 su sefiora con energia—, y vos, don Alvaro,
nada creais, porque he dispuesto de mi mano libre y voluntariamente
delante del abad de Carracedo, que me di6é la bendicion nupcial. Ya veis,
pues, que ninguna violencia pudo haber.

—¢Conque segun eso, vos sola os habéis apartado del camino de la
verdad? Por vos lo siento, otra vez vuelvo a deciroslo, porque envilecéis
mi amor, que era la llama mas pura de mi vida. jQuién me dijera algun dia
gue os habia de tener por mas vil y despreciable que el polvo de los
caminos!

—Don Alvaro—le interrumpi6 el templario—; ¢cémo os olvidais asi de vos
mismo y ultrajais a una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofia Beatriz—; razén tiene para
enojarse y aun para maldecir el dia en que me vio por vez primera. Don
Alvaro—prosiguio6 dirigiéndose a él—, Dios juzgara en su dia entre los dos,
porque él es el Unico que tiene la llave de mi pecho, y a sus 0jos no mas
estan patentes sus arcanos. SoOlo os ruego que me perdonéis, porque mi
vida sin duda sera breve, y no quisiera morir con el peso de vuestro odio
encima de mi corazén. Adios, pues; idos pronto, porque vuestra vida y tal
vez mi honra estan peligrando en este punto en que nos despedimos para
siempre, y en que de nuevo os ruego que me perdonéis, y os olvidéis de
quien tan mal premio supo dar a vuestra acendrada hidalguia.
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Estas palabras, pronunciadas con tanta modestia y dulzura, pero en que
vibraba una entonacién particular, parecian revelar a don Alvaro, en medio
de su pesadumbre y su célera, el inmenso sacrificio que aquella dulce y
celestial criatura se imponia. El metal de su voz tenia a un mismo tiempo
algo de sonoro y desmayado, como si su musica fuese un eco del alma
que en vano se esforzaban por repetir en toda su pureza los érganos ya
cansados. Don Alvaro noté también el estrago que los sinsabores y los
males habian hecho en aquel semblante, modelo de gracia noble y a la par
lozana y florida. Su ira y despecho se troc6 de nuevo en un
enternecimiento involuntario, y acercandose mas a ella, con toda la efusion
de su corazon, le dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algun precio para vos
en esta vida o en la otra, descifradme este lugubre enigma, que me oprime
y embarga como un manto de hielo. Disipad mis dudas...

—¢0Os parece—le contestd ella interrumpiéndole con el mismo tono
patético y grave—que hemos bebido poco del céliz de afliccién, que tan
hidropica sed os aqueja de nuevos pesares?

—ijAy, sefiora de mi almal—exclamé Martina acongojada—, ¢qué es lo
que veo por la calle grande de arboles? jDesdichadas de nosotras! jEs mi
sefor y el conde y todos los criados de la casa! ¢Qué va a suceder, Dios
mio?

Dofa Beatriz entonces pas6 de su resignada calma a la mas tremenda
agitacion, y agarrando a don Alvaro por el brazo con una mano y
sefialandole con la otra un sendero encubierto entre los arboles, le decia,
con los ojos desencajados y con una voz ronca y atropellada:

—iPor aqui, por aqui, desventurado! Este sendero conduce a la reja del
cercado y llegaréis antes que ellos. jOh, Dios mio!, ¢para esto lo habéis
traido otra vez delante de mis ojos?... Pero ¢qué hacéis? jMirad que
vienen!...

—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cuyos ojos al solo nombre del
conde habian brillado con singular expresion.

—iCielo santo!, ¢estais en vos? ¢No veis que estais solos y ellos son
muchos y vienen armados? jOh, no os sonriais desdefiosamente; yo soy
una pobre mujer que no sé lo que me digo! jBien sé que vuestro valor
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triunfara de todo; pero pensad en mi honra, que vais a arrastrar por el
suelo, y no me sacrifiguéis a vuestro orgullo! jAh, por Dios, noble
comendador, llevaosle, llevaosle, porque le mataran y yo quedaré
mancillada!

—Sosegaos, sefiora—contestd el anciano—; la fuga nos deshonraria
mucho mas a todos, y en cuanto a vuestra honra, nadie dudara de ella
cuando ponga por garante estas canas.

El ruido se oia ya mas cerca, y las muchas voces y acalorada
conversacion parecian indicar alguna resolucién enérgica y decidida.

—Bien veis que ya es tarde—dijo entonces don Alvaro—; pero
sosegaos—arfiadio con sonrisa irbnica—, que no es este el lugar y mucho
menos la ocasion de la sangre.

Dofa Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, rendida y sin animo, se
habia dejado caer al pie del nogal que sombreaba el arroyo.
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CAPITULO XIX

Como presumiran nuestros lectores, el necio apuro del caballerizo era la
causa de este desagradable accidente, pues en cuanto se despidié de los
forasteros echo a correr a la casa, esparciendo una alarma que ninguna
clase de fundamento tenia. Por casualidad el conde y su suegro, a quienes
no se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta impensadamente, y
encontrando sus gentes un poco azoradas y en disposicion de acudir al
sofiado riesgo de su sefiora, se encaminaron alla con ellos, un poco
recelosos por su parte, pues la guerra implacable y poco generosa que
hacian a los templarios en la opinidén y los preparativos de todo género en
que no cesaban un punto, les daban a temer cualquier venganza o
represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca el tropel, como de
comun acuerdo se calaron la celada, y como dos estatuas de bronce
aguardaron la llegada. El primero que asomé su ancha carota y su cuerpo
de costal fué el buen Mendo, que muy pagado de su papel, no queria
ceder a nadie la delantera. Venia todo sofocado y sin aliento y sudando
por cada pelo una gota.

—iMartina! jMartina!—dijo en cuanto llegé—, y el ama, ¢ qué han hecho de
ella?...

La muchacha le sefiald a dofia Beatriz con el dedo, y le dijo en voz baja
con colera:

—iDesgraciado y necio de ti!, ¢qué es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno se encaraban
con los forasteros, sus criados se fueron extendiendo en corro alrededor
de ellos, contenidos y enfrenados por su actitud imponente y reposada.
Adelantése el conde entonces con su altanera cortesia, y dirigiéndose al
de las armas negras le dijo:

—¢ Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el motivo de tan extrafia
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visita y 0s ruegue que me descubrais vuestro nombre y semblante?

—Soy—respondié él levantando la visera—don Alvaro Yéfiez, sefior de
Bembibre, y venia a reclamar de dofia Beatriz Ossorio el cumplimiento de
una palabra ya hace algun tiempo empefada.

—iDon Alvarol—exclamaron a un tiempo los dos, aunque con distinto
acento y expresion, porque la exclamacion del de Arganza revelaba el
candor y la sinceridad de su asombro, al paso que la del conde,
manifestaba a un tiempo despecho, asombro, vergiienza y humillacion.
Habia dado dos pasos atras, y desconcertado y tréemulo afadié:—iVos
aqui!

—¢0Os sobrecoge mi venida?—contesté don Alvaro con sarcasmo—; no
me maravilla a fe: vos contabais con que la muerte o la vejez por lo
menos, me cogiese en el calabozo que me dispuso vuestra solicitud y la
de vuestro amigo el generoso infante don Juan, ¢ no es verdad?

—ijAh, don Juan Nufez!—murmuré el conde en voz baja, victima todavia
de su sorpresa.

—cTodavia os quejais de él?—contesté don Alvaro con el mismo tono
ironico—. Ingrato sois, por vida mia, porque en los seis meses que ha
durado mi sepultura, me han dicho que habiais alcanzado el logro de
vuestros afanes y casadoos con dofia Beatriz; de manera que, siendo ya
tan poderoso, y destruidos los templarios, casi podiais coronaros por rey
de Galicia. Sin embargo, si he llegado antes de tiempo y en ello os doy
pesar, me volveré a mi delicioso palacio hasta que para salir me vaya
orden vuestra. ¢(Qué no haré yo por granjearme la voluntad de un
caballero tan cumplido, con los caidos tan generoso, con los fuertes tan
franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espectaculo del otro mundo,
estaban escuchando, mudos y turbados, estas palabras con que
comenzaban a distinguir el cimulo de horrores y perfidias que formaban el
nudo de aquel lamentable drama. Por fin, don Alonso, dando treguas al
tumulto de sensaciones que se levantaba en su pecho, dijo al conde:

—¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis asustado de
verle, sino de verle aqui: ¢es cierto que yo, mi hija, y todos nosotros
sSomos juguetes de una trama infernal?
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El conde, irritado ya con la ironia de don Alvaro, sintié renacer su orgullo y
altaneria, viéndose de esta suerte interrogado:

—De mis acciones, a nadie tengo que responder en este mundo—contesté
con cefo el sefior de Arganza—. En cuanto a vos, sefior de Bembibre,
declaro que mentis como villano y mal nacido que sois. ¢Quién sale
garante de vuestras mal urdidas calumnias?

—En este sitio, yo—respondio el comendador descubriendo su venerable
y arrugado rostro-; en Castilla, don Juan de Lara, y en todas partes y
delante de los tribunales del rey estos papeles—afiadid mostrando unos
gue se encerraban en una cartera.

—ijAh, traidorl—exclamé el conde desenvainando la espada y yéndose
para don Alvaro—. Aqui mismo voy a lavar mi afrenta con tu sangre.
Defiéndete.

—Deteneos, conde—Ile replicé don Alonso metiéndose por medio—, estos
caballeros estan en mi casa y bajo el fuero de la hospitalidad. Ademas no
es ésta injuria que se lave con un reto obscuro, sino que debéis pedir
campo al rey en presencia de todos los ricos hombres de Castilla y limpiar
vuestra honra, harto obscurecida por desgracia.

—Debéis pensar también—replic6 gravemente don Alvaro—, que el
presente es caso de menos valer, y que habiendo descendido con vuestro
atentado a la clase de pechero, ni sois ya mi igual ni puedo medirme con
VOS.

—Esta bien—replicé el conde—; conozco vuestro ardid, pero eso no o0s
valdra. jAh, valerosos vasallos!'—continu6 volviendose al grupo—, atadme
al punto a esos embaidores como rebeldes y traidores al rey don Fernando
de Castilla: sefior de Bembibre, comendador Saldafia, presos sois en
nombre de su autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso don Alonso—, o le mandaré
ahorcar del arbol mas alto del soto.

Pero era el caso que, entre todos los circunstantes, soélo tres o cuatro eran
criados del sefior de Arganza; los demas pertenecian a la hueste del
conde, y avezados a cumplir puntualmente toda clase de ordenes, se
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preparaban a obedecer también la que ahora recibian. Aunque no
pasaban de una docena, parecian gente resuelta y estaban medianamente
armados, de manera que guiados y acaudillados por una persona de valor
como su sefor, no era dificil que diesen en tierra con dos solos caballeros,
anciano el uno, y el otro, aungque joven, escaso de fuerzas a juzgar por sus
semblante. Estaban, ademas, en medio de un coto cercado de paredes y a
pie, con lo cual toda huida parecia imposible, pero no por eso se
mostraban dispuestos a rendirse, sin emprender una vigorosa defensa.
Don Alonso, viendo la inutilidad de sus protestas, se habia puesto al lado
de los recién venidos con &nimo, al parecer, de ayudarles; pero
desarmado como estaba, facil hubiera sido a las gentes de su yerno
apartarlo a viva fuerza del lugar del combate.

Dofla Beatriz, entonces, se levantd, y poniéndose por medio de los
encarnizados enemigos, dijo al conde con tranquila severidad:

—Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad podéis ejercer
sobre ellos. Ademas, las leyes de la caballeria prohiben hacer uso de la
fuerza entre personas cuyos agravios tienen a Dios y a los hombres por
jueces. Sed noble y confesad que un arrebato de cdlera os ha sacado del
camino de la cortesia.

—EIl rey ha mandado prender a todos los caballeros del Temple y a
cuantos les prestaren ayuda, y yo, a fuer de vasallo, sélo estoy obligado a
obedecerle.

—Como obedecisteis a su noble madre cuando el asunto de
Monforte—exclamo el templario con amargura.

—Ademas, sefiora—prosiguié el conde, como si no hubiese sentido el
tiro—, sin duda se os olvida que no estais en vuestro lugar rogando por
vuestro amante, con quien 0s encuentro sola y en sitios desusados.

—No es a mi a quien deshonran esas sospechas—respondio ella con
dulzura—, porque sabe el cielo que ni con el pensamiento os he ofendido,
sino al pecho ruin que las da calor y origen. De todas maneras, 0s
perdono, sélo con que no hostiguéis a esos nobles caballeros.

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz—respondio el
comendador—; este debate se acabara sin sangre, y nosotros seremos los
duenos de ese ruin y mal caballero.
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Al acabar estas palabras hizo una sefal al paje o esclavo que le
acompafaba, y él, asiendo un cuerno de caza que a la espalda traia,
pendiente de una bordada bandolera, lo aplicé a los labios y sacé de él
tres puntos agudos y sonoros que retumbaron a lo lejos. Al instante mismo
y semejante a un cercano temblor de tierra, se oyo el galope desbocado
de varios caballos de guerra, y no tardd en aparecer la guardia que vimos
atravesar la ribera de Bembibre detrds de nuestros caballeros. Habianse
guedado cubiertos con unos arboles y setos cerca de la reja del cercado,
con orden de impedir que la cerrasen y de acudir a la primera sefal.
Mendo, en medio de su priesa, no pensO en atajarles la entrada, y por
consiguiente ninguno de los circunstantes podia prever semejante suceso.
Los hombres de armas del Temple, superiores en numero, harto mejor
armados que sus enemigos y montados, ademas, en arrogantes caballos,
se mostraron a los ojos de aquellas gentes, tan de subito, que no se les
figurd sino que por una de las diabodlicas artes que ejercian los caballeros,
la tierra los habia vomitado y una legion de espiritus malignos venia detras
de ellos en su ayuda. Dieron, pues, a correr por el bosque, con
desaforados gritos, invocando todos los santos de su devocion; en cuanto
al conde, no se movio, porque aungque el peligro que le amenazaba era de
los inminentes después del ruin comportamiento que acababa de observar,
su orgullo no pudo avenirse a la idea de la fuga. Queddse, por lo tanto,
mirando con altaneria a sus enemigos, como si los papeles estuviesen
trocados.

—Y ahora, don villano—le dijo Saldafia con ira—, ¢qué merced esperais
de nosotros, si no es que con una cuerda bien recia os ahorquemos de
una escarpia del castillo de Ponferrada, para que aprendan los que os
asemejan a respetar las leyes de la caballeria?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos tenido entre mis
manos—respondio él con frialdad—; no me quejaré de que me pagueéis en
mi moneda.

—\Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en paz, que en algo nos
habemos de diferenciar—dijo don Alvaro—; pero tened entendido que si
como caballero y sefior independiente no he aceptado vuestro reto, me
encontraréis en la demanda del Temple, porque desde mafiana seré
templario.

Un reldmpago de feroz alegria brill6 en las siniestras facciones del conde,
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que respondio:

—Alli nos encontraremos, y vive Dios que no os escaparéis de entre mis
garras como 0s escapais ahora, y que los candados que os echaré no se
abriran tan pronto como los de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alejo dirigiéndoles una mirada de despecho, y sin
encontrar con las de su suegro ni su esposa, que no fué poca fortuna,
porque, sin duda aquel alma vil se hubiera gozado en la especie de
estupor que le causo la terrible declaracién de don Alvaro.

—¢Es un suefio lo que acabo de escuchar?—repuso la desdichada
mirdndole con ojos extraviados y con el color de la muerte en las
mejillas—. ¢ Vos? ¢ Vos templario?

—¢ Eso dudais?—contestd él—. ¢ No os lo habia dicho vuestro corazén?

—ijAh! /Y vuestra noble casa—repuso dofia Beatriz—, y vuestro linaje
esclarecido, que en vos se extingue?

—¢Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun mas nobles, mas
esclarecidas y mas santas? ¢No habéis visto la estatua de la fe volcada de
su pedestal, apagarse las estrellas y caer despeiadas del cielo, y
guedarse el universo en medio de una noche profunda? Tal vez vuestros
0jos no hayan sido testigos de estas escenas; pero yo las he presenciado
con los de mi alma, y no los puedo apartar de ellas.

—iOh, sil—replico dofia Beatriz—. Despreciadme, escarnecedme, decid
que os he engafado traidoramente, arrastradme por el suelo; pero no
toméis el habito del Temple. ¢Sabéis vos las tragedias de Francia?
¢, Sabéis el odio que se ha encendido contra ellos en toda la cristiandad?

—¢ Qué gueréis? Eso cabalmente me ha determinado a seguir su bandera.
¢, Pensais que soy yo de los que abandonan a los desgraciados?

—Esta bien, heridme, heridme en el corazon con los filos de vuestras
palabras: yo no me defenderé; jpero sed hombre, luchad con vuestro dolor
y no estanquéis la sangre ilustre que corre por vuestras venas!

—Os cansais en vano, sefiora; tengo empefiada mi palabra al comendador.

—Verdad es—repuso el anciano, conmovido—; pero recordad que yo no la
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acepté, porque la disteis en un arrebato de dolor.

—Pues ahora la ratifico. ¢(Qué poder tienen para apartarme de mi
propdsito tan especiosos argumentos, ni qué interés puede tomarse en mi
destino la poderosa condesa de Lemus?

Dofa Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respondio ya sino con
sordos y ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastimado se movia
al impulso de encontradas pasiones como el mar al soplo de contrarios
vientos, exclamé entonces fuera de si, con la expresion del dolor mas
profundo:

—iBeatriz! jBeatriz! Justificaos, decidme que no me habéis vendido: jmi
corazon me esta gritando que no habéis menester mi perdon! Corred ese
velo que os presenta a mis 0jos con las tintas de la maldad y la bajeza.

Adelantése entonces el sefior de Arganza con continente grave y dolorido,
y preguntd a don Alvaro:

—¢No sabéis nada de las circunstancias que acompafaron las bodas de
mi hija?

—No, a fe de caballero—respondio él.

Don Alonso se volvié entonces a su hija y, mirandola con una mezcla
inexplicable de tristeza y de ternura, dijo a don Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—iOh, no, padre mio! Dejadle con sus juicios temerarios; tal vez se curen
con el cauterio del orgullo las llagas de su alma. jPensad que vais a
hacerle mas infeliz!

—iEl orgullo, dofia Beatriz!—replicd el contristado caballero—. Mi orgullo
érais vos, y mi humillacion vuestra caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso—: bien me lo predijo el santo abad de
Carracedo; pero la venda no habia caido hasta hoy de mis ojos. ¢Qué
importa que me cubras con el manto de tu piedad, si no has de acallar por
eso la voz de mi conciencia?

Entonces conté por menor a don Alvaro, y pintandose con negros colores,
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todas las circunstancias del sacrificio de dofa Beatriz y las amenazas del
abad de Carracedo, que tan tristemente comenzaban a cumplirse aquel
dia. La conducta del anciano habia sido realmente culpable; pero el oro, la
gloria y el poder del mundo juntos no le hubieran movido a entregar su hija
Gnica en los brazos de un hombre tan manchado. El noble proceder de la
joven, su desinterés en cargar con tan grave culpa como la que su amante
le imputaba sélo para que mas facilmente pudiera consolarse de la pérdida
de su amor, creyéndola indigna de él; aquella abnegacion imponderable,
decimos, habia acabado de desgarrar las entrafias del anciano, que
terminé su relacion entre lamentos terribles y golpeandose el pecho.
Quedaronse todos en un profundo silencio, que durdé un gran espacio,
hasta que don Alvaro dijo con un profundo suspiro:

—Razon teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante declaracibn me
haria mas desdichado. Dos veces os he amado y dos os pierdo. jDura es
la prueba a que la providencia me sujeta! Sin embargo, el cielo sabe cuan
inefable es el consuelo que recibo en veros pura y resplandeciente como
el sol en mitad de su carrera. No nos volveremos a ver, pero detras de las
murallas del Temple me acordaré de vos...

Dofla Beatriz rompié otra vez en amargo llanto viéndole persistir tan
tenazmente en su resolucion, y él afadio:

—No lloréis, porque mi intento se me lograra sin duda. Dicen que amenaza
a esta milicia inminente destruccién. No lo creo, pero si asi fuese, ¢coémo
podréis extrafiar que yo sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas
grandes y soberbias ruinas? Y luego, ¢no sois vos harto mas desgraciada
que yo? Pensad en vuestros dolores, no en los mios... Adiés, no os pido
gue me deis a besar vuestra mano, porque es de otro duefio, pero vuestro
recuerdo vivirh en mi memoria a la manera de aquellas flores misteriosas
que solo abren sus calices por la noche sin dejar de ser por eso puras y
fragantes. Adios...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para que acortase tan dolorosa
escena.

—Si, si; tenéis razén. Adidos para siempre, porque jamas joh, jamas
volveremos a encontrarnos!

—Si, si—respondio ella con religiosa exaltacion levantando los ojos y las
manos al cielo—; jalli nos reuniremos sin duda!
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Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos de su padre, y don Alvaro,
sin detenerse a mas, montd de un brinco en su caballo y metiéndole los
acicates, desaparecid como un relampago, seguido del comendador y su
tropa. Cuando ya se desvanecio el ruido que hacian, dofia Beatriz se
enjugo los ojos, y apartandose suavemente de los brazos de su padre, se
puso a mirar el semblante alterado del anciano, que clavados los 0jos en el
suelo y palido como la muerte, parecia haber comprendido de una vez el
horror de su obra. Conocidlo su generosa hija, y acercandose a él con
semblante apacible y casi risuefio, le dijo:

—Vamos, sefior, sosegaos. ¢Quién no ha pasado en el mundo
penalidades y trabajos? ¢No sabéis que es tierra de paso y campo de
destierro? El tiempo trae muchas cosas buenas consigo, y Dios nos ve sin
cesar desde su trono.

—iOjala que no me viera a mil—repuso el anciano meneando la cabeza—;
jojala que ni sus o0jos ni los mios penetrasen en las tinieblas de mi
conciencia! jHija mia! jHija de mi dolor! ¢Y soy yo el que te he entregado a
ti, angel de luz, en los brazos de un malvado? Si, tU puedes estar serena,
porque tu sacrificio te ensalzara a tus ojos y te dard fuerzas para todo;
pero yo, miserable de mi, ¢con qué me consolaré? Yo, parricida de mi
anica hija, ¢,como encontraré perdon en el tribunal del Altisimo?

—iQué queréis!—le dijo dofia Beatriz—: jvos buscabais mi felicidad y no la
habéis encontrado; os engafiaron como a mil... jresignémonos con nuestra
suerte, porque Dios es quien nos la envia!

—No, hija mia; no te esfuerces en consolarme; pero ti no seras de ese
indigno; yo iré al rey, yo iré a Roma a pie con el bordén de peregrino en la
mano, yo me arrojaré a las plantas del pontifice y le pediré que te vuelva tu
libertad, que deshaga este nudo abominable...

—Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del vulgo—repuso
dofia Beatriz con seriedad—. Ademas, padre mio, ¢de qué me serviria ya
la libertad? ¢ No habéis oido que pasado marfiana sera ya templario?

—iEse peso mas sobre mi conciencia culpable!—exclamé el sefior de
Arganza, tapandose la cara con ambas manos—, ¢también se perdera por
mi un caballero tan cumplido? Ay, todas las aguas del Jordan no me
lavarian de mi culpa!
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Dofa Beatriz apurd en vano por un rato todos los recursos de su ingenio y
todo el tesoro de su ternura para distraer a su padre de su pesar. Por fin,
ya obscurecido, volvieron los dos a casa seguidos de la pensativa Martina,
gue con las escenas de aquella tarde andaba muy confusa y pesarosa. Al
llegar se encontraron a varios criados que venian en su busca; pues
aunque el conde les habia dicho que los caballeros venian de paz y que su
colera habia sido injusta, afladiéndoles, ademas, que no perturbasen la
platica de su amo, con la tardanza comenzaban a impacientarse y no
quisieron aguardar a mas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables escenas que
no hubieran dejado de ocurrir con su suegro y su esposa, salid
precipitadamente para Galicia, dejando al tiempo y a su hipocresia el
cuidado de soldar aquella quiebra; determinacion que, como presumiran
nuestros lectores, no dejo de servir de infinito descanso a padre y a hija en
la angustia suma que les cercaba. jTriste consuelo el que consiste en la
ausencia de aquellas personas que, debiendo sernos caras por los lazos
de la naturaleza, llegan a convertirse a nuestros 0jos, por un juego cruel
del destino, en objeto de desvio y de odio!
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CAPITULO XX

Nuestros lectores nos perdonaran si les obligamos a deshacer un poco de
camino para que se enteren del modo con que se prepararon y
acontecieron los extrafios sucesos a que acaban de asistir. Muévenos a
ello, no soélo el deseo de darles a conocer esta verdadera historia, sino el
justo desagravio de un caballero que, sin duda, les merecera mala opinion,
y que, sin embargo, no estaba tan desnudo de todo buen sentimiento
como tal vez se figuran. Este caballero era don Juan Nufiez de Lara.

Quien quiera que vea su propension a la rebelion y desasosiego, su
amistad con el infante don Juan, y su desagradecimiento a los favores y
mercedes del rey, facilmente se inclinard a creer que semejantes
cualidades serian bastantes para sofocar cuantos buenos gérmenes
pudiesen abrigarse en su alma; sin embargo, no era asi don Juan Nufez;
revoltoso, tenaz y desasosegado, no habia faltado, a pesar de todo, a las
leyes sagradas del honor y de la caballeria. Asi fué que cuando don Alvaro
cay0 en sus manos, ya vimos la cortesia con que comenzo a tratarle y el
agasajo con que fué recibido en su castillo de Tordehumos; sobrevinieron
a poco las pléaticas con el infante sobre las bulas de Bonifacio, a propésito
del enjuiciamiento de los templarios, y alli determind el pérfido y antiguo
maquinador a don Juan Nufiez a separar de una manera o de otra a don
Alvaro de la alianza de los caballeros, bien persuadidos ambos de que su
causa recibiria un doloroso golpe, especialmente en el Bierzo. Bien
hubiera querido el infante que el tésigo o el puial le desembarazasen de
tan terrible enemigo; pero su ligera indicacion encontro tal acogida, que ya
vimos a don Juan Nufiez sacar la espada para dar la respuesta. Por lo
tanto, hubo de recoger velas con su astucia acostumbrada, y aun asi, lo
anico que alcanzé fué que diesen al sefior de Bembibre un narcético con el
cual pasase por muerto, y que entonces lo aprisionasen estrecha y
cautelosamente hasta que roto y vencido el enemigo comun pudiese
volver a la luz un caballero tan valeroso y afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan ocultarle la segunda parte de su
trama infernal, pues sobrado conocia que si Lara llegaba a columbrar que
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se trataba de hacer violencia a una dama como dofia Beatriz, al momento
mismo y sin ningan género de rescate, hubiera soltado a don Alvaro para
gue con su espada cortase los hilos de tan vil intriga. Asi, pues, con el
color del publico bien se decidid6 don Juan NUfiez a una accidon que tan
amargos resultados debia producirle mas adelante; pero, sin embargo, no
se resolvié del todo sin intentar antes los medios de la persuasion, mas por
satisfacerse a si propio, que con la esperanza de coger fruto. El resultado
de sus esfuerzos fué el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel
preparé un filtro con que todas las funciones vitales de don Alvaro se
paralizaron completamente. En tal estado entré6 por una puerta falsa, y
desgarrando los vendajes de don Alvaro y regando la cama con sangre
preparada al intento, facilité la escena que ya presenciamos y que tanto
afligié al buen Millan, desasosegando también al principio al mismo Lara
con la tremenda semejanza de la muerte. Nada, pues, mas natural que su
resistencia a soltar el supuesto cadaver que en la noche después de sus
exequias fué trasladado por don Juan y su fisico a un calabozo muy hondo
gue caia bajo uno de los torreones angulares, el menos frecuentado del
castillo. Alli le sujetaron fuertemente y le dejaron solo para que al recobrar
el uso de sus sentidos no recibiese mas impresiones que las que menos
dafio le trajesen en medio de la debilidad producida por un tan largo
parasismo.

Don Alvaro volvié en si muy lentamente, y tard6 largo espacio de tiempo
en conocer el estado a que le habian reducido. Vi6 la obscuridad que le
rodeaba; pero pensdé que seria de noche; pero luego al hacer un
movimiento, sintio los grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, y al
punto cayo en la cuenta de su situacion. Sin embargo, con la ayuda de un
rayo de luz que penetraba por un angosto y altisimo respiradero abierto
oblicuamente en la pared, vi6 que su cama era muy rica y blanda, y
algunos taburetes y sitiales que habia por alli esparcidos, contrastaban
extrafiamente con la desnudez de las paredes y la lobreguez del sitio. Sus
heridas estaban vendadas con el mayor cuidado, y en un poyo cerca de la
cama habia preparada una copa de plata con una bebida aromatica. La
estrechez a que lo reducian, junto con unas atenciones tan prolijas, era
una especie de contradiccién propia para desconcertar una imaginacion
mMas entera y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parecian bajar una
empinada escalera de caracol vino a sacarle de sus desvarios. Abrieron
una cerradura, descorrieron dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la
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puerta dos personas, en quienes, a pesar de su debilidad, reconocio al
instante a Lara y al rabino, su fisico. Traia el primero en la mano una
lampara y un manojo de llaves; y el segundo una salvilla con bebidas,
refrescos y algunas conservas. Don Juan entonces se acerco al prisionero
con visible empacho y le dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillaré cuanto por vos esta pasando; pero
la salud de Castilla lo exige asi y no me ha sido dable obrar de otra
manera. Sin embargo, una sola palabra vuestra os volvera la libertad:
renunciad a la alianza del Temple y sois duefio de vuestra persona. De
otra suerte, no saldréis de aqui, porque sabed que estais muerto para todo
el mundo, menos para Ben Simuel y para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior a causa de su
debilidad, no dej6 de recibir sorpresa al ver entrar a Lara y a su fisico; pero
entonces todo lo percibié de una sola ojeada y con aquel sacudimiento
recobro parte de su energia y fortaleza. Asi, pues, respondié a don Juan:

—No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que en todo son
vuestros iguales, menos en la ventura, y mucho menos el de arrancarme
un consentimiento que me deshonraria. De todo ello, don Juan NuUfiez, me
daréis cuenta a pie o a caballo, en cuanto mi prision se acabe.

—En eso no hay que dudar—respondié Lara con sosiego—; pero mientras
tanto quisiera proceder como quien soy con vos y haceros mas llevaderos
los males de esta prision, que solo la fuerza de las circunstancias me
obliga a imponeros. Dadme, pues, vuestra palabra de caballero de que no
intentaréis salir de este encierro, mientras yo no os diere libertad o
mientras a viva fuerza o por capitulacion mia, no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedo pensativo un rato, al cabo del cual respondio:
—Os la doy.

Lara entonces le solt6 grillos y esposas y ademas le entreg6 las llaves del
calabozo diciéndole:

—En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuestra vida de los horrores
del incendio y del pillaje: por eso pongo vuestra seguridad en vuestras
manos. Por lo demas, quisiera saber si algo necesitais, para complaceros
al punto.
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Don Alvaro le dio las gracias, repitiendo, no obstante, su reto.

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al preso, diciéndole que el cerco
se iba estrechando, y que si llegaban a dar el asalto, alli le dejaba con qué
defenderse de los desmanes enemigos. Esta nueva prueba de confianza
dej6 muy obligado a don Alvaro, que por otra parte se veia regalado y
agasajado de mil modos, restablecido ya de sus heridas.

Cuando se obligdb a no intentar su evasion por ningun camino, hizole
titubear un poco la memoria de dofia Beatriz que a tantos peligros y
maquinaciones dejaba expuesta; pero la fe ciega que en ella tenia
depositada disipé todos sus recelos. En cuanto a la ayuda que pudiera
proporcionar a su tio el maestre y a sus caballeros, la tenia €l en su
modestia por de poco valer, y como por otra parte los habia dejado duefios
de su castillo, no le afligia tanto por este lado el verse aherrojado de
aquella suerte. Ultimamente, como don Juan habia incluido en las
condiciones su Unica esperanza racional, que era la de que el rey echase
de Tordehumos a su castellano de grado o por fuerza, no encontré reparo
en ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por mas que tuviese a menos la queja y se desdefiase de
pedir merced, no por eso dejaba de suspirar en el hondo de su pecho por
los collados del Boeza y las cordilleras de Noceda, donde tan a menudo
solia fatigar al colmilludo jabali, al terrible oso y al corzo volador.
Acostumbrado al aire puro de sus nativas praderas y montafias, inclinado
por indole natural a vagar sin objeto los dias enteros a la orilla de los
precipicios, en los valles mas escondidos y en las cimas mas enriscadas; a
ver salir el sol, asomar la luna y amortiguarse con el alba las estrellas, el
aire de la prisibn se le hacia insoportable y fétido, y su juventud se
marchitaba como una planta roida por un gusano oculto. Por la noche veia
correr en suefos todos los rios frescos y murmuradores de su pintoresco
pais, coronados de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian
graciosamente al soplo de los vientos apacibles, y alla a lo lejos, una mujer
vestida de blanco, unas veces radiante como un meteoro, palida y triste
otras como el crepusculo de un dia lluvioso, cruzaba por entre las
arboledas que rodeaban un solitario monasterio. Aquella mujer, joven y
hermosa siempre, tenia la semejanza y el suave contorno de dofia Beatriz;
pero nunca acertaba a distinguir claramente sus facciones. Entonces solia
arrojarse de la cama para sequirla, y al tropezar con las paredes de su
calabozo, todas sus apariciones de gloria se trocaban en la amarga
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realidad que le cercaba.

Con semejante lucha que su altivez le obligaba a ocultar y que por lo
mismo se hacia cada vez mas penosa, su semblante habia ya perdido el
vivo colorido de la salud, y Ben Simuel, que conocia la insuficiencia de
toda su habilidad para curar esta clase de dolencias, s6lo se limitaba a
consejos y proverbios sacados de la Escritura, que no dejaban de hacer
impresion en el animo de don Alvaro, naturalmente dado a la
contemplacion. Don Juan Nufiez no parecia sino que empefiado mal su
grado en tan odiosa demanda, queria borrar su conducta a fuerza de
atenciones y de obsequios, tales, por lo menos, como eran compatibles
con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante apremio de los sitiados, pues
el rey no pensaba en cejar de su empefio hasta reducir a su rebelde
vasallo. A no pocos sefiores, deudos y aliados de Lara, pesabales de tanto
teson, y en los demas, el miedo de ver crecer la autoridad real a costa de
sus fueros y regalias, entibiaba de todo punto la voluntad; pero, de todos
modos, nadie, hasta entonces, habia desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro el galope y
relincho de los caballos, el clamoreo de trompetas y atambores, la griteria
de la guarnicién y de la gente de afuera, el crujir de las cadenas de los
puentes levadizos, los pasos y carreras de los hombres de armas y
ballesteros, y, finalmente, un tumulto grandisimo dentro y fuera del castillo.
Por ultimo, las voces y la confusidon y estruendo, se oyeron en los patios
interiores de la fortaleza, y don Alvaro, que creyendo trabado el combate,
iba ya echar mano a sus armas, se mantuvo a raya, no poco sorprendido
de no oir el martilleo de las armas, los lamentos e imprecaciones del
combate y aquella clase de desorden temeroso y terrible que nunca deja
de introducirse en un puesto ganado por asalto. Las voces, por el
contrario, parecian ser de concordia y alegria, y al poco rato ya no se oyo
mas que aquel sordo murmullo que nunca deja desprenderse de un gran
gentio. De todo esto, coligié6 don Alvaro que, sin duda, don Juan habia
hecho con el rey algin concierto honroso, y que sus huestes habian
entrado amigablemente y de paz en la fortaleza. Causoéle gran alegria
semejante idea, y con viva impaciencia, se puso a aguardar la visita de
cualquiera de sus dos alcaides, paseandose por su calabozo
apresuradamente. Poco tardd en satisfacerse su anhelo, porque en cuanto
fué de dia claro, entr6 don Juan Nufiez en la prisidon con el rostro radiante
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de jubilo y orgullo, y el continente de un hombre que triunfa de las
dificultades a fuerza de perseverancia y arrojo.

—No, no es el linaje de los Laras el que sucumbird delante de un rey de
Castilla; no estd ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar
delante de sus murallas dentro de algun tiempo. Ahora aprendera a su
costa ese rey mozo y mal aconsejado a no despreciar sus ricos hombres,
gue valen tanto como él.

Estas fueron las primeras palabras que se vertieron de la plenitud de aquel
corazon soberbio, y que al punto dieron en tierra con los vanos
pensamientos y esperanzas de don Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel
arrebato de gozo, y viendo nublarse la frente de su prisionero, se arrepintio
de su ligereza y le did6 mil excusas delicadas y corteses de haberle
anunciado de aquella manera una nueva que, naturalmente, debia
contristarle.

Rogdle entonces don Alvaro que le contase el fundamento de su orgullosa
alegria, que era el haberse pasado a sus banderas don Pero Ponce de
Ledn y don Hernan Ruiz de Saldafia, no menos solicitados de la amistad
gue tenian con él asentada, que enojados de lo largo del sitio y de la
pertinacia del rey. Con esta desercion quedaba tan enflaquecido el ejército
real y tan pujante don Juan Nufiez, que por fuerza tendria que avenirse el
monarca al rigor de las circunstancias y aceptar las condiciones de su
afortunado vasallo. Don Juan conté también a su prisionero la mala
voluntad y encono que en toda Espafia se iba concitando contra los
templarios, y que solo esperaba el rey a salir de aquella empresa para
despojarles de todas sus haciendas y castillos, que todavia no habian
querido entregar.

—¢Y es posible—exclamd por ultimo—que un caballero como vos se
aparte asi de sus hermanos, soOlo por defender una causa de todos
desahuciada?

—Ya os lo dije otra vez—respondié don Alvaro con enojo—; el mundo
entero no me apartara del sendero del honor; pero vos, os lo repito,
encontraréis tal vez algun dia en la punta de mi lanza el premio de esta
prision inicua e injusta que me hacéis sufrir.

—Si muero a vuestras manos—contestd Lara con templanza—no me
deshonrara muerte semejante; pero por extrafia que 0s parezca mi
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conducta, harto mas negra se mostraria a mis 0jos si no atara ese brazo
gue tanto habia de sostener esa causa de indignidad y reprobacion.

Diciendo esto cerr6 la puerta y desaparecid. ¢Estaba realmente
convencido de la culpabilidad de los templarios, 0 no eran sus palabras
sino el fruto de la ambicién y de la politica? Ambas cosas se disputaban el
dominio de su entendimiento, pues aunque su ambicion era grande y su
educacion no le permitia acoger las groseras creencias del vulgo, al cabo
tampoco sabia elevarse sobre el nivel de una época ignorante y grosera,
qgue acogia las calumnias levantadas al Temple con tanta mayor facilidad
cuanto mas torpes y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando, deshecha su ultima esperanza,
empez6 don Alvaro a sentir todos los rigores de su prision. El conflicto en
gue segun todas las apariencias iba a verse don Rodrigo su tio, espoleaba
los ardientes deseos que de acudir en su socorro siempre tuvo, y
Gltimamente lleg6 a pensar con cuidado en las asechanzas que durante su
incomunicacion absoluta con el mundo de afuera, pudieran armarse a
dofia Beatriz. En su mano estaban las llaves de su prision: colgadas en la
pared su armadura y espada; pero harto mas le custodiaban vy
aprisionaban que con todos los cerrojos y guardianes del mundo. Sin
embargo, mas de una vez maldijo la ligereza con que habia empefiado su
fe, pues a no ser por ella, aun sujeto y aherrojado, tal vez hubiera podido
hacer en provecho de su libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se
ocurria a su alma pura y caballerosa. Con tantas contrariedades y
sinsabores, sus fuerzas cada vez iban a menos, en términos que Ben
Simuel llegd a concebir serios temores, caso que aquella reclusion se
dilatase por algun tiempo.
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CAPITULO XXI

Bien ajeno se hallaba por cierto el desdichado cautivo de que lejos de
Tordehumos y en los montes de su pais habia un hombre cuyo leal
corazén, desechando por un involuntario instinto la idea de su muerte, sélo
pensaba en descorrer el velo que semejante suceso encubria, y para ello
trabajaba sin cesar. Este hombre era el comendador Saldafia, a quien una
voz, sin duda venida del cielo, inspir6 desde luego varias dudas sobre la
verdadera suerte de don Alvaro. Pareciale, y con razon, extrafio el empefio
de don Juan Nufez en guardar el cadaver; cuando ningun deudo tenia con
el sefior de Bembibre, faltando en esto a la establecida practica de
entregar los muertos a los amigos o parientes, sin dilatarles la honra de la
sepultura en los lugares de su postrer descanso. Por otra parte las
circunstancias que precedieron a la tragedia, tenian en si un viso de
misterio que le hacia insistir en su idea, porque nunca pudo tiznar a Lara
con la sospecha de un asesinato deliberado y frio. Sin embargo, como la
fe y declaracion que trajo Millan a todo mundo habian convencido y
satisfecho, y como sus barruntos mas tenian de presentimiento que de
racional fundamento, apenas se atrevia a comprometer la gravedad de sus
afios y consejo, dando a conocer un género de pensamientos que sin duda
todos calificarian de desvario y flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en él un dia y otro; hasta que
cansado de luchar con ella aun durante el suefio, escribié6 una carta al
maestre en que le pedia licencia en tono resuelto para partirse a Castilla 'y
averiguar el paradero de su sobrino. El abad le contesté manifestando
gran extrafieza de su incertidumbre y negandole el permiso que
demandaba, porque no parecia cordura abandonar la guarda de un puesto
tan importante, por correr detras de una quimera impalpable. El implacable
conde de Lemus juntaba ya gentes por la parte de Valdeorres, y no era
cosa de gue faltase su brazo y su experiencia en ocasion de tanto empefio
como la que se preparaba.

La contradiccion no hizo mas que fortalecer su extrafio juicio y dar nuevo
estimulo a sus deseos, cosa natural en los caracteres vehementes como el
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de Saldafia, y cuyas fuerzas y arrojo crecen siempre en proporcion de los
obstaculos. En la tregua que daban al Temple el rey y los ricos hombres
de Castilla empefiados en la demanda de Tordehumos, acontecié que se
metieron dentro de sus muros, como ya dejamos contado, don Pero Ponce
y don Hernan Ruiz de Saldafia. Ligaban a este caballero y al anciano
comendador vinculos muy estrechos de parentesco, y de consiguiente,
ninguna mas propicia ocasion para apurar todos sus recelos e
imaginaciones. Cabalmente por aquellos dias visitd el maestre el fuerte de
Cornatel para enterarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos fueron
entonces los ruegos y encarecimientos, que al cabo hubo de darle una
especie de mandado para el campo del rey, y desde alli con un
salvoconducto que le envio su deudo, se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mas de una vez se le ocurrio el
deseo de hallar a don Alvaro en brazos del eterno suefio: tan cierto estaba
de la profunda herida que iba a abrir en su corazon el malhadado fin de
aquel amor, cuya indole a un tiempo pura y volcanica, no desconocia el
comendador. Combatido de semejantes pensamientos, Illegd a
Tordehumos, donde fué acogido por su pariente con cordialidad carifiosa,
por don Juan y los demas caballeros con la cortesia y respeto que les
merecia, si no su habito, su edad y su valor tan conocido desde la guerra
de la Palestina. Los templarios excitaban sin duda grande odio y aversion;
pero su denuedo, Unica de sus primitivas virtudes de que no habian
decaido, su poder, los misterios mismos de su asociacion, los escudaban
de todo desman y menosprecio. El comendador pidié una platica secreta a
don Juan Nufiez, con su pariente por testigo, si no tenia reparo en hacerle
participe de sus secretos. Otorgdsela al punto, diciéendole que don
Hernando no solo era su amigo, sino que la gran merced que acababa de
hacerle, exigia de él una obligacion sin limites. Fuéronse los tres entonces
a una camara mas apartada, y alli, tomando asiento al lado de una
ventana, Saldafa dirigié su voz a Lara en estos términos:

—Siempre o0s tuve, don Juan de Lara, por uno de los mas cumplidos
caballeros de Castilla, no so6lo por vuestra alcurnia, sino por vuestra
hidalguia; siempre os he defendido contra vuestros enemigos, viendo que
no degenerabais de tan ilustre sangre.

—Excusad las alabanzas que no tengo merecidas—Ile dijo don Juan,
atajandole—, por mas precio que las dé ver que salen de vuestra boca.

—Pocas han salido, en verdad, de ella—respondiéo Saldafia—; pero
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sinceras todas como las que acabais de oirme. jCudl no ha debido ser por
lo mismo mi sorpresa, al veros servir de instrumento a inicuos planes,
deteniendo a don Alvaro en las entrafias de la tierra, cual si le cubriera la
losa del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y severo: asi fué que,
sin poderlo remediar, se turbd. Advirtidlo el comendador y entonces ya se
acabaron sus dudas y recelos, porque estaba seguro de que don Juan
soltaria a su prisionero no bien hubiese escuchado la negra historia que
iba a contarle. Recobrése, no obstante, Lara, y respondié con rostro
torcido:

—Por vida de mi padre, que si ho 0S amparasen vuestras canas no me
agraviariais de esa suerte. Si don Alvaro murié, culpa es de su desdicha,
gque no de mi mala voluntad. Cuando se acabe este sitio, yo os le
entregaré a la puerta de su castillo, con todo el honor correspondiente, si
su tio el maestro os comisiona para recibirlo.

—ijAh, don Juan Nufez!-—repuso el comendador—ijy qué mal se os
acomodan esos postizos embustes, hijos de un discurso dafiado y de todo
punto olvidado de las leyes del honor! Os lo repito: vos habéis servido de
escalén para los pies de un malvado, y por vos ha quedado atropellada
una principal sefiora. Por vos, Lara, que calzais espuela de oro; por vos
que nacisteis obligado a proteger a todos los desvalidos; por vos en fin, se
ha perdido ya para siempre una doncella de las mas nobles, discretas y
hermosas del reino de Leon.

Entonces contd viva y rapidamente los desposorios de dofia Beatriz,
verdadero objeto de las maquinaciones del infante don Juan, que por este
camino llegaba a engrandecer un privado, en el cual contaba asegurar
cumplida ayuda para todos sus propositos y esperanzas. Saldafia, con
aquel razonar inflexible y sélido que se funda en la ensefianza de los afos,
y en el conocimiento del mundo, le puso de manifiesto el deslucido papel a
que la astuta y redomada perfidia del infante y del conde le habian
reducido para mejor asegurar el logro de sus ruines intentos. Durante este
razonamiento don Juan Nufiez iba manifestando la colera y el
resentimiento que poco a poco se apoderaban de su corazén, hasta que
por fin tan intensa y terrible se hizo su expresion, que se le trabd la lengua
durante un rato, agitado por un temblor convulsivo y con los ojos vueltos
en sangre. Tres veces probod a levantarse de su taburete y otras tantas sus
vacilantes rodillas se negaron a sostenerle. El comendador, conociendo lo
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que pasaba dentro de su alma, abrié una ventana para que respirase aire
mas puro, y procuré dar salida a su coraje con palabras acomodadas a su
intento, hasta que por fin, pasado el primer arrebato de rabia, rompidé don
Juan en quejas e imprecaciones contra el infante y el de Lemus.

—iA mi—decia rechinando los dientes y despidiendo relampagos por los
0jos—, a mi tan traidora y perversa cébala! jA un Nufez de Lara
convertirle asi en asesino de damas hermosas, mientras se empozan los
caballeros! jAh, infante don Juan! jAh, don Pedro de Castro, y como
habéis de lavar con vuestra sangre esta banda de bastardia con que
habéis cruzado el escudo de mis armas! Si, si, noble Saldafia, don Alvaro
esta en mi poder; ¢ pero coOmo presentarme a su vista con el feo borron de
mi conducta? jComo decirle: yo soy quien os ha robado la dicha! jAh, no
importa; yo quiero confesarle mi crimen, quiero presentarle mi cuello!
iPluguiera al cielo que semejante paso me humillara, pues eso seria
buena prueba de que no estaba mi conciencia obscurecida y turbia!
iVenid, venidl—dijo levantdndose con tremenda resolucion—; en sus
manos voy a poner mi castigo.

—No, don Juan—respondio el comendador, asiéndole del brazo—; vos no
conocéis la indole generosa, pero terrible y apasionada, de don Alvaro, y a
despecho de toda su hidalguia, tal vez os arranque la vida.

—Arranquemela en buen hora—repuso Lara desconcertado y fuera de
si—si no me ha de arrancar del corazén este arpdén aguzado del
remordimiento y de la vergienza. Vamos al punto a su calabozo.—Y
diciendo y haciendo, se llevo a los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los ojos en aquel
rayo de luz que entraba por la reja, y entregado a reflexiones amargas
sobre el remoto término de su encierro, cuando en la guerra con el Temple
gue tan inminente le habia pintado don Juan; su tio y aun la misma Beatriz
pudieran haber menester su brazo. Oyé entonces ruido de pasos muy
presurosos en la escalera y el crujir de las armas contra los escalones y
paredes, cosa que no poco le maravillo, acostumbrado al cauteloso andar
de Lara, y al imperceptible tiento del judio. Abriése entonces la puerta con
gran impetu, y entraron tres caballeros, uno de los cuales exclamo al
momento:

—¢Donde estais, don Alvaro, que con esta luz tan escasa apenas 0s veo?
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iFigurense nuestros lectores cuanta sorpresa causaria al desgraciado y
noble preso semejante aparicion! Si no le hubiera visto acompafnado de
Lara, sin duda lo hubiera tenido por cosa de hechiceria; pero pasado aquel
pasmo involuntario, se colg6é de un brinco al cuello del comendador, que
por su parte le apretaba contra su pecho entre sus nervudos brazos, como
si fuese un hijo milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con aquella
escena en que la alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con la
melancélica efusién de Saldafia, procuré descargarse del terrible peso que
le abrumaba y se apresuré a decir a su cautivo:

—Don Alvaro, libre estais desde ahora: jdichoso yo mil veces si mis ojos
se hubiesen abierto mas a tiempo! Pero antes de ausentaros, fuerza sera
gue me perdonéis o que pierda la vida a los filos de vuestro pufal, para lo
cual aqui tenéis mi pecho descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven, que
mi intento al guardaros tan rigurosamente no era mas que el que ya
conocéis, pero mi necio candor y las tramas de los perversos, junto con
vuestro sino malhadado, os han hecho perder a dofa Beatriz. El
comendador, que veis presente, ha descorrido el velo y yo vengo a
reparar, en cuanto alcance, mi culpa, ya con mi vida, ya haciendo voto de
desafiar al conde y al infante don Juan en desagravio de mi afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Nufiez descargaba sobre don Alvaro,
asi fué que perdio el color y estuvo para caer; pero recobrandose
prontamente, respondié con comedimiento:

—Sefior don Juan: aunque tenia determinado demandaros cuenta de tan
injusto encierro, al cabo me soltais cuando estoy en vuestras manos, y vos
mas poderoso que nunca; accion sin duda muy digna de vos. En cuanto a
lo que de dofia Beatriz os han contado, bien se echa de ver que no la
conoceis, pues de otra manera no dariais crédito a vulgares habladurias.
Cierto es que me tendrd por muerto, porque a estas fechas ya la habra
entregado mi escudero las prendas que recibi de su amor; pero me
prometid aguardarme un afio, y me aguardara. Por lo demas, si queréis
desengafaros, bien cerca tenéis quien ponga la verdad en su punto, pues
viene de aquel pais. ¢No es verdad, venerable Saldafia, que semejante
nueva es absolutamente falsa?... ¢No respondéis? Disipad, os suplico, las
dudas de nuestro huésped, porque las mias no daran que hacer a nadie.

—Dofa Beatriz—respondié Saldafia—ha dado su mano al conde de
Lemus, y esta es la verdad.
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—iMentis vos!—grité don Alvaro con una voz sofocada por la colera—: jno
Sé cOmo no os arranco la lengua para escarmiento de impostores! ¢ Sabéis
a quién estais ultrajando? Vos no sois digno de poner los labios en la
huella que deja su pie en la arena... ¢quién Sois, quién sois para
vilipendiarla asi?

—Don Alvaro—exclam6 Lara interponiéndose—, ¢.es este el pago que dais
a quien ha venido a quitarme la venda de los ojos y a arrancaros a vos de
las tinieblas de vuestra mazmorra?

—iAh, perdonad, perdonadme, noble don Gutierrel—repuso don Alvaro
con voz dulce y templada, llevando a sus labios la arrugada mano del
anciano—; pero ¢como conservar la calma y el respeto cuando oigo en
vuestros labios esas calumnias, hijas de algun pecho traidor y fementido?
¢ Asististeis vos a esos desposorios? ¢ Lo visteis por vuestros propios 0jos?

—No—contestd Saldafia con acento antes apesarado que iracundo,
porque sin duda de la colera y apasionado afecto de aquel desgraciado
joven esperaba cualquier arrebato—; no fui yo testigo de ellos, pero todo el
pais lo sabe y...

—Y todo el pais miente—replico don Alvaro sin dejarle concluir la frase—.
Decidme que dude del sol, de la naturaleza entera, de mi corazén mismo,
pero no empafiéis con sospechas ni con el halito de mentirosos rumores
aquel espejo de valor, de inocencia y de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caballeros, que no
se atrevian a socavar mas en su corazon para arrancar aquella planta tan
profundamente arraigada, diciendo en voz baja:

—ijAh! ¢quién sabe si, cansada de persecuciones y sacrificios, le habra
parecido muy enojoso el convento y sobrado largo el plazo de un afio que
me concedié para aguardarme? Por otra parte, ¢cuando me ha mecido la
buena suerte para esperar ahora su benéfico influjo?

Siguié asi paseando un corto espacio, y murmurando palabras confusas,
hasta que volviéndose de repente a don Juan de Lara, le dijo con acento
alterado:

—¢No deciais que estaba libre hace un momento? jVenga, pues, un
caballo! jun caballo al punto!... jAntes morir que vivir en tan espantosa
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agonia! ¢ No hay quien me ayude a darme las hebillas de mi coraza?

El comendador le ayud6 a armarse con gran presteza, mientras don Juan
le respondia:

—\Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la mucha estima en
que lo teniais, os esta esperando en el patio, enjaezado; pero, don Alvaro,
pensad en lo que hace poco os he pedido. Tal vez he podido haceros un
dafio gravisimo; pero si tuve noticia de la ruindad y vileza de que
entrambos somos victimas, no me asista el perdon de Dios en la hora del
juicio.

—Don Juan—respondid él—, veo que vuestro corazén no esta corrompido
ni sordo a la voz del honor; pero si vuestros temores son legitimos y me
precipitais asi en un abismo de dolores que jamas alcanzaréis a sondear,
algo mas duro se os hara conseguir el perdon de Dios que el mio,
sinceramente otorgado en presencia de estos dos nobles testigos, junto
con mi gratitud por la hospitalidad que os he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la plaza de armas del castillo, donde
el gallardo Almanzor solté un largo y sonoro relincho en cuanto conocié a
su duefo. Subié éste sobre él después de despedirse de todos los
caballeros; y salio del castillo con el comendador y sus hombres de armas,
dejando en el pecho de Lara un disgusto que solo se podia igualar a la
cblera que habia despertado en él la negra traicion del conde y del infante.
Por si algo pudiera valer, habia entregado al comendador Ia
correspondencia de entrambos personajes, en que su trama estaba de
manifiesto, pero no consiguio por esto dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compariero pasaron faciimente los atrincheramientos de
los sitiadores a favor del caracter de que iba revestido el templario, y
emprendieron con diligencia el camino del Bierzo. Dos leguas llevarian
andadas, cuando don Alvaro paré de repente su caballo y dijo a Saldafia
con voz profunda:

—Si fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la cabeza, y el joven
afiadio con impaciencia:

—Bien estd; pero no me interrumpais ni me desesperéis cuando tan cerca
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tenemos el desengafio. Oidme lo que queria deciros. Si fuese cierto, no
tardaré mas en pedir el habito del Temple que lo que tarde en llegar a
Ponferrada. Os doy mi palabra de caballero.

—No os la acepto—replicé Saldafia—, porque...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no se cansase en
balde, precepto que él guarddo muy de grado por no irritarle mas, y asi, sin
hablar apenas mas palabra, llegaron al término de su viaje, no muy
dichoso por cierto, segun hemos visto ya.
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CAPITULO XXII

Un natural menos ardiente, un alma menos impetuosa que la del sefor de
Bembibre no hubiera adoptado probablemente tan temeraria
determinacién como era la de entrar en el Temple, cuando cielo y tierra
parecian conjurados en su dafo; pero el vacio insondable que habia
dejado en su corazén el naufragio de su mas dulce y lisonjera esperanza,
la necesidad de emplear en alguna empresa de crédito la fogosidad y
energia de su caracter y, mas que todo, quizad el deseo de venganza,
fueron moviles bastante poderosos para allanar toda clase de embarazos.
La ocasion no podia brindarse mas favorable, porque el triste drama de
aquella milicia, religiosa a un tiempo y guerrera, tocaba ya a su desenlace.
Todos los animos, sin embargo, estaban suspensos y como colgados de
aquel extrafio acontecimiento, porque la caballeria del Temple contaba en
Espafia mas elementos de resistencia que en nacion alguna, y los sucesos
la encontraban, no solo aprestada, sino safiuda y encendida en deseo de
venganza. Centro y corazén de semejantes disposiciones era el rey don
Dionisio de Portugal, principe el mas sabio y prudente que entonces habia
en la Peninsula, y que bien penetrado de la persecucion injusta de
semejante religion, no so6lo habia mandado sus embajadores al Papa para
guejarse y protestar de los atropellos y desmanes cometidos, sino que,
resuelto a sostenerla en Espafia y Portugal, se habia entendido para el
caso con el maestre de Castilla y con el teniente de Aragoén, y concertado
con ellos los medios de conservar ilesa su existencia y, sobre todo, su
opinion. Apoyados, pues, en el rey de Portugal, seguros de su inocencia,
seguros todavia mas de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos los unos de
venganza y los otros entregados a quiméricos planes, bien podian tener en
balanzas la suerte de la Espafa y hacer vacilar a los monarcas de Castilla
y Aragon, antes de comenzar la lucha. Sin embargo, las huestes por todas
partes se iban juntando, y de ambas partes parecian resueltos a poner
este gran duelo al trance de una batalla, justamente recelosos y
desconfiados, los unos para entregarse inermes y desvalidos en manos de
sus enemigos declarados, y apoyados los otros en las bulas del Papay en
los peligros que podian sobrevenir al Estado conservando armados y
encastillados unos hombres de tan graves delitos acusados.
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Don Rodrigo Yafez, menos preocupado que sus hermanos, y convencido
intimamente de que aquella venerable institucion habia caducado a las
destructoras manos del tiempo, no parecia dispuesto a resistir las 6rdenes
del sumo pontifice, ni menos recelaba sujetarse a la jurisdiccidn y juicio de
los prelados espafoles, dechado entonces de ciencia y evangeélicas
virtudes. De sentir enteramente opuesto era el capitulo general de los
caballeros, exacerbados con tantas iniquidades y malos juicios como
personas malintencionadas derramaban en la plebe; y con los asesinatos
juridicos de Francia. Tanto, pues, por no abandonar su familia de adopcion
y de gloria, como por no producir con su oposicion un cisma y desunion
lastimosa que diese en tierra con el poco prestigio que la milicia
conservaba a los ojos del vulgo, se conformd con la opinién general. Por
otra parte, sus demandas nada tenian de exorbitantes, pues no declinaban
la jurisdiccion de la Santa Sede, y protestaban de no guardar sus castillos
y vasallos sino por via de legitima defensa. Asi, pues, nada podia impedir
al parecer un rompimiento terrible y desastroso en que a nadie se podia
dar la ventaja, porque si de un lado estaban el numero, la opinién y la
fuerza de las cosas, militaban en el otro el valor, el pundonor caballeresco,
el agravio y la fuerza de voluntad sobre todo, que triunfa de los obstaculos
y sefiala su curso a los sucesos.

Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro, con el corazén traspasado
y partido, sali6 para no volver de Arganza y de aquellos sitios, dulces y
halagiiefios cuando Dios queria, tristes ya y poblados de amargos
recuerdos. Fiel a su promesa, encaminése a Ponferrada al punto,
firmemente resuelto a no salir de sus murallas sino con la cruz encarnada
en el pecho. Antes de llegar concerto con el comendador que se
adelantase a prevenir a su tio de su ida, medida muy prudente, sin duda,
porque tales extremos de dolor habia hecho el anciano con la noticia de su
muerte que la subita alegria que recibiese con su presencia pudiera muy
bien comprometer su salud. Tomo, por lo tanto, el comendador el camino
gue mejor le parecio, y cuando por fin llegé a darle la nueva en toda su
verdad, ya don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria le
hubiese descargado del peso de los afios, bajo la escalera con la rapidez
de un mancebo, y al pie de ella encontrd a su sobrino rodeado de muchos
caballeros que, con muestras de infinita satisfaccion, le acogian y
saludaban. Abrazaronse alli, en medio de la emocién que a don Alvaro
causaba el encuentro de su tio, en momentos de tanta amargura para él, y
de la no menor que al anciano dominaba, no sabiendo como agradecer a
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Dios este consuelo que en sus cansados dias le enviaba. Por fin, pasados
los primeros transportes y satisfecha la curiosidad de aquel respetable
viejo sobre su prision, sus penas y su libertad, naturalmente, vinieron a
caer en el desabrido arenal de lo presente, a la manera que un aguilucho
gue antes de tiempo se arroja del nido materno, después de un corto y
alborozado vuelo, para finalmente en el fondo del precipicio. Don Alvaro le
conto entonces la dolorosa entrevista que acababa de tener; y el término
gue habia resuelto poner a sus afanes en las filas de sus hermanos de
armas. Don Rodrigo, aténito y turbado, apenas supo qué responder en un
principio a una declaracion en la cual a un tiempo se cifraban la ruina de
Su prosapia, el riesgo de una vida para €l tan preciosa, y el sin fin de males
con que estaba amagando el porvenir a la institucion. Cuando al cabo de
Su gran agitacion se recobrd un poco, dijo a su sobrino con voz sentida:

—¢ Conque no solo derramas el divino licor de la esperanza, sino que
quieres arrojar la copa al abismo? ¢No te basta el muro terrible que te
separa de ella, que aun quieres poner entre los dos otro mayor? De la vida
de un hombre, tan fragil en estos tiempos de discordias, pende ahora tu
fortuna: ¢.como quieres atajarla con un tropiezo que solo le mueve la mano
la muerte?

—Tio y sefior—respondié el joven con amargura—, ¢y qué es la
esperanza? Ya sabéis que yo la recibi en mi corazon como un huésped
noble, hermoso y bienvenido, a quien festejé con todo mi poder y carifio;
pero el huésped me asesind y puso fuego a mi casa; ¢qué ha quedado en
lugar suyo y de su duefio? junas gotas de sangre y un monton de
cenizas!... jFragil llamais la vida de ese hombre! jla fragil, deleznable y
caduca es la nuestra, que no se ha desviado de la senda estrecha del
honor, mas no la suya, tejido de reprobacion y de iniquidad! jlargos dias le
aguardan tal vez de poder y de ambicibn en este miserable pais!...
iMuévale Dios contra el Temple, y ahora que no soy mas que un soldado
suyo, nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendié la mortal herida que el desengafio acababa de
abrir en el alma de su sobrino, y varido de rumbo tratando de presentarle
otra clase de obstaculos.

—Hijo mio—Ile dijo con aparente tranquilidad—, tu dolor es justo, y natural
tu determinacion; pero no alcanza mi poder a coronarla. Nuestra orden
estd citada a juicio; suspensos nuestros derechos y sin facultades, por
consiguiente, para admitirte en su seno.
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Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendié al punto los intentos de su
tio, y respondio resueltamente:

—Tio y sefior: si tal es vuestro escrupulo, y supuesto que el caso es de
todo punto nuevo, convocad capitulo y él resolvera. Por lo demas, si el
Temple me cierra sus puertas, me pasaré a la isla de Rodas y me alistaré
entre vuestros enemigos los caballeros de San Juan. Pensad que mi
resolucién es invariable, y que todo el poder del mundo conjurado contra
ella no la haria retroceder ni un solo paso.

Don Rodrigo acabo de convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos, pero
a pesar de ello junté capitulo de los caballeros alli presentes para
significarles sus dudas. La respuesta le dié a conocer que su negativa no
haria sino irritar aquellos animos encendidos y comprometer su autoridad,
y asi se propuso dar el habito a su sobrino en cuanto estuviese preparado
debidamente para ello. Corrié la noticia al punto por la bailia y los
caballeros la recibieron con alborozo extremado, considerando el poderoso
brazo que se consagraba a sostener su poder ya vacilante. Saldafa, que
por motivos de delicadeza y rigurosa justicia se habia negado a aceptar la
palabra de don Alvaro, viéndole ahora persistir en su propdsito, no cabia
en si de gozo. Su alma sombria y ambiciosa, mas y mas exaltada con los
riesgos que cercaban a su religion, se regocijaba, no solo por los triunfos
que le predecia la entrada de un campeon tan valeroso como leal, sino
porque en su pasion por aquel joven tan noble y sin ventura, se habia
propuesto colocarle en un trono de gloria y hacerle olvidar, si posible fuera,
sus pasados sinsabores a fuerza de triunfos, honores y respetos. Aunque
es verdad que el deseo de vengarse era uno de los mas poderosos
motivos que excitaban a don Alvaro para su determinacion, el comendador
sabia muy bien que los aplausos de la fama, las generosas emociones del
valor y los trances de los combates eran la Unica ilusibn que no habia
abandonado aquel pecho lastimado y desierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades secretas,
sobre todo en la admisién de socios, se dicen derivados de los templarios.
Cualquiera que pueda ser su verdadero caracter y procedencia, lo que no
admite duda es que aquellos caballeros practicaban algunas ceremonias
cuyo sentido simbdlico y misterioso era hijo de una época mas poética y
entusiasta que la que en sus postreras décadas alcanzaban. En el castillo
de Ponferrada se conservan todavia entallados encima de una puerta dos
cuadrados perfectos que se intersecan en angulos absolutamente iguales,
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y al lado derecho tienen una especie de sol con una estrella a la izquierda.
La existencia de tan extrafas figuras, de todo punto desusadas en la
heraldica, basta para probar que la opinion que en su tiempo se tenia de
sus practicas misteriosas y tremendas no carecia absolutamente de
fundamento. Una entre todas era particularmente chocante, a saber: las
injurias que se hacian al crucifijo y cuya significaciébn no era otra sino la
rehabilitacion del pecador, a partir de la impiedad y del crimen para subir
por los escalones de la purificacion y del sacrificio a las santificadas
regiones de la gracia; rito fatal que, sin diferenciarse en la esencia de la
fiesta de los locos, y algunos otros usos de la antigua iglesia, fué causa
principal de la ruina del Temple, cuando su sentido mistico se habia
perdido ya entre las nieblas de una generacion mas sensual y grosera. A
explicar por lo tanto a su sobrino semejantes enigmas, vedados a los o0jos
del vulgo, se encaminaron los esfuerzos del maestre en los dias que
precedieron a su profesion.

Llegd por fin el momento en que aquel ilustre mancebo se despidiese de
un mundo que, si alguna vez esparcid flores por su camino, fué para
trocarselas al punto en abrojos. Las profesiones en todas las demas
ordenes religiosas se hacian a la luz del sol y publicamente; pero los
templarios, sin duda para dar mas solemnidad a la suya, la hacian de
noche y a puertas cerradas. Cuando ya la obscuridad se derramé por la
tierra, el comendador Saldafia y otro caballero muy anciano vinieron a
buscar a don Alvaro, que les aguardaba armado con una riquisima
armadura negra, con veros de oro, un casco adornado de un hermoso
penacho de plumas encarnadas, en la cinta una espada y pufal con pufio
de pedreria y calzadas unas grandes espuelas de oro. El que aspiraba a
entrar en el Temple se ataviaba con todas las galas del siglo para dejarlas
al pie de los altares. Condujeron, pues, a don Alvaro ambos caballeros a la
hermosa capilla del castillo, a cuya puerta se pararon un momento,
llamando en seguida con golpes mesurados y acompasados.

—¢Quién llama a la puerta del templo?—pregunté desde dentro una voz
hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad y de
desengano—respondié Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se presentd a su vista la
iglesia tendida de negro con un niumero muy escaso de blandones de cera
amarilla y verde, encendidos en el altar. En sus gradas estaba el maestre
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sentado en una especie de trono rodeado de los comendadores de la
Orden, y mas abajo, en una especie de semicirculo, se extendian los
caballeros profesos, Unicos que a esta ceremonia se admitian, y que
envueltos en sus mantos blancos parecian otros tantos fantasmas
lGgubres y silenciosos. Don Alvaro, en cuya imaginacion ardiente vy
exaltada hacia gran impresion este aparato, atravesé por medio de ellos
acompafado de sus dos ancianos padrinos y fué a arrodillarse ante las
gradas del trono del maestre. Extendié éste su cetro hacia él y le pregunto
sus deseos. Don Alvaro respondio:

—Considerando que el Salvador dijo: «el que quiera ser de mi grey tome
Su cruz y sigame», yo, aunque indigno y pecador, he aspirado a tomar la
del Templo de Salomdn para seguirle.

—Grave es la carga para vuestros hombros joévenes—respondio el
maestre con voz reposada y sonora.

—EIl Sefor me dara fuerzas para llevarla, como me ha dado resolucion y
valor para pedirla a pesar de mis culpas—respondio el nedfito.

—¢ Habéis pensado—repuso el maestre—que el mundo acaba en estos
umbrales silenciosos y austeros?

—Yo0 me he despojado a la puerta del hombre viejo para revestirme del
hombre nuevo.

—¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pueda notar al
aspirante de alguna accion ruin por la que merezca ser degradado de la
dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. EI comendador pidié entonces que
se comenzase el rito, y dos caballeros trajeron un crucifijo de gran altura y
toscamente labrado, pero de expresion muy dolorosa en el semblante, y lo
tendieron en el suelo. Don Alvaro, conforme a la ceremonia, lo escupio y
holl6, y luego, alzdndolo en el aire los dos caballeros, le dirigio las
sacrilegas palabras de los judios:

—Si eres rey, ¢,cOMoO no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras de lo cual dijo el
maestre:
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—Tu crimen es negro como el infierno, y tu caida como la de los angeles
rebeldes; pero tu Dios te perdonara, y tu sangre correra en desagravio de
su tremenda cOlera y justicia.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un cojin de terciopelo negro con
flecos y borlas de oro, y desarrollando un gran pergamino que tenia por
cabeza la cruz del Temple en campo de oro, y a la luz de una bujia con
que alumbraba Saldafia, ley6 su profesién concebida en estos términos:

—Yo, don Salvador Yafez, sefior de Bembibre y de las montafias del
Boeza, prometo obediencia ciega al maestre de la orden del Templo de
Salomén y a todos los caballeros constituidos en dignidad: castidad
perpetua y pobreza absoluta. Prometo ademas guardar riguroso secreto
sobre todos los usos, ritos y costumbres de esta religion; procurar su honra
y crecimiento por todos los medios que no estén refidos con la ley de
Dios, y sobre todo trabajar sin tregua en la conquista de la Jerusalén
terrena, escalon seguro y senda de luz para la Jerusalén celestial.
Prémieme Dios en proporcion de mis obras, y vosotros como delegados
Suyos.

Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los circunstantes a
cantar el salmo Nunc dimitis servum tuum, domine, con voces vigorosas y
solemnes. Calzaronle espuelas de acero, y de acero bruiiido también
fueron las grevas, peto, espaldar y manoplas con que sustituyeron su
armadura; por ultimo le cifieron una espada de Damasco y le pusieron en
la cinta un pufial buido de fino temple, pero sin ningun género de adorno.
Echaronle por fin el manto blanco de la Orden y entonces le vendaron los
0jos, en seguida de lo cual se postré en el suelo, mientras la congregacion
cantaba los salmos penitenciales con que los cristianos se despiden de
sus muertos. Acabodse por fin el cantico, cuyas ultimas notas quedaron
vibrando en las bovedas de la iglesia en medio del profundo silencio que
reinaba en sus ambitos, y entonces sus padrinos acudieron a levantarle y
le destaparon los ojos, que al punto volvié a cerrar, porque acostumbrados
a las tinieblas, no pudieron sufrir la vivisima luz que como una celeste
aureola iluminaba aquel templo, momentos antes tan adusto y sombrio.
Las colgaduras negras estaban recogidas y los altares todos
resplandecian con infinitas antorchas; el aire estaba embalsamado con
delicado incienso que en vagos e inciertos festones se perdia entre los
arcos y columnas; y los caballeros todos tenian en las manos velas
blanquisimas de cera encendidas. En cuanto descubrieron a don Alvaro,
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entonaron todos en voces regocijadas y altisimas el salmo Magnificat
anima mea Dominum, durante el cual, conducido por sus padrinos, fué
abrazando a todos sus hermanos y recibiendo de ellos el 6sculo de paz y
fraternidad. Concluido este acto aproximaron todos en orden sus sitiales al
trono del maestre, dejando en medio a don Alvaro, que de pie y con los
brazos cruzados, oy la platica que el maestre o su inmediato dignatario
solian dirigir al profeso. En tiempos mas dichosos versaba sobre las
glorias y prosperidad de la Orden, la consideracion de que gozaba en toda
la cristiandad y, por dltimo, sobre los deberes rigurosos y terribles del
nuevo caballero; pero entonces que la hora de la prueba habia llegado y
aquel astro luminoso padecia tan terrible eclipse, las palabras de don
Rodrigo tuvieron aquel caracter religioso, profundo y melancadlico propio de
todas aquellas catastrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por ultimo
vino a recaer el razonamiento sobre los serios y terribles deberes que el
soldado de Dios se imponia al entrar en aquella milicia, y entonces,
levantandose de su trono, alzando el cetro y enderezando su talla
majestuosa, concluyd diciendo con acento severo y grave:

—iPero si Dios te deja de su mano para permitir que faltes a tus
juramentos, tu vida se apagard al punto como estas candelas, y unas
tinieblas mas densas todavia cercaran tu alma por toda una eternidad!

Al decir esto todos los caballeros mataron sus luces por un movimiento
unanime, y en el mismo instante bajaron los negros y tupidos velos de los
altares, dejando la iglesia en una obscuridad pavorosa. Los caballeros
entonces murmuraron en voz baja algunos versiculos del libro de Job
sobre la brevedad de la vida y la vanidad de las alegrias del crimen; y a la
luz de los blandones funebres que todavia ardian en el altar mayor, fueron
dirigiendose a la puerta en lenta y solemne procesion. Alli se pararon de
nuevo, y el maestre se adelant6 para rociar con agua bendita la cabeza de
su sobrino, como para lavarle y purificarle aun de las heces y vestigios de
la culpa, y desde alli todos se dispersaron encaminandose a sus camaras
respectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz del nuevo dia, que no
tardo en tefiir los celajes del Oriente, le encontr6 mudado en otro hombre y
ligado con votos que solo al poder de la muerte le parecia dable desatar.
iDichoso él si con su poder, su libertad y sus dulces esperanzas hubiese
podido poner de lado su antigua y devoradora pasién! Pero solo el tiempo
y la ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar su corazén de sus
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amargas heces y borrar de su memoria aquellas imagenes escritas con
caracteres de fuego.

Por fin a su valor y energia se le presentaba el ancho campo de la guerra y
el noble empefio de defender una causa justa, pero ¢qué consuelo podia
buscarse en el mundo para dofia Beatriz, que no tenia mas compaiiia que
la soledad, la afliccion y la presencia de un padre ya anciano, lleno de
pesares y penetrado de un arrepentimiento tardio? jTristes contradicciones
y debilidades las del pobre corazén humano! La heredera de Arganza
tenia por esposo un hombre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su
salud por otra parte de dia en dia se quebrantaba; el cielo y la tierra de
consuno parecian apartarla de su primer amor, que segun todas las
apariencias no podia estar mas perdido para ella, y sin embargo la nueva
de aquellos votos le causo profundisimo dolor. ¢Qué podia esperar? ¢Qué
podian descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte del porvenir, sino
soledad y pesares sin término y sin cuento? jExtrafio misterio! La
esperanza es una planta que brota en el corazén y que si no florece
cuando el dolor ha trocado su campo en arenal, todavia conserva su
tronco enhiesto como una columna funebre, y aun regado por la fuente de
las lagrimas, brota tal vez alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia Beatriz
se habia visto separada de su amante por escaso arroyo; su matrimonio
desgraciado lo habia convertido en rio profundo y caudaloso: ahora la
profesion de don Alvaro acababa de trocarle en mar inmenso, y la
desventurada, sentada en la orilla, veia desaparecer a lo lejos el bajel
desarbolado y roto en que para no volver se partian sus ilusiones mas
dulces.
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CAPITULO XXl

A los tres dias de los sucesos que acabamos de referir, parecié el buen
Millan por Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo que iba poniendo en
las haciendas que su amo le habia legado. Venia entonces de las
montafias muy satisfecho de sus tierras y de algunas reses que habia
comprado, con las cuales pensaba beneficiar sus praderas y juntar un
caudal que ofrecer a su futura en cambio de su blanca mano y de su cara
de Pascua. Algo desasosegado le traian los rumores de guerra que
comenzaban a correr a proposito de los templarios, pero contaba con el
favor de Dios y sobre todo se echaba la cuenta de tantos otros que,
acometiendo empresas descabelladas, creen responder a todo con el
refran de que: «el que no se arriesga no pasa la mar». Asi, pues, no es
maravilla que se presentase contento y alegre en una casa de donde se
habia huido la poca alegria que quedaba.

—ijAy Millan de mi alma—exclamé Martina saliéndole al encuentro
apresurada—, y qué cosas han pasado desde que te fuiste! jVamos, adn
no se me ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido una hora de
seguido y dofia Beatriz, la cuitada! jNo sé qué me da en el corazon cuando
pienso en ella!

—Pero, mujer, ¢qué es lo que ha sucedido?—preguntd el mozo un poco
azorado.

—ijAhi es nadal—contestd ella no poco satisfecha, en medio de sus
recuerdos de pavor, de contar un cuento tan maravilloso—; tu amo ha
parecido por aqui.

—ijJesucristo! jVirgen santisima de la Encinal—exclamé el escudero
santiguandose—: ¢ha venido a pedir algunas misas y sufragios? Pues
mira, segun lo bueno que era, no crei yo que fuese al purgatorio, sino al
cielo en derechura.

—A pedir sufragios y oraciones, ¢eh?—contesto la aldeana—: jque si
guieres! ha venido en cuerpo y alma a reclamar la mano y palabra de dofia
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Beatriz.

—NMartina—contesté el escudero, mirandola de hito en hito—, ¢qué te
pasa, muchacha? ¢ Te han dado algun bebedizo y estas endiablada? ¢En
cuerpo y alma dices, y lo dejé yo enterrado en Tordehumos? Por cierto
gue me hubiera traido su cuerpo si no fuese por aquel testarudo de don
Juan Ndufiez; vaya, vaya, que si me lo dijjera Mendo, al instante le
preguntara si venia de la bodega.

—Eso no va conmigo, sefor galan—respondio la muchacha un poco
amostazada—, porque no lo cato.

—No, mujer; ¢quién habia de decirlo de ti?—repuso Millan cortésmente—;
la lengua le cortaria yo al que lo dijese.

—Sea como quiera—contesto ella—lo que te digo es que yo y Mendo y mi
amo, y el alhaja del conde y todos, en fin, hemos visto y oido a don Alvaro
junto al nogal del arroyo; por mas sefias que venia con el comendador
Saldana, el alcaide de Cornatel.

—iVirgen purisimal—exclamé Millan cruzando las manos y mirando al
cielo—ijconque vive mi sefior, el mejor de los amos, el caballero mas
bizarro de Espafia! ¢Donde esta, Martina? ¢donde esta? jque aunque sea
al cabo del mundo iré en busca suya!

—iPues—repuso la muchacha tristemente—y siendo como eres un sefior,
vamos al decir, te vas a quedar como antes y nuestra boda Dios sabe para
cuando seral!

—En verdad que tienes razon—contesto €l en el mismo tono—; jy yo que
habia arrendado tan bien el prado de Yguena al tio Manolén y habia
comprado unas vacas que daba gusto verlas! Pero ¢qué le hemos de
hacer?—afiadio después de un rato de silencio—; ¢no me he de alegrar yo
por eso de la vuelta de mi amo? Vayanse muy enhoramala todos los
prados del Bierzo y todas las vacas del mundo, y viva mi don Alvaro, que
es primero. Martina—le dijo después con seriedad—, ya sabes que
primero es la obligacién que la devocion, y por eso yo, aungue me corria
priesa, bien lo sabe Dios, nunca quise que dejaras a dofia Beatriz... Pero
valgame Dios—exclamd como sorprendido—, jy yo que no me habia
acordado de ella! Y ¢qué ha dicho la infeliz? ¢ qué es de ella?
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Martina entonces le contd llorosa todo lo acaecido, narracion que dejé
confuso y turbado al pobre Millan con la perfidia del conde y lo negro de la
trama en que su amo se habia visto envuelto.

—Y ahora—concluy6 diciendo la muchacha—el viejo anda por los rincones
llora que llora y zumba que zumba, y la sefiora, como es natural, mas
afligida que nunca; pero como ni uno ni otro quieren darse a entender su
sentimiento, andan los dos por ver quién engafia a quién, sin lograrlo
ninguno; porque a lo mejor cuando se encuentran sus miradas echan a
llorar como dos perdidos. Si te he de decir la verdad, no sé quién me
causa mas lastima.

—iVaya por Dios!—respondié Millan con un suspiro—; pero y mi amo
¢, dénde para, porque yo no he oido nada por el camino?

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante era del
Temple, gracias a la supersticion comun, habia esquivado en la narracion
el punto de la determinacion de don Alvaro; pero como ya no era posible
ocultarlo, tuvo que decirselo.

—iDios de mi almal—exclamé el mozo consternado—, ¢no valia mas que
de veras hubiera muerto, que no guardarle para la hoguera con todos esos
desdichados descomulgados por el papa? No, pues en eso perdoneme; si
él quiere perder su alma yo estoy bien avenido con la mia, y no seré el hijo
de mi madre quien se quede a servirle para que después le tengan a uno
por nigromante y hechicero.

—¢ Sabes lo que digo, Millan?—repuso la muchacha—. Es que debe haber
mucha mentira en eso de los templarios, porque cuando se ha entrado en
la Orden un sefor tan cristiano y principal como tu amo, se me hace muy
cuesta arriba creer esas cosas de magia y de herejia que dicen.

—¢Qué sabes ta?—respondio él con un poco de aspereza—; don Alvaro
esta desconocido desde sus malhadados amores y es capaz de hacer
cualquiera cosa de desesperado. En fin, yo alla voy, porque a eso estoy
obligado, pero quedarme con él mucho lo dificulto. jOjala que no le hubiera
comido el pan ni me hubiese sacado medio ahogado del Boezal...
iMalhaya tu vental—afadio mirando con cefio a su futura—; que por tus
cosas no estamos ya casados en paz y en gracia de Dios y libres de
semejantes aprietos, en vez de que asi Dios sabe lo que sera de nosotros.
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—Pero, hombre—repuso ella con dulzura—, ¢qué querias que hiciera
estando doiia Beatriz asi?

—Si, si—contestd él como distraido—: no me hagas caso, porque no sé lo
que me digo... jQué demonio de hombre; haberse metido templario!...
iPero, en fin, yo alla voy y sea lo que Dios quiera! Adios, Martina.

Y dandola un abrazo bajé presuroso la escalera sin aguardar a mas:
monto en su jaco y tan de priesa cabalgd, que en poco mas de una hora
estaba en Ponferrada. La resolucién que tan terminantemente anuncio en
el principio, y durante su enfado, de no servir a don Alvaro, segiin hemos
visto, se iba debilitando poco a poco, y a medida que se acercaba a la
bailia se iba deshaciendo como la nieve de las sierras al sol de Mayo. El
buen Millan era de una indole excelente y luego los habitos de amor y de
fidelidad hacia don Alvaro se confundian en su imaginacion con los
recuerdos de sus primeros afios, porque se habia criado en su castillo y
sido el compafiero de su infancia. Las hidalgas prendas de don Alvaro, la
largueza con que en su testamento habia atendido a su suerte y las
desdichas que habian formado el tejido de sus jévenes afios eran otros
tantos eslabones que le unian a él. Asi fué que cuando llegé al castillo, su
determinacion se la habia llevado el viento y solo penso en asistir y servir
a su antiguo duefio mientras durasen aquellos tiempos revueltos, a
despecho de supersticiones, recelos y antipatias de toda clase. Muy de
estimar era este sacrificio en un hombre preocupado con las groseras
creencias de la época, y que, de consiguiente, sblo a costa de un terrible
esfuerzo podia determinarse a saltar por todo.

Por mucha que fuese su priesa, se dirigio antes a la celda del maestre,
que le recibi6 con su bondad acostumbrada, y que deseoso de
proporcionar a su sobrino una sorpresa con que pudiese dar vado en cierto
modo a sus sentimientos oprimidos, le condujo inmediatamente a su
aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo—Ile dijo al entrar—, con
cuya vista presumo gue os alegraréis.

—Ese serda mi fiel Millan—repuso al punto don Alvaro—: ¢qué otra
persona se habia de acordar de mi en el mundo?

Millan entonces, sin poderse contener, sali0 de detras del maestre, que
ocupaba la puerta, y corrié6 desalado a arrojarse a los pies de su sefior,
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abrazando sus rodillas y prorrumpiendo en lagrimas y sollozos que no le
dejaban articular palabra. Don Rodrigo se ausent6 entonces, y don Alvaro,
enternecido, pero reprimiéndose, sin embargo, porque no acostumbraba a
mostrar delante de sus criados ningun género de transporte, le dijo
levantandole:

—No asi, pobre Millan, sino en mis brazos; vamos, abrazame, hombre...
en cuanto vine pregunté por ti; ¢;qué es de tu persona? ¢Por donde
andabas?

—Pero, sefor, ¢es posible—exclamo el escudero—que después de
lloraros por muerto os encuentro ahora en ese habito?

—Nunca le tuviste gran aficion—contestd el caballero procurando
sonreirse—, pero ahora que le visto yo fuerza sera que le mires con
mejores 0jos, siquiera por amor del que fué tu amo.

—ijComo es eso del que fué mi amo!—Ile interrumpio el escudero como
con enojo-: mi amo sois ahora como antes, y lo seréis mientras yo viva.

—No, Millan—respondi6 don Alvaro con reposo—; yo ya no tengo voluntad
sino la del maestre mi tio y sus delegados. Los bienes que te dejaba en mi
testamento como galardon de tu fidelidad ya no te pertenecen en rigor por
haber salido falsa mi muerte; pero yo intercederé con mi tio para que te los
dejen, porque en realidad yo estoy muerto para el mundo y quiero
regalarte esa memoria.

—Sefior—contestd el escudero sin dejarle pasar mas adelante—, yo para
nada necesito esos bienes estando con vos; pero Si por voS mismo no
podéis admitirme a vuestro servicio, yo iré a pedirselo de rodillas al
maestre vuestro tio, y no me levantaré hasta que me lo conceda.

—No, Millan—respondié don Alvaro—, yo sé que tu tienes otras
esperanzas mejores que las de venir a servir a un templario en medio de
los peligros que cercan esta noble Orden. Todavia tienes una madre
anciana y a mas a Martina, con lo cual viviras tranquilo y con toda aquella
ventura que puedes juiciosamente apetecer en esta vida.

—En cuanto a mi madre—replicé el escudero—bastaba el que os
abandonase para granjearme su maldicién; pero por lo que hace a
Martina, que tenga paciencia y me espere, que yo también la he esperado
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a ella. Ademas, que no credis que por eso se enoje, porque la pobrecilla
0S quiere bieny...

Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna otra cosa que no deseaba
oir, se apresurd a atajarle, diciéndole que su resolucién estaba tomada y
gque no queria envolver a nadie en las desgracias que pudieran
sobrevenirle. Con esto se entablo una disputa de generosidad entre amo y
mozo, firme aquél en su propésito y éste no menos aferrado en su
voluntad; disputa que dirimié el maestre haciendo ver a su sobrino la poca
cordura que habia en desechar un corazén tan generoso en circunstancias
como aquellas. Con esto quedd Millan instalado en sus antiguas funciones,
y don Rodrigo, asi por recompensar su lealtad, como por complacer a su
sobrino, confirm6 la donacion hecha en el testamento para que no tuviera
que arrepentirse nunca el buen Millan de su desprendimiento.
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CAPITULO XXIV

Las diferencias del rey con don Juan Nufiez de Lara se compusieron por
fin mas a placer de aquel orgulloso rico hombre que a medida del decoro
real, porque el poder de don Fernando, quebrantado con lo largo del sitio
de Tordehumos y enflaguecido ademas con la defeccion de varios sefiores
y la retirada de otros, no era bastante ya a postrar aquel soberbio vasallo.
Asentaronse, pues, las condiciones y tratos dictados por la ocasién; volvio
don Juan de Lara a su mayordomazgo; conservd a Moya y Cafete y
demas pueblos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. jNotable
mengua la de la corona!; pero que sin embargo no dejaba de tener sus
ventajas, porque ademas de ser prudente transigir con la necesidad, al
cabo le quedaban al rey las manos sueltas y desembarazado el animo
para dar cima al negocio de los templarios, que, segun se veia, no podia
allanarse sino por la fuerza de las armas. Sin duda los cimientos de la
Orden estaban minados y vacilantes en la opinidon, pero aquel cuerpo
robusto se sostenia, asi y todo, por la enérgica cohesion de sus partes, por
sus recuerdos de gloria y por el miedo que a todos inspiraba su poder,
Unica verdadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio, delante de los
prelados esparfioles, ni menos declinaban su jurisdiccion; pero alegando
las torpes calumnias que contra ellos se derramaban entre el vulgo, los
asesinatos de Francia y toda aquella inaudita persecucion, protestaban
que no se entregarian indefensos en manos de sus enemigos, y que en
sus castillos y conventos aguardarian la sentencia de los obispos y la
definitiva resolucién del Papa. Por lo demés, blasonaban de leales y
obedientes, aseguraban con el mayor empefio que solo su defensa les
movia, y con su conducta firme y prudente parecian poner de manifiesto, a
los ojos de la muchedumbre, la falsedad de los cargos, junto con su firme
resolucién de defender su honor y su existencia hasta el ultimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvid a don Fernando en
la demanda de Tordehumos, no encontré a nadie remiso ni desmayado: tal
era la codicia que en todos los corazones despertaban los opimos
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despojos del Temple. Facil le fué, por lo tanto, juntar una hueste numerosa
y lucida, aunque no sobrada ciertamente para trance tan dificil, y de nuevo
comenzo el estruendo de la guerra a resonar por toda la Espafia; porque
como el empefo era igual en Aragon, por ambas partes, adondequiera
alcanzaban los aprestos y disposiciones. Sélo el rey de Portugal
permanecia en lo exterior, frio espectador de la contienda, si bien en su
animo estaba inclinadisimo a la religion del Temple, y aun empleaba
buenos oficios con el Sumo Pontifice para apartar de su cabeza la
tormenta fatal que desde los mas remotos angulos de Europa venia a
amontonarse sobre ella. Este rey sabio, mas de lo que parecia consentir
aguella época ignorante y ruda para desconocer la grosera trama en que
estribaba la persecuciéon de la Orden, y no menos caballero que discreto,
sentia que tal fuese el premio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando
aquellos brazos invencibles tenian aun en la Peninsula enemigos en quien
continuar la gloriosa cruzada espafola de siete siglos. Asi, pues, tanto en
Aragon como en Castilla, estaban pendientes los animos de aquella lucha
fatal, cuyo término y desastres no era muy facil prever, porque si de una
parte peleaba el nimero y la fuerza, militaban en la otra la inteligencia de
la guerra, la disciplina y la clase de los combatientes, cualidades de gran
precio en medio del desbarajuste de la época.

El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del Bierzo, recibié la
orden de alistar inmediatamente los ballesteros y gente de armas que
pudiese, e ir a juntarse en los confines de Galicia con los escuadrones de
su yerno el de Lemus. Honra era ésta de que con gusto infinito se hubiera
excusado, a no mediar su hidalguia, porque merced a los desengafos y
pesares que sufria, semejante empresa iba presentandose a sus 0jos con
sus verdaderas formas y colores. Su enemistad con el Temple, falta de
pabulo hacia algun tiempo, se habia amortiguado poco a poco, y la
conducta de Saldafia y de don Alvaro en los sotos de su palacio, junto con
el decoro y caballerosidad, que no habia dejado de guardar con él el
maestre don Rodrigo, a pesar de sus desvios, habian acabado de
debilitarla. Sus suefios de ambicion, por otra parte, iban revistiéndose de
tristisimos colores delante de la realidad inexorable que de bulto le
mostraba la perfidia negra del conde, y la triste cuanto abundante cosecha
de tribulaciones y angustias que habia sembrado para su hija. Y por colmo
de desventura, ahora le llamaba la suerte a pelear con el Uunico hombre
gue habia conquistado y merecido aquel corazén de angel, y cuya imagen
probablemente estaba esculpida en él a despecho de todo. Aquejabanle,
ademas, embarazos domésticos, pues conocia la ruindad del conde, que
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desde su ausencia, ni por cortesia habia enviado satisfaccion, mensaje ni
escrito alguno; no le parecia justo llevarle su esposa, y por otra parte no
era decoroso ni prudente dejar a dofia Beatriz expuesta a los azares y
contratiempos de una guerra que con tales visos de sangrienta y dudosa
se mostraba. Perplejo y confuso, en medio de tantos inconvenientes, hubo
de consultar con dofia Beatriz, que, como prevenida por su discrecién y
tristeza, manifestd poca sorpresa, y menos dudas ni tropiezos.

—Padre mio—Ile respondio—, no os inquietéis por mi, pues ya sabéis que
es patrimonio de la desdicha estar segura y defendida en todas partes.
Guéardense los dichosos en buen hora, que a mi me guarda mi estrella. Sin
embargo, como en tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los
altares, me encerraré en Villabuena mientras dure la guerra entre nosotros.

—¢En Villabuena, Beatriz?—respondio el viejo—. ¢Y podras resistir las
memorias que aquellos lugares despertaran en tu corazén?

Sonriose ella melancolicamente, y contestoé a su padre con dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la sombra de sus
claustros y arboledas. jOjald que mudando de lugares se mudase también
de pensamientos!, pero entonces el hombre seria duefio de sus penas y el
cielo no le probaria en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, a
Villabuena, donde ya sabéis que me quieren bien, y caminad a la guerra
sin zozobras y sin cuidados, pues alli quedo tranquila y segura. Una cosa,
sin embargo, quisiera encomendaros—afadié con una inflexibn de voz
gue revelaba con harta claridad lo que en su interior estaba pasando—. Ya
sabéis que entre los que vais a combatir como enemigos, hay una persona
a quien hemos hecho mucho mal. También sabéis que la serpiente de la
calumnia lo estad envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad por él y
procurad, si no remediar, aliviar, por lo menos, los dolores que por nuestra
culpa sufre.

—No por la tuya, angel de Dios—replicdé el anciano—, sino por la mia.
iQuiera el cielo perdonarme! Siempre le habia agradecido la cuna ilustre
en que naci y las riquezas de que me roded desde la nifiez; pero ahora,
con el pie dentro del sepulcro, reconozco lo funesto del don, y muchas
veces me he dicho en mis desvelos nocturnos: «jcuanto mas dichosa
hubiera sido mi hija con nacer en una cabafia de estos valles!...» En fin,
hija mia, tus deseos seran cumplidos, y yo procederé como quien soy:
jiojala que mis ojos hubieran estado siempre tan abiertos como ahora!
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Después de esta breve conversacion qued6é determinado el viaje a
Villabuena, que se verifico a los dos o tres dias. No hacia muchos meses
que el rigor paternal habia conducido alli a dofia Beatriz. Su madre
quedaba sumida en el llanto; ella se veia desterrada de la casa paterna y
apartada de don Alvaro; pero la esperanza la alentaba, el valor la sostenia,
un germen de vida y de hermosura, al parecer inagotable, realzaba las
gracias de su cuerpo, Yy, por ultimo, una primavera llena de pompa y
lozania parecia acompafar con su verdor el verdor y frescura de sus
sentimientos y presagiarle una existencia préspera y floreciente.
iMiserable instabilidad la de las cosas humanas! En tan corto espacio de
tiempo aquella madre carifiosa habia pasado a las regiones de la
eternidad; su valor no habia alcanzado a defenderla contra la mano de
hierro del destino; su libertad habia caido en holocausto de su generosidad
delante de un hombre manchado de delitos; su salud se habia consumido,
disipandose su hermosura; don Alvaro habia salido del sepulcro sélo para
morir de nuevo y para siempre a los ojos de su esperanza, y, por ultimo,
en vez de aquellas arboledas frondosas, de tantos trinos de pajarillos y de
las auras suaves de mayo, los vientos del invierno silbaban tristemente
entre los desnudos ramos de los arboles; los arroyos estaban aprisionados
con cadenas de hielo, y sélo algunas aves acuaticas pasaban silenciosas
sobre sus cabezas o graznando asperamente a descomunal altura.
iDolorosa consonancia de una naturaleza amortecida y yerta con un
corazon desnudo de alegria y vacio del perfume de la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas personas que la otra vez; pero
ya fuese que la disposicion de animo de los sefiores se pegase a los
criados, ya que lo pantanoso del camino y lo frio y destemplado de la
estacion les hiciese atender a sus cabalgaduras y les quitase todo deseo
de hablar, el resultado fué que durante el viaje apenas se les oyd una
palabra. EI mismo Mendo, cuyos instintos torpes y groseros solian alejarle
de ciertas emociones, propias tan solo de organizaciones mas delicadas,
parecia mustio y apesadumbrado en aquella ocasion. Sin duda, el pobre
palafrenero iba cayendo en la cuenta de que por muy conde y muy sefior
gue fuese el de Lemus, no llegaba a juntar otras cosas que no hacen
menos falta, como la hombria de bien y la bondad del caracter.
Acostumbrado a ver en sus amos entrambas cualidades, y aun muchas
mas, el cuitado Mendo las creia anejas a toda nobleza y poderio, y ahora,
desengafado ya en fuerza de reflexiones y evidencias, se le oy6 exclamar
mas de una vez desde la aventura del soto, provocada por su
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imprudencia:—jQué demonio de hombre!... jTan sefior y tan picaro!...
iQuién lo hubiera creido con tanto oro y unos vestidos tan ricos!... jVaya
una grandeza bien empleada!... iY yo, necio de mi, que lo preferia al
valeroso don Alvaro! jVamos, vamos! jNo me lo pida Dios en cuenta, que
no hara, sin duda, porque esta visto que soy un podenco y solo sirvo para
tratar con caballos!..—Con semejantes desahogos probaba el buen
caballerizo, si no su agudeza, por lo menos su buen corazén, y, sin duda,
todos ellos sonaban entre sus dientes cuando tan mohino caminaba para
Villabuena. En cuanto a Nufo y Martina, sobrado enterados estaban de los
incidentes de aquel terrible drama para no tomarse en él un vivisimo
interés.

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al monasterio,
donde las religiosas, ya prevenidas, estaban esperando en comunidad a
una tan principal sefiora, que por otra parte para todas habia sido una
hermana en su poco distante hospedaje en aquella santa casa. Todo
estaba en el mismo orden y animado por el mismo espiritu de pureza y de
modestia: igual expresion en los semblantes, igual tranquilidad en las
miradas, igual serenidad y compostura en los modales: s6lo en doia
Beatriz habia mudanza. Las monjas, que habian esperado encontrarla
restituida a su primera robustez y lozania, de todo punto recobrada de los
pasados males y llena de contento con su ilustre esposo, se pasmaron de
ver su extenuacion, sus miradas a un tiempo languidas y penetrantes, la
flacura de su cuerpo, y al escuchar, sobre todo, el metal de su voz en que
vibraba un no sé qué de profundo y melancélico que las penetraba como
de angustia. Ajenas la mayor parte de aquellas candidas mujeres a las
tempestades del corazén y a las amargas experiencias del mundo, se
perdian en conjeturas sobre las causas de aquel subito y lastimoso cambio
en una persona a quien la suerte habia mirado desde el nacer con 0jos, en
su entender, benignos. Como dofia Beatriz no habia exhalado una queja
durante su reclusion en el monasterio, creian que su amor a la soledad y
sus frecuentes distracciones provenian de la natural tendencia de su
caracter y de su sensibilidad delicada, pero no de su alma profundamente
ulcerada. Solo la abadesa, algo mas versada en los dolores del corazon y
en los desengafos de la vida, conocid el estado de aquella criatura que
tan de cerca le tocaba. El encuentro de tia y sobrina fué triste y aflictivo,
como era de suponer, pues con €l se renovd la memoria de la reciente
pérdida de dofia Blanca; pero dofia Beatriz vertio sin embargo pocas
lagrimas. Aquel noble caracter cada dia se reconcentraba un poco mas,
semejante a las flores que al aproximarse la noche cierran su céliz y
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recogen sus hojas. Eran ademas sus males de los que sélo la mano de la
religion puede sanar, y con aquella noble altivez y pudor que sienten
siempre las almas elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y
presentarlos solamente a la vista del dispensador del bien. Comoquiera,
este sosiego aparente acababa de devanar el seso de las pobres monjas,
gue no acertaban a componer con él las visibles huellas del pesar que en
su semblante se descubrian.

Dofla Beatriz se aposentd en su antigua celda desechando otra mejor y
mas desahogada que le tenian dispuesta, dando por razéon el apego que
con la costumbre habia cobrado a su primer vivienda. Las hermanas lo
atribuyeron a modestia y humildad cristiana, en lo cual tenian alguna
razon, porque siempre fueron prendas que resaltaron en ella; pero la
verdadera causa de su indiferencia y facil contentamiento era otra. ¢Qué
podian importarle vanas atenciones, ni respetos, cuando sus
pensamientos pertenecian a otro mundo y solo para descansar alguna vez
de su incesante vuelo se posaban por instantes en la tierra?...

Don Alonso se partié de Villabuena en la misma tarde a cumplir, como bien
nacido, los mandatos de su rey y a dar calor a los preparativos de guerra
que por todas partes se hacian. La presencia de aquellos lugares se le
hacia cada vez mas penosa, y por eso se apresurd6 a dejarlos.
Encomendd, pues, su hija al cuidado de la abadesa con particular
encarecimiento, y se encaminé a las montafias del Burbia a levantar gente
y ordenar su mesnada. La suerte le destinaba a pelear con el que por un
influjo mas benigno destinaba en otro tiempo para su yerno, y no era esta
la menor de sus pesadumbres, pues sobrado conocia la ansiedad que
produciria en el animo de dofia Beatriz aquella lucha fatal entre su padre y
el hombre que, aunque perdido para ella, no se borraba de su memoria.
Sus sentimientos personales, ademas, habian sufrido grande alteracion y
el arbol de su ambicion comenzaba a dar tan amargos y desabridos frutos,
que a costa de su vida hubiera querido arrancarlo; pero sus raices se
habian ahondado en el corazén de su hija, y s6lo arrancandolo con ellas
pudiera lograr su objeto. La obligacion de juntarse con el conde y concertar
con él todo lo perteneciente a la guerra, era muy penosa para Su
pundonoroso caracter, una vez descorrido el velo que tanta ruindad y
perversidad habia encubierto; de manera que su camino por dondequiera
estaba sembrado de abrojos y sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de doifia Beatriz y la muerte
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de su madre se habia extrafiado de Arganza por entero, movido entonces
del amor a la paz, y deseoso de atajar el torrente de males que de nuevo
amagaban a la trabajada Castilla y sobre todo al Bierzo, medié entonces
con eficacia entre el conde de Lemus, el sefior de Arganza y el maestre
don Rodrigo. Aunque su caracter era duro y austero en demasia y su
rencor contra el Temple bastante vivo, fundabase éste en su deferencia
ciega a la Sede romana, y no estaba aquél, como vimos ya en otra
ocasion, sordo a los sentimientos afectuosos y puros. Ahora que las
mayores catastrofes y miserias estaban pendientes sobre aquella Orden
que, como la suya, se habia cobijado, al nacer, bajo el manto de San
Bernardo, su caridad se despertd vivamente y su antigua amistad con el
maestre recobré sus derechos. Todo su celo y diligencia hubieron de
naufragar, sin embargo, porque la corona estaba decidida a borrar aquella
caballeria de la tierra de Espafa, y los templarios, por su parte, prontos a
presentarse en juicio y sumisos a la autoridad del papa, se negaban
justamente a despojarse de sus medios naturales de defensa, recelosos, y
con harto fundamento, de que se renovasen en ellos las desaforadas
crueldades de Francia. Asi, pues, viendo frustrarse una tras de otra todas
sus tentativas, hubo de juntar su corta hueste a la del sefior de Arganza y
obedecer como sacerdote catodlico y fiel vasallo las ordenes del rey y del

papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor actividad por
parte de las tropas de Castilla, pues los templarios, de antemano
prevenidos, y aprovechandose de las enormes ventajas que sus riquezas,
su subordinacién y disciplina les daban sobre sus contrarios, no hicieron
mas sino estarse a la defensiva, segun lo tenian determinado, y aguardar
el trance del combate. Los peligros de semejante empresa se ocultaban a
su orgulloso y altivo valor, y cansados de la paz con los moros a que los
habian obligado las alianzas de Castilla con los reyes de Granada, y sus
discordias intestinas, codiciaban nuevos laureles ganados en defensa de
su honor y de su existencia. Don Rodrigo mismo, a pesar de sus tristes
previsiones y de sus afos, parecia animado de un ardor juvenil cuando se
vié cerca de dar su vida por el honor de su Orden; bien como un caballo
envejecido en las batallas relincha y se estremece, a pesar de su
debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas partes pudiera
emprenderse esta lucha, habia en cada bando un hombre que saludaba su
sangrienta aurora con particular jubilo y esperanza. Estos dos hombres

172



eran el conde de Lemus y el sefior de Bembibre. Los pesares del corazon
y los desengafos de la vida en el uno, la ambicion y codicia desapoderada
en el otro, y en entrambos el odio y el valor, les mostraban los trances
venideros bajo los colores de sus deseos. Don Alvaro, para mayor
humillacion del conde, se habia negado a hacer campo con él por la
desigualdad que con su ruin comportamiento habia introducido entre los
dos; pero en aquella ocasion, desnudo ya de voluntad propia, como lo
estaba de sus antiguos derechos de sefior independiente, podia completar
Su venganza y lavar con sangre su ofensa. El conde, de cuya memoria no
se apartaba aquel ultraje, y a quien su proceder no podia menos de
avergonzar, anhelaba ardientemente cerrar para siempre la boca de aquel
testigo inexorable y terrible, y desagraviar con su muerte su orgullo
ofendido. Asi, pues, ambos aguardaban la ocasion de medir sus fuerzas
con ansiedad indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal les
preparaba.
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CAPITULO XXV

La posicion militar de los templarios en el Bierzo, segun ya dejamos dicho
en otro lugar, no podia ser mas aventajada. Por el lado de Castilla nada
tenian que temer, porque las encomiendas y fortalezas que alli poseian
darian demasiado que hacer a las huestes del rey, y en el pais, los
vasallos de don Alvaro, que por su profesion habian pasado al poder del
Temple, eran contrapeso sobrado a las fuerzas del abad de Carracedo y
del sefior de Arganza. Las suyas propias eran mas que bastantes para
conservar la posesion de la tierra y cerrar ambas entradas de Galicia con
los fuertes de Cornatel y del Valcarce.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde de Lemus en
Monforte, iban componiendo ya una hueste poderosa, formada en su
mayor parte de montafeses agiles, robustos y alentados, acostumbrados a
los ejercicios de la caza y diestrisimos ballesteros en general. ElI conde
era, ademas, capitan muy habil, y aunque odiado en el pais, su liberalidad
y desprendimiento, siempre que la ocasién lo requeria, le granjeaban la
voluntad de la gente de guerra. Su astucia, ademas, habia sabido
aprovecharse de la crédula supersticion de los montafieses, pintando a los
templarios con los mas negros colores, y atizando mas y mas aquel horror
secreto con que miraban las artes diabodlicas y maravillosas y los ritos
iImpios a que suponian entregados a los caballeros de la Orden. Con
semejantes voces y estimulos no parecia sino que iban a emprender una
cruzada contra infieles, segun el tropel de soldados que corrian a ponerse
debajo de sus banderas, deseosos algunos de servir al rey, codiciosos
otros de botin y ganancias, y todos aguijados del deseo de poner pronto fin
a un mal que tan grande les pintaban. Junto por fin un tercio y comenzaron
a moverse por la encanada del Sil, como una nube amenazadora que iba a
descargar sobre Cornatel, acaudillados por el conde en persona.

Este era el peligro de mas bulto a que habia que acudir: asi el comendador
Saldafia, que para servir de padrino a don Alvaro se habia quedado
durante algunos dias en Ponferrada, volvid prontamente a su antigua
alcaidia. Don Alvaro solicitd licencia de su tio para acompafarle, y la
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consiguio al punto, con lo cual nada qued6 que desear al anciano
caballero, mas poseido que nunca de sus extrafios pensamientos de gloria
y de conquista. La idea de ser el primero en pelear por el honor de su
cuerpo y tener por contrario al enemigo mas encarnizado que contaba en
Castilla, le envanecia y alegraba extraordinariamente, porque si en los
motivos se diferenciaba algo, no era menor ni menos profundo que el de
don Alvaro el rencor que abrigaba contra el conde. La aficion que habia
cobrado a su ahijado, violenta como todos sus afectos, habia avivado esta
hoguera con todos los pesares que la perfidia del rico-hombre gallego
habia derramado sobre aquel alma generosa y llena de bondad: y el deseo
de llenarla con las emociones de la gloria y de asentar su fama sobre la
ruina del enemigo, comunicaba energia nueva a todos sus movimientos y
disposiciones, y al parecer, le quitaba de delante de los ojos las hondas
heridas que su causa recibia en lo restante de Europa. Pronto se sintié su
presencia en el castillo; pues tanto su brazo como su ingenio infundian por
todas partes el valor y la confianza, y sus antiguos compafieros y soldados
le acogieron con extraordinaria alegria. Desde aquella enriscada altura
extendid su mirada tranquila y satisfecha por los precipicios que la
rodeaban, por el lago de Carucedo, entonces crecido por las aguas y
corrientes del invierno y por las llanuras del Bierzo que desde alli se
descubrian, y tendiendo la mano a don Alvaro, y apretandosela
fuertemente, le dijo con los ojos alzados al cielo y con acento religioso y
recogido: Dominus mihi custos et ego disperdam inimicos meos.

Este versiculo esta esculpido en una lapida en el castillo de Ponferrada, y
parecia servir de divisa.

Don Alvaro s6lo le respondié apretandole también la mano fuertemente y
poniéndola en seguida sobre su corazén con un gesto vehemente y
expresivo. El comendador recorri6 en seguida el castillo con el mayor
cuidado, examinando muy prolijamente sus murallas, y convenciéndose de
su buen estado, se recogié a su camara sosegado y confiado en sus
gentes y en sus medios de defensa. Verdaderamente €l es tal aun ahora,
gue sus obras avanzadas han desaparecido y esta cegado el foso de todo
punto, que no es de extrafar la confianza de su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco en llenar aquellos
contornos con el ruido de sus armas. A los dos o tres dias los puestos de
soldados de la guarnicién, que llegaban hasta las Médulas, se fueron
retirando sucesivamente y dejaron al conde duefio del campo con sus
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bandas, no muy veteranas ni disciplinadas, pero en cambio pintorescas y
vistosas en sumo grado. Sus lanzas y hombres de armas venian
equipados con cierta regularidad, y aun sus caballos traian las defensas
de costumbre; pero los peones variaban extraordinariamente. Los gallegos
de Valdeorres y de otros valles y pueblos que componen la mayor parte de
la provincia de Orense, venian armados de cueras de pellejo de buey bien
adobadas, y traian ademas en la cabeza unas monteras que casi por
entero la cubrian. Las piernas traian hasta las rodillas con unos
gregliescos muy anchos de lienzo blanco y lo demas desnudo, menos el
pie, que cubria un enorme zueco de becerro y de madera. Las armas en
unos eran picas y en los otros unas porras de gran peso y guarnecidas de
puntas de hierro, cuyo golpe debia de ser fatal en aquellos brazos
robustos y fornidos. Todos ellos se distinguian por su corpulencia, por su
fuerza y por la pesadez de sus movimientos.

Los de las montafias de la Cabrera traian todos gorros de pieles de
cordero, coleto muy largo de piel de rebezo destazada y de color rojizo;
calzones ajustados de pafo obscuro y unas pellejas rodeadas a las
pantorrillas y sujetas con las ligaduras y correas de la abarca. La traza de
estos serranos era viva, agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia
atezada y seca, porque su vida dura de cazadores y pastores les sujetaba
a todas las asperezas e inclemencias de su clima; y las armas que usaban
eran un gran cuchillo de monte a la cinta y su ballesta, en la cual eran muy
certeros y temibles. Pudiérase decir de los unos que componian la
infanteria de linea de aquel pequefio ejército, y de los otros, que eran los
flanqueadores y tropas ligeras a quienes por lo fragoso del pais deberia
caber la mayor gloria y peligro de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo
grave.

Toda esta gente acampd a la falda del antiguo monte Meduleum, tan
celebrado por su extraordinaria abundancia de criaderos de oro durante la
dominacion romana en la peninsula Ibérica. Esta montafia, horadada y
minada por todas partes, ofrece un aspecto peregrino y fantastico por los
profundos desgarrones y barrancos de barro encarnado que se han ido
formando con el sucesivo hundimiento de las galerias subterraneas y la
accion de las aguas invernizas, y que la cruzan en direcciones inciertas y
tortuosas. Esta vestida de castafios bravos y matas de roble, y coronada
aqui y alla de picachos rojizos y de un tono bastante crudo, que dice muy
bien con lo extravagante y caprichoso de sus figuras. Su extraordinaria
elevacion y los infinitos montones de cantos negruzcos y musgosos que se
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extienden a su pie, residuo de las inmensas excavaciones romanas, acaba
de revestir aquel paisaje de un aire particular de grandeza y extrafeza,
que causa en el animo una emocion misteriosa. De las galerias se
conservan enteros muchos trozos que asoman sus bocas negras en la
mitad de aquellos inaccesibles derrumbaderos y dan la Ultima pincelada a
aquel cuadro en que la magnificencia de la naturaleza y el poder de los
siglos campean sobre las ruinas de la codicia humana y sobre la vanidad
de sus recuerdos. Al pie de la montafia estd fundada la aldea de las
Médulas, poco considerable en el dia, pero que en la época de que
hablamos era mucho mas pobre y ruin todavia. Aqui asent6 el conde sus
reales rodeado del trozo mas florido y mejor armado de su gente, y la que
no pudo ampararse de las pocas chozas que alli habia, se repartié por las
minas y cuevas para buscar un abrigo contra la intemperie de la estacion.
La caballeria se laded hacia la izquierda y se extendié por las orillas del
lago de Carracedo, que le brindaban abundosos pastos y forrajes. De esta
suerte repartidos, pusose el sol turbio y triste de diciembre, y
estableciendo sus guardias y precaviéndose, como lo pedia la vecindad de
un enemigo audaz y temible, aguardaron alrededor de sus hogueras la
venida del nuevo dia.

Amanecio éste, y al punto los clarines, gaitas y tamboriles saludaron sus
primeros resplandores. Los relinchos de los caballos a la orilla del lago, los
ecos de los groseros instrumentos, las voces de mando y los romances
guerreros de aquellas alegres y animadas tropas, resonaban con
extraordinario ruido entre aquellas brefas y precipicios, y los corzos y
jabalies huian asustados por las laderas con terribles saltos y bufidos.
Semejante estruendo y algarabia formaba raro contraste con el reposo y
silencio del castillo, cuyos caballeros, inméviles como estatuas, reflejaban
en sus brufidas armaduras los tempranos rayos del sol. El ronco murmullo
gue se oyo entre ellos fué el de los salmos y oraciones matutinas que
entonaron a media voz, de rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y
espadas inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente. Concluido
este acto religioso tornaron a su silencio y recogimiento ordinario,
aguardando en actitud briosa la llegada del enemigo, que de momento a
momento se acercaba, a juzgar por la distincion y claridad con que se oian
sus instrumentos masicos. Don Alvaro pidié licencia para batir y registrar el
campo, pero el comendador no se la otorgo, resuelto, a pesar de su
ardimiento y célera, a no romper él primero las hostilidades, conforme a lo
acordado entre los templarios espaioles; y temeroso por otra parte de que
don Alvaro, sin escuchar mas voz que la de su resentimiento, no se
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empefase temerariamente. Otro caballero de méas edad salio a la
descubierta, y después de reconocer bien al enemigo y haber
escaramuzado ligeramente con sus corredores, se volvido a dar cuenta a
Saldafa de su expedicion.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fueron coronando de
montafieses que no cesaban en sus rasticas tonadas. Los gallegos se
extendieron por la ladera mas suave que se extiende hacia Bermés; y la
caballeria, a quien por la naturaleza del terreno y la clase del ataque no
podia caberle gran parte de peligro ni gloria, se estacioné en la reducida
llanura que corona la cuesta de Rio Ferreiros, ocupando el camino unico
de Cornatel y cortando toda comunicaciéon con Ponferrada. ElI conde
aparecié poco después, seguido de los hidalgos de su casa, montado en
un soberbio caballo castafio de guerra, con riendas y arreos de seda azul,
cuajados de plata, que el fogoso animal salpicaba de espuma a cada
movimiento de cabeza. La armadura era del mismo color y adornos con
una banda encarnada que la atravesaba, y el casco dorado remataba con
hermoso penacho de plumas blancas y tendidas que se movian al leve
soplo del viento. Venia, en suma, gallardamente ataviado en medio de su
lucido cortejo, y su hueste entera le saludé con vivas y aclamaciones y con
las sonatas mas expresivas que melodiosas de sus gaitas y tamboriles.
Saludo él también graciosamente con su espada, volviéendose hacia todas
partes, y en seguida se puso a reconocer la posicién con aquel ojo militar y
certero que en muchas guerras le habia granjeado fama de diestro y
experimentado caudillo. Bajo paso a paso la cuesta de Rio Ferreiros, cruzo
el riachuelo entonces hinchado por las lluvias, y presto se convencio de
que por aquella parte el castillo era inexpugnable, porque la naturaleza se
habia empefado en fortificarle con horrorosos precipicios. Para mayor
seguridad, sin embargo, situ6 un destacamento de caballeria en el vecino
pueblo de Santalla, con lo cual aseguraba de todo punto el camino de
Ponferrada. Subié en seguida de nuevo el recuesto, y entonces decidid
hacer su embestida por el lado de poniente y mediodia, donde la fortaleza
presenta dos frentes regulares, pero defendidos entonces cuidadosamente
con una fortisima muralla y un foso muy hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envié antes de comenzar el ataque un
pliego a los sitiados comunicandoles las 6rdenes que tenia del rey, e
intimandoles la rendicibn con amenazas y arrogancias empleadas adrede
para exacerbarlos y empeorar su causa con la resistencia. Saldana
contestd, segun era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en el
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monarca de Castilla, como miembros que eran de una Orden religiosa sélo
dependiente del papa; que de las ordenes de Su Santidad s6lo obedecian
la que les mandaba comparecer en juicio, pero no la que les desposeia de
sus bienes y medios de defensa antes de juzgarlos, pues claro estaba que
la habia arrancado la violencia del rey de Francia; y, finalmente, que no
habiéndose purgado el conde de la ruindad de Tordehumos, cometida en
la persona de don Alvaro Yafiez, le advertia que no tratarian con él de
igual a igual, y que a cuantos mensajeros enviase los recibiria como a
espias de un capitan de bandoleros, y los ahorcaria de la almena mas alta.
Aunque el conde se esperaba semejante respuesta, los términos de
menosprecio y denuesto en que estaba concebida, le hicieron rechinar los
dientes de ira y le robaron el color de la cara. Lo peor del caso era que su
conciencia le repetia punto por punto las injurias del comendador, y que
con enemigo tan implacable y fiero no valian desdenes ni altanerias.

Comogquiera, pasado el primer impulso volvieron sus ordinarias Yy
habituales disposiciones a su natural corriente, y, por ultimo, se alegré
ferozmente de aquel desafio a muerte, en que la superioridad numérica de
sus tropas y el apoyo del rey, del pontifice y de toda la cristiandad
parecian prometerle que llevaria lo mejor. Habia recibido con siniestra
alegria la nueva de la profesién de don Alvaro, porque de esta suerte él
mismo se prendia en las redes que acabarian por perderle. Asi, pues,
gozoso de contar como por suyos a dos tan aborrecidos enemigos, se
apresurd a trazar aquel mismo dia las trincheras y sefalar los puestos y
cuerpos de guardia con gran tino y habilidad, para apretar aquel baluarte
en que tan grandes esperanzas tenia puestas la Orden. En realidad, para
cercar un castillo por su misma situacion aislado, pocas fuerzas eran
necesarias; para apoderarse de él era para lo que ocurrian inmensas
dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras, y los montafieses
de Cabrera, bajando de las crestas de la montafia que cae al mediodia del
castillo, y amparandose de los matorrales y pefiascos, protegian sus
trabajos con una nube de flechas dirigidas con gran punteria.
Acaudillabalos un hidalgo de aquel pais, llamado Cosme Andrade, arquero
y ballestero muy afamado, y la distribucion y colocacion que les di6 fué
muy atinada; pues apenas asomaba un sitiado le alcanzaba al punto una
flecha. De ellos, algunos peor armados, cayeron pasados en claro y otros
malheridos; pero los caballeros, con sus armaduras damasquinas, de
finisima forja, nada tenian que temer de aquellas armas lanzadas a cierta
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distancia, y, sobre todo, mal templadas para atravesar sus petos y
espaldares. En cambio, los ballesteros del castillo, cuando alguno de los
enemigos se descubria, al punto lo convertian en blanco, y como no
siempre los matorrales y retamas los escondian del todo, y por otra parte
sus enormes coletos de destazado no los resguardaban bien, venia a
resultar, como era natural, que recibian mas dafio. De todas maneras sus
disparos incomodaban extraordinariamente a los del castillo, y a su
sombra seguian las obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caballeros hiciesen salidas
ni ningun género de demostracion hostil, y entrambos bandos pasaron la
noche en sus respectivos puestos. Cornatel, envuelto en el silencio y las
tinieblas, formaba vivo contraste con el campo del de Lemus,
resplandeciente con un sinnimero de hogueras en que asaban cuartos de
vaca y trozos de venado como en los tiempos de Homero, y poblado de un
murmullo semejante al de una inmensa colmena. El conde descansé poco
en toda aquella noche y continuamente se le veia pasar de un corro a otro,
como animando y prometiendo recompensas a sus gentes. Brillaban sus
armas a la luz de las hogueras y su penacho blanco se revestia de un
color rojizo, mientras agitado por un viento recio que se habia levantado,
flotaba semejante a un fuego fatuo en la cimera de su yelmo. Por lo
demas, tantas lumbres encendidas por la ladera del monte arriba y cuyas
llamas, ora vivas y resplandecientes, ora turbias y obscuras, segun la
humedad o sequedad del combustible, oscilaban a merced del viento con
mil formas caprichosas, llenando el aire con los fantasticos festones del
humo que despedian, formaban un espectaculo sumamente Vvistoso y
sorprendente. La principal ardia delante de la tienda del conde, sobre la
cual estaba enarbolada la bandera de los Castros, que también azotaban
las rafagas nocturnas, silbando por entre las rocas y arboles. Una porcion
de mujeres que habian seguido a sus padres, maridos, amantes o
hermanos a aquella expedicién, vestidas las unas con una saya blanca, un
dengue encarnado al pecho y un pafiuelo blanco a la cabeza, o con
rodados obscuros, dengues y jubones del mismo color y un tocado de
pieles negras, segun eran de Galicia o de Cabrera, y una gran parte de
ellas jovenes y agraciadas, acababan de completar aquel cuadro, bullendo
y agitAndose por todas partes. A cierta hora, sin embargo, cesd todo
movimiento, si no es el de los centinelas que se paseaban cerca del fuego,
y un ruido acompasado como de matrtillazos con que algo se clavaba.

Saldafia, que con su vista de aguila habia seguido todo aquel dia los
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pasos del enemigo, adivinando sus intenciones como si fuesen las suyas
propias, estaba entonces en uno de los mas altos torreones del castillo,
acompafnado del sefior de Bembibre, no menos ocupado que él en
observarlo todo atentamente.

—Don Alvaro—dijo por fin con mal disimulado regocijo—, mafiana vienen.

—Ya lo sé—respondié el joven—; oid codmo clavan o las escalas o el
puente de vigas con que piensan suplir el levadizo para atacar la puerta
cuando nos hayan ganado la barbacana.

—iPobres montafieses!—repuso Saldafia con una sonrisa y un acento en
que se notaba tanto menosprecio como lastima—: piensan que nos van a
cazar como a los osos y jabalies de sus montes, y sin duda despertaran
muy tarde de su suefio.

—¢ Me perdonaréis si 0s pregunto lo que pensais hacer?—Ile pregunté el
mancebo respetuosamente.

—No todo os diré ahora—contestd el comendador—; sélo si que a vos
reservo la parte mas honrosa y brillante de la jornada. Antes de romper el
dia bajaréis con todos los caballos que hay en el castillo por la escalera
secreta que ya sabéis y va a dar a la orilla misma de ese riachuelo, y
siguiendo su orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del conde, que
creyéndonos de todo punto aislados, sin duda estard desprevenida y la
desbarataréis; pero para esto preciso sera que aguardéis emboscado en el
monte hasta que la campana del castillo os dé la sefial, tafiendo a rebato.

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, ¢y podran bajar los caballos por
aguella escalera de piedra tan larga y pendiente?

—Todo esta previsto—respondié el anciano—: la escalera esta llena de
tierra para que no resbalen. Ademas, ya sabeéis que los caballos del
Temple son de las mejores castas de la Siria y de Andalucia, aqui y en
toda la Europa, y nuestros esclavos infieles los ensefian y acostumbran a
todo.

—¢Y habéis tenido en cuenta—insisti6 don Alvaro—el cuerpo avanzado
gue tienen en Santalla?

—Eso es lo que los pierde cabalmente—replico el comendador—porque
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como sélo atienden al camino de Ponferrada, podéis pasar por medio de
entrambos y cogerlos de improviso. jAh! don Alvaro—afiadio
tristemente—, yo he peleado con los arabes y mamelucos, ¢y queréis que
no se me alcance algo de estratagemas y ardides?

—Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ¢y querran los caballeros
mas antiguos que yo pelear bajo mi mando?

—Todos o0s estiman y respetan por vuestra alcurnia, caracter vy
valor—contestd Saldafia—y todos os obedeceran gustosos; pero ¢queé
tenéis que no habéis hecho sino ponerme reparos y dificultades en lugar
de agradecerme la preferencia que os doy?

Don Alvaro permaneci6 callado y como indeciso unos breves instantes, al
cabo de los cuales volvié a preguntar a Saldafia:

—¢Y pensais que el conde esté mafiana con sus lanzas?

—No por cierto—contestd él—porque ya sabéis que nuestro enemigo no
abandona los sitios del riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga a hacerle
justicia.

—Pues entonces—repuso don Alvaro—mas os agradeciera que me
dejarais en la barbacana del castillo.

Saldafna levantd entonces la cabeza y le dirigié una terrible mirada que don
Alvaro no vio por la obscuridad de la noche, pero su ademan le hizo bajar
los ojos.

—Don Alvaro—le dijo el anciano con severidad—, hace muchos afios que
a ningun mortal se ha acercado mi corazon tanto como a vos; por o mismo
no os advertiré que vuestro unico deber es la obediencia; pero no dejaré
de deciros que el desprendimiento personal es lo que mas ensalza al
hombre. Para esta empresa os necesito, id y cumplidla, y prescindid por
hoy de vuestro odio por mas legitimo que sea, y esperad a mafiana, que
tal vez la suerte lo ponga en vuestras manos. De todos modos, si me lo
entrega a mi albedrio, tal vez le ira peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido anteponer el interés
de su venganza a la gloria de aquella milicia que con tanto amor le habia
recibido en sus filas, di6 sus disculpas al comendador, que las recibié con
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su sefialada benevolencia y se dispuso a su empresa, que no dejaba de
ofrecer riesgos. El comendador se separé de él para dar las ultimas
ordenes y acabar los preparativos, ya de antemano dispuestos, con que
pensaba recibir a los sitiadores en el asalto del dia siguiente.
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CAPITULO XXVI

Buen rato antes de que asomase por entre las nieblas del oriente la aurora
palida y descolorida de aquel dia en que debian suceder tantos casos
lastimosos, don Alvaro, seguido de una porcion de caballeros, bajé por
aguella escalera que sola otra vez y con tan distintas esperanzas habia
pisado. Los caballos llegaron también sin gran trabajo a la orilla del
torrente, que entonces corria con tremendo estrépito, muy a proposito para
ocultar su marcha. Emprendiéronla callados y atentos al inminente riesgo
que les cercaba, porgue caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y
por una senda estrecha y tortuosa al borde mismo de los enormes
barrancos que excava aquel regato poco antes de entrar en el Sil.
Desfilaban uno por uno con gran peligro de ir a parar al fondo al menor
resbaldén y con otro no menor de ser descubiertos en tan apretado trance
por el relincho de un caballo; pero estos generosos animales, como si
conociesen la importancia de la ocasion, no so6lo anduvieron el dificil
camino sin dar un paso en falso, sino que apenas soltaban tal cual corto
resoplido. Por fin salieron de aquellas angosturas, y antes de que
amaneciese ya estaban emboscados en el monte de acebuches que linda
con el pueblo de San Juan de Paluezas, y llegaba muy cerca del
campamento de la caballeria del conde de Lemus. Alli, cuidadosamente
escondidos, aguardaron la convenida seal.

Poco tardaron en colorearse débilmente los humedos celajes del oriente, y
los clarines, gaitas y tamboriles de los sitiadores despertaron a los que
todavia dormian al amor de la lumbre. Levantaronse todos ellos
alborozados, y dando terribles gritos, se formaron al punto bajo sus
ensefias. El conde Lemus sali6 de su tienda, y en un caballo blanco,
donde el terreno lo permitia, y a pie en los riscos mas dificiles, corrio las
filas y pelotones haciendo distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y
alentdndoles con su natural y astuta elocuencia contra aquellos idolatras
impios que adoraban un gato, y que, dejados de la mano de Dios, poco
tardarian en caer bajo las suyas. Semejantes razones subyugaban y
exaltaban a aquellas gentes crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi
es que el clamoreo y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los
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templarios por su parte, después de haber hecho su acostumbrada
oracion, conservaron su natural gravedad, y el comendador, que pensaba
haberles arengado, después de haber observado el denuedo de sus
miradas y semblantes, conocio la inutilidad de exhortar a unas gentes en
cuyos pechos ardia la llama del valor como en su propio altar, y se
contentd con repetirles, con aquel majestuoso ademan que tan bien
cuadraba, el versiculo que dias antes habia dicho a don Alvaro, al tomar
por segunda vez el mando del castillo:—Dominus mihi custos, et ego
disperdam inimicos meos. Los caballeros, aspirantes y hombres de armas
lo repitieron en voz baja y cada uno queddé en su sitio sin hablar mas una
palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozobrosos y llenos de
ansiedad, que preceden generalmente a todos los combates, y en que el
temor, la esperanza, el deseo de gloria, los recuerdos y lazos que en otras
partes pueden atar el corazon, y un tropel en fin de encontradas
sensaciones, batallan en el interior de cada uno. Por fin las trompetas de
los sitiadores dieron la dltima sefal, a la cual los afafiles y clarines de los
templarios respondieron con agudas y resonantes notas como de reto, y
los cuerpos destinados al asalto se pusieron en movimiento rapidamente,
precedidos de un cordon de ballesteros que despedian una nube de
saetas, y sostenidos por otros muchos que desde las quiebras y malezas
los ayudaban poderosamente. Encaminaronse, como era natural, contra la
barbacana del castillo, sélo dividida de éste por el foso y enlazada con él
por el puente levadizo; asestando sus tiros contra los caballeros que la
defendian y que, por su parte, recibieron a los sitiadores con descargas en
que maltrataron e hirieron a muchos. Sin embargo, su defensa fué menos
tenaz de lo que el conde aguardaba; asi es que dieron lugar a los mas
atrevidos a acercarse a la puerta, sobre la cual empezaron a descargar al
punto redoblados hachazos. Los caballeros, viendo sin duda lo poco que
podian resistir aquellas débiles tablas a semejante empuje y sacudidas,
atravesaron en seguida el puente levadizo, que se alz6 al punto,
justamente cuando, forzada la puerta, cabreireses y gallegos se
precipitaban de tropel en la barbacana. Pasmados todos, y el de Lemus en
especial, de tan floja defensa, creyeron que la hora del Temple habia
llegado, cuando asi se amortiguaba de repente la estrella rutilante de su
valor. Comenzaron, pues, a denostarlos con injuriosas palabras, a las
cuales no respondian sino disparando de cuando en cuando alguna flecha
o piedra, amparandose, sin embargo, cuidadosamente de las almenas. La
caballeria, que desde su puesto veia el triunfo de los suyos y tremolar la
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bandera del conde en la barbacana, prorrumpieron en una estrepitosa y
alegre griteria, vitoreando y agitando sus lanzas desde abajo. Estaban pie
a tierra y con los caballos del diestro descansando enteramente en la
avanzada apostada en el camino de Ponferrada, y tenian puestos los ojos
y el alma en el drama que mas arriba se representaba, y del cual, con gran
enojo suyo, so6lo venian a ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de vigas que habian
estado clavando y aderezando a prevencion en la noche anterior, y que no
habian conducido desde luego contando con que el primer ataque seria
mas largo y refido. Desmentido con gran gusto suyo este prondstico,
asomaron inmediatamente con su informe pero sélida armazén por la
puerta interior de la barbacana para echarlo sobre el foso. Los sitiadores
entonces parecieron reanimarse y se presentaron en la plataforma que
dominaba la puerta, arrojando piedras y venablos; pero la granizada de
flechas de los montarneses los hizo retirar al punto. La afluencia de estos
desgraciados era tal, que la barbacana estaba atestada de gentes a cual
mas deseosas de abalanzarse a la puerta del castillo, y echandola al
suelo, entrar a saco y a deguello aquellos cobardes guerreros. Por fin, con
harto trabajo, se asentd el puente y un sinniUmero de montafieses y
valdeorranos se agolparon a herir con sus hachas las herradas puertas del
castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un grito de horror
resond entre aquellos infelices, de los cuales una gran parte cayeron en el
foso y otros en el mismo puente, lanzando espantosos aullidos y
revolcandose desesperadamente. Los que les seguian, empujados por la
inmensa muchedumbre de atrads, aunque horrorizados porque apenas
sabian a qué atribuir aquel repentino accidente, corrieron también contra la
puerta. Entonces se vio claro lo que tales gritos arrancaba y tan grandes
estragos hacia. Aquellos desdichados, mal armados, morian abrasados
bajo una lluvia de plomo derretido, aceite y pez hirviendo que venia de la
plataforma y de la cual salian también muchisimas flechas rodeadas de
estopas alquitranadas y encendidas que no podian desprenderse ni
arrancarse sin quemarse las manos. Algunos quisieron retroceder, pero el
extraordinario empuje que venia de afuera, no sélo se lo estorbaba, sino
gue vomitaba sin cesar sobre el puente nuevas victimas. Los que estaban
debajo de la arcada de la puerta, conociendo su peligro y creyéndose a
cubierto por algunos instantes, menudeaban los golpes, deseosos de
terminar aquella horrenda escena; pero cuando mas descuidados estaban,
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por unos agujeros, sin duda practicados de intento en las piedras,
comenzo a llover sobre ellos aquel rocio infernal, y al querer retirarse, las
piedras que caian por los matacaspas acabaron de estropearlos. Entonces
comenzd a sonar a rebato la campana del castillo, como si doblase por los
gue morian en los fosos y al pie de sus murallas; los muros y la plataforma
se coronaron de caballeros, que cubiertos de acero de pies a cabeza y con
el manto blanco a las espaldas y la cruz encarnada al lado, se mostraron
como otras tantas visiones del otro mundo a los ojos de aquella espantada
muchedumbre. Unos cuantos esclavos negros que desde la plataforma
derramaban y esparcian aquel fuego voraz, asomaron entonces sus
aplastados semblantes de azabache animados por una diabdlica sonrisa, y
aquellas acobardadas gentes, creyendo que el infierno todo peleaba en su
dafio, comenzaron a arrojar sus armas consternados y tomando la huida.

El conde, que embarazado con tanto ahogo y apretura se habia visto
embarazado en la barbacana, pudo desprenderse en aquel momento
critico, y arrojandose al puente para reanimar a los fugitivos y pasando por
encima de los muertos y heridos sin hacer caso de las lluvias, piedras y
aceite hirviendo que caian sobre su impenetrable armadura, llego hasta la
puerta con un cercano deudo suyo muy bien armado. Asieron alli las
hachas de manos de dos muertos y comenzaron a descargar tan recios
golpes que de arriba abajo se estremecia el portdn a pesar de sus chapas
de hierro. Entonces una enorme bola de granito, bajando por uno de los
matacaspas, cayd a plomo sobre la cabeza de su pariente, que al punto
vino al suelo, muerto, con el cuello y el craneo rotos, viendo lo cual otros
hidalgos de su casa que se habian quedado a la puerta de la barbacana,
atravesaron el puente desalados, y a viva fuerza arrancaron de alli a su
jefe.

La caballeria, entretanto, como hemos dicho, seguia con envidiosos ojos la
pelea de sus compaferos, cuando oy6 tocar a rebato la campana del
castillo. Entonces creyeron que ya era el conde duefio de él, y con loca
presuncion comenzaban a darse el parabién de tan feliz jornada, cuando
de repente les estremecid sus espaldas una trompeta que sond en sus
oidos como la del ultimo dia, y volviendo los asombrados ojos vieron el
corto pero lucido escuadréon de don Alvaro, que lanza en ristre y a todo
escape les acometia. Muchos caballos, espantados no menos que sus
jinetes, rompieron la brida y dieron a correr por las cuestas dejando a pie a
sus duefios, que fueron los primeros que cayeron al hierro de las lanzas
enemigas. Los restantes, que pudieron ocupar las sillas en medio del
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tumulto, arremolinados y envueltos en si propios, soOlo hicieron una
cortisima resistencia, durante la cual mordieron muchos, sin embargo, la
tierra, y al punto se dispersaron bajando algunos a reunirse con el
destacamento que tenian en el camino de Ponferrada, corriendo otros por
la ladera del monte a reunirse con las bandas de peones, y echando los
demas con desbocada carrera por el camino de las Médulas. Don Alvaro,
entonces, deseoso de dar alcance a los que iban a incorporarse con el
grueso de la hueste del conde, picé en pos de ellos por la ladera, con el
firme intento, no sélo de ahuyentarlos, sino de coger a los enemigos por la
espalda.

Saldafa, bien informado del éxito de esta arriesgada empresa, bajo
entonces seguido de sus mas escogidos caballeros, echando el puente
levadizo, porque el otro estaba ya medio consumido por el fuego, embistio
denodadamente la barbacana con un hacha de armas en las manos, a
cada golpe de la cual, cortaba un hilo de vida en aquella gente todavia
apifiada y comprimida. En medio de aquel tumulto y matanza acerto a ver
al conde que forcejeaba con sus hidalgos y deudos para volver al puente.

—iConde traidor!l—Ile grit6 el comendador—. ¢ Como tan lejos del peligro?

—Alla voy, hechicero infernal, ligado con Satanas—Ie respondio él con la
boca llena de espuma y rechinando los dientes; y dando un furioso
empellén se fué para el templario determinado y ciego. Llegd a él y con el
mayor coraje le tir6 una soberbia estocada que el comendador supo
esquivar; y alzando el hacha con ambas manos iba a descargarla sobre él,
cuando uno de sus deudos se interpuso. Bajo el arma como un rayo y
dividiendo el escudo cual si fuera de cera y hendiendo el capacete, se
entro en el craneo de aquel malhadado mozo, que cay6 al suelo con un
profundisimo gemido. Trabdse entonces una refidisima contienda, porque
cuando los del conde vieron que se las habian con hombres como ellos y
no con vestiglos ni espiritus infernales, cobraron &animo; pero peor
armados y menos diestros que sus enemigos, naturalmente llevaban lo
peor. En esto, un jinete con el caballo blanco de espuma y sin aliento, se
presento a la puerta de la barbacana y dijo en alta voz:

—ijConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada por un
escuadron de estos perros templarios que no tardard seis minutos en
llegar.

—¢ Hay mas desventuras, cielos despiadados?—exclamo él levantando al
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cielo su espada, que apretaba convulsivamente.

—iSi, todavia hay mas—Ie dijo Saldafia con voz de trueno—: porque ese
gue con un pufiado de caballeros ha destrozado tus numerosas lanzas,
ése es el sefior de Bembibre, tu enemigo!

Lanzé el conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso embestir al
comendador; pero los suyos se lo impidieron arrancandole de aquel sitio,
porque los gritos y galope de los caballeros que iban al mando de don
Alvaro se oian ya muy cerca. Saldafia no juzgé prudente acometer fuera
de su castillo con la poca gente que lo guarnecia, y a un enemigo todavia
respetable por su nimero y que acababa de dar tan repetidas muestras de
valor. Los caballeros que le acompafiaban habian cerrado la puerta con
sus cuerpos y dejado acorralados un gran numero de montafieses que,
aunque no acometian, no parecian dispuestos a rendirse sin pelear de
nuevo.

—Y vosotros, infelices—Ies dijo el comendador—, ¢qué suerte creéis que
va a ser la vuestra después de acometernos tan sin razén?

—Nos sacrificaréis a vuestro idolo—contestd uno que parecia capitan—, y
le pondréis nuestras pieles, que es lo que dicen que hacéis; pero aun os
ha de costar caro. En cuanto a venir a haceros guerra, el rey y el conde de
Lemus, nuestros naturales sefores, lo han dispuesto; y como es servicio a
gue estamos obligados, por eso hemos venido.

—¢ Y quién eres tu que con ese desenfado me hablas, cuando tan cerca
tienes tu ultima hora? ¢ Cual es tu nombre?

—Cosme Andrade—replico él con firmeza.
—iAh! ¢ Conque eres tu el arquero celebrado en toda Cabrera?

—NMa@as celebrado hubiera sido hoy—respondié él—, porque a no ser por el
maleficio de vuestra armadura, os hubiera atravesado lo menos cinco
veces.

—¢ Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus manos?

—Yo no era el que mandaba, y de consiguiente nada os hubiera hecho por
mi; pero si el conde os hubiera quemado vivo, como dice que han hecho
alla muy lejos con los vuestros, yo hubiera atizado el fuego.
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—¢ Quiere decir que no te agraviaras si te mando ahorcar, porque aun es
tratarte mucho mejor?

—De manera, sefior—respondié el montafiés—, que a nadie le gusta morir
cuando como yo puede matar todavia muchos 0sos y rebezos y venados;
pero cuando vine a la guerra, me eché la cuenta de que con semejante
oficio no es facil morir en la cama, con el cura al lado y asistido de su
mujer. Asi, pues, sefior caballero, haced lo que gustéis de nosotros; pero
no extrafiéis que nos defendamos, porque eso lo hacen todos los animales
cuando los acosan.

—No es necesario—contestd Saldafia—porque tu valor os libra a todos del
cautiverio y del castigo. Caballero Carvajal—dijo a uno de los suyos—, que
se den cien doblas al valeroso Andrade para que aprenda a tratar a sus
enemigos, y acompafadle vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea que
le suceda algun trabajo.

El montafiés se quitd su gorro de pieles, que habia tenido encasquetado
hasta entonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo que se me
alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que debo a mi rey y al conde mi
sefnor.—El comendador le hizo una sefial afirmativa con la cabeza.—Pues
entonces—afadié el montafiés—Dios o0s lo pague; y si algun dia vos o
alguno de los vuestros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que alli esta
Andrade y al que intente dafiaros le quitara el modo de andar.

Con esto se salid muy contento seguido de los suyos, y acompafiado del
caballero Carvajal y diciendo entre dientes:—No, pues ahora excusa el
conde de venir con que son magicos o no lo son, porque por estrecho
pacto que tengan con el diablo, ni el diablo ni él les quitaran de ser
caballeros de toda ley. jAsi quiera Dios darme ocasion de hacer algo por
ellos!

La precaucion de Saldafia no podia ser mas cuerda, pues a los pocos
pasos encontraron los caballeros de don Alvaro, que al ver los rojizos
coletos de los montafieses, al punto enristraron las lanzas. Carvajal se
adelanté entonces, y los dejaron pasar sanos y salvos, sin mas pesar que
el recuerdo de los comparfieros que dejaban sin vida, delante de aquel
terrible castillo. Don Alvaro no sélo cumplié el objeto de su salida, sino que
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antes de volver a Cornatel quemé las empalizadas y chozas de los
sitiadores, se apoderd de sus viveres y pertrechos, y trajo arrastrando la
bandera enemiga. Todo esto pasaba a la vista del conde, que, trepando
por la agria pendiente de los montes y desesperado de vencer el terror
panico de los suyos y llevarlos a las obras que habia trazado, veia a aquel
rival aborrecido talarlo y destruirlo todo, mientras €l huia en medio de los
suyos, que en aquel momento parecian una manada de corzos acosada
de los cazadores.

Asi, pues, reunié su gente como pudo, y aquella misma noche volvio a las
Médulas, de donde dos dias antes habia salido con tan diferentes
pensamientos. Alli escogié una posicion fuerte y aventajada, en la que se
reparé con el mayor cuidado y adonde poco a poco se le fueron allegando
los dispersos. Aquella noche se pasO entre las voces de los que se
llamaban unos a otros segun iban llegando, entre los lamentos de los
heridos y los llantos de las mujeres que habian perdido alguna persona
querida; los mas valientes habian perecido en la refriega, y cuando los
respectivos jefes pronunciaban sus nombres, sélo les respondia el silencio
o algun amargo gemido. El conde mismo habia perdido dos deudos muy
cercanos y veia retrasada, por lo menos, durante mucho tiempo, una
empresa de que tanta honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas
desdichas exacerbaron su orgullo ofendido y avivaron su odio a los
templarios y en especial a don Alvaro, de manera que todo se propuso
intentarlo a fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles habia cogido en
aquella jornada, fué recibido con tales muestras de estimacion y con tanto
aplauso, que su entrada en Cornatel fué un verdadero triunfo.
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CAPITULO XXVII

Después de la malograda empresa que acabamos de describir, el conde
mandd a pedir refuerzos a sus estados de Galicia, firme en su propésito de
lavar con la toma de Cornatel la afrenta recibida. Antes de que llegasen,
sin embargo, las mesnadas de Arganza y Carracedo, cruzaron el Sil al
mando de don Alonso Ossorio, y fueron a engrosar sus diezmadas filas:
socorro oportunisimo en aquellas circunstancias poco favorables, no sélo
por el nimero y calidad de sus guerreros, sino por el prestigio que el sefior
de Arganza disfrutaba en el pais, y, sobre todo, por el sello de religion que
parecia poner en la demanda la intervencion del abad de Carracedo,
justamente respetado por sus austeras virtudes. La confianza volvid a
renacer con esto en su pequefio ejército, y como a pocos dias de Cabrera
comenzaron a venir nuevas bandas otra vez, florecieron en el conde sus
antiguas y risuefias esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como pueden figurarse nuestros
lectores, muy ceremoniosa, porque delante de sus respectivos vasallos
debian dar ejemplo de union y concierto de voluntades, que tanto
provecho podria traer a la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impaciente don Alonso la
de servir debajo del mando de un hombre que, unido a él por los lazos del
parentesco mas inmediato, distaba infinito de su corazén por las fealdades
gue le manchaban. El conde, conociendo harto bien la dificultad de
purgarse de sus culpas a los ojos de su suegro, y, por otra parte, viendo
bajo sus banderas los vasallos de Arganza, que era uno de los blancos a
gue se encaminaba desde muy atras su calculada perfidia, se encastillé en
su altaneria, y no quiso entrar con su suegro en ningun género de
explicaciones. Este, por su lado, guardé una conducta en todo parecida, y
aungue delante de los suyos y en todos los actos publicos le trataba con
deferencia y aun con cordialidad, cuando la casualidad les juntaba a solas
acostumbraban a hablar Unicamente de los asuntos militares propios de la
empresa que habian acometido: situacion para entrambos penosa, pero
sobre todo para don Alonso, cuyo caracter franco y noble se avenia mal
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con semejantes falsias y dobleces. Comoquiera, el deseo de ocultar a los
ojos del vulgo los pesares y desabrimientos de su familia, le obligaba a
devorar en silencio su amargura, por desgracia demasiado tardia, y que
hacia mas insufrible todavia la comparacion que a cada punto se le
presentaba de la suerte de su hija, con la que otra eleccion mas acertada
pudiera haberle proporcionado.

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de Galicia, tanto por la mayor
distancia, cuanto porque el conde, escarmentado con el pasado suceso, y
convencido de que Cornatel no era para ganado de una embestida, habia
hecho traer trabucos y otras maquinas de guerra que embarazaron no
poco la marcha de las tropas. Durante este tiempo sobrevinieron graves
sucesos que aceleraron el desenlace de aquel drama enmarafiado y
terrible. Los templarios de Aragon, abandonados de todos sus aliados, y
en lucha con un trono mas afianzado y poderoso que el de Castilla, a
duras penas podian resistir, encerrados en Monzon y en algun otro de sus
castillos, las armas de toda aquella tierra concitadas en contra suya, Yy
andaban ya en tratos para rendirse. El rey de Portugal, por su parte, a
pesar del apego con que miraba aquella noble Orden, conociendo la
dificultad de calmar la opinion general y temeroso por otra parte de los
rayos del Vaticano, habia cedido en su propésito mas generoso que
politico, y aconsejado a don Rodrigo Yafez y al lugarteniente de Aragén
que, aceptando su mediacion y confidandose a la justificacion de los
concilios provinciales, entregasen desde luego sus castillos y bienes, en
obediencia de las bulas pontificias. Tal habia sido la opinién del maestre
de Castilla en un principio, pero los ultrajes hechos a la Orden, por una
parte; la conmocion dificil de calmar introducida entre sus caballeros, por
otra, y, por ultimo, la imprudencia del rey Fernando el Cuarto, en elegir
para capitan de aquella faccion al enemigo mas encarnizado del Temple
en el reino de Leon, le habian retraido de ponerla en planta. De todos
modos, ahora la inexorable mano del destino parecia indicarle esta senda,
y por lo mismo envié cartas a Saldafa, noticiAndole lo que pasaba y
exhortdndole a que, atajando la efusion de sangre, entrase en
capitulaciones honrosas con el conde. El anciano comendador di6 por
respuesta que el encono y rencor implacable del de Lemus imposibilitaban
todo término justo y decoroso de avenencia, pues solo sofiaba y respiraba
venganza del revés que habia experimentado delante de sus murallas: que
con semejante hombre, ajeno de toda hidalguia, no podia responder de las
vidas de sus caballeros, y, finalmente, que si el rey traspasaba a otro
cualquiera de sus ricos hombres el cargo y autoridad por él ejercida, desde
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luego entablaria las platicas necesarias.

De estas noticias las mas esenciales se derramaron brevemente por el
campo sitiador, y el conde no dejé de aprovecharlas para sus intentos de
odio y de venganza. Don Alonso no pudo menos de recordarle cuan ajeno
era de la ley de la caballeria negar todo acomodo honroso a unas gentes
qgue tan ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando tantos dafios podian
venir a la desventurada Castilla de la prolongacion de una lucha fratricida;
pero el conde le respondié que sus 6rdenes eran terminantes y su Unico
papel la obediencia. Separaronse, pues, mas desabridos que nunca, y el
sefior de Arganza le amenazé con que pondria de manifiesto ante los ojos
del rey la preferencia que daba a sus rencillas e intereses particulares
sobre el procomun de la tierra y de la corona. El conde, que en el fondo no
desconocia la justicia y prudencia de semejantes reclamaciones, temid con
razon que la corte accediese a ellas, y como por otra parte sus tropas
estaban ya provistas y reforzadas, se decidié a dar la ultima embestida a
Cornatel.

Poco tardo en averiguar que los jinetes que habian destrozado su
caballeria habian salido del castillo y no venido de Ponferrada como en un
principio se figurd. Asi, pues, procuré conocer la misteriosa puerta que sin
duda daba al precipicio, deseoso de herir a un contrario por los mismos
filos. Mand6 llamar para esto al intrépido Andrade, que gracias a su
serenidad y a los habitos de cazador, podia andar por sitios inaccesibles a
la mayor parte de las gentes, y al mismo tiempo poseia gran astucia y
sagacidad.

—Cosme—Ile dijo en cuanto le vi6 en su presencia—, ¢te parece que
podremos entrar en ese infernal castillo por el lado del derrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, sefior—respondid el montafiés dando vueltas
entre las manos a su gorro de pieles—, a menos que no nos den las alas
de las perdices y milanos; ¢ pero hay mas que verlo, sefior?

—Si, pero en eso esta el peligro, porque con una pefa que echen a rodar
de arriba pueden aplastaros en semejantes angosturas.

—De manera es que no hay atajo sin trabajo—respondié el animoso
Andrade—y no estaré mucho peor que en aquel maldito puente que
parecia el del infierno.
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Fruncio el conde el cefio con este importuno recuerdo de su derrota; pero
conteniéndose como pudo explicé sus deseos al montafiés, que con la
agudeza propia de aquellas gentes los comprendié al momento.

—Asi, y con la ayuda de Dios—concluyo el caudillo—presto daremos
cuenta de esos ruines hechiceros que soOlo con sus malas artes se
defienden.

—En eso habéis de perdonar, sefior—replicé el sincero montafiés—,
porque si el diablo los asiste, no se ayudan ellos menos con sus brazos,
gue a fe que no son de pluma. Y sobre todo, magicos o no, en sus manos
me tuvieron con una porcion de los mios, y pudiendo colgarnos al sol para
gue nos comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron sobre
esto.

Y en seguida conté al conde la escena de la poterna y la largueza del
comendador. Mordiése el conde los labios de despecho al ver que en todo
le vencian y sobrepujaban aquellos soberbios enemigos, y deseoso de
borrar su liberalidad, dijo al cazador:

—Doscientas doblas te daré yo si encuentras modo de gue entremos en el
castillo.

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—respondié Andrade—porque las
ciento que me dié Saldafia todas las he repartido entre los heridos y viudas
de los pobres que murieron aquel dia. A mi, Dios sea bendito, nada me
hace falta, mientras tenga mi ballesta y haya osos y jabalies por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del conde, se salié de su
tienda, y juntando una docena de los mas esforzados de los suyos bajo
por detras de Villavieja hasta el riachuelo y se acerc6 a la raiz misma de
las asperezas que por alli defienden el castillo. Con sus o0jos
acostumbrados a los acechos nocturnos, comenzaron a registrar las matas
y pefascos; y entre una quiebra formada por dos de ellos y medio cubierta
por los arbustos, tardaron poco en divisar los barrotes de hierro de la reja;
pero no bien se habian acercado, cuando una flecha salio silbando de la
obscuridad e hirid de soslayo a uno de ellos en un brazo. Apartaronse al
punto conociendo que era imposible toda sorpresa con hombres tan
vigilantes, y que una embestida a viva fuerza por la misma seria tan
temeraria como inutil. Comenzaron, por lo tanto, a retirarse; pero al pasar
por debajo del angulo oriental del castillo parése Andrade y comenzé a
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mirar atentamente las grietas y matorrales de aquel escarpado declive. Por
lo visto hubo de satisfacerle su reconocimiento; pues comenzoé a trepar por
aquella escabrosidad asiéndose a cualquier arbusto y asentando el pie en
la menor prominencia del pefiasco, hasta que llegd, con asombro de los
MisSmOosS suyos, a una especie de plataforma poco distante ya del torredn.
Alli se puso a escuchar con gran ahinco por ver si sentia los pasos del
centinela, y después de observar cuidadosamente durante otro rato todos
los accidentes, formas y proyecciones del terreno, se volvié a bajar del
mismo modo que habia subido, aunque con mayor trabajo. En cuanto llegé
a la margen del arroyo encomendé el silencio a sus compaferos, y
apretando el paso, poco tardaron en llegar a los barrancos de las Médulas.
Dormia el conde a la sazén, pero en cuanto se presentd Andrade a la
entrada de la tienda, al punto le despertd un paje y no tardo en introducir al
montafés. Hizole sentar el conde, y después de ofrecerle una copa de
vino, que sin ceremonia trasegd a su estdbmago, le pidid cuenta de su
expedicion.

—Hemos dado con la puerta—contestd Andrade—, pero esta defendida y
por alli no hay que pensar en meterles el diente.

—Bien debi presumirlo—respondié el conde—, pero la impaciencia me
ciega y me consume.

—No os dé pena por eso, sefior—respondio el montafiés—, porque he
descubierto otro boguete algo mejor y mas seguro.

—¢ Y cual?—pregunto el conde con ansiedad.
—El torredn del lado del naciente—respondié el cazador muy ufano.
El conde le mir6 con cefio y le dijo asperamente:

—¢ Estas loco, Andrade? Ni los corzos y rebezos de tus montafias son
capaces de trepar por alli.

—Pero lo somos nosotros—replicd él con un poco de vanidad reprimida—.
¢Loco, en? En verdad que para vos y los vuestros debe de ser locura
llegar por aquel lado a pocas varas de la muralla.

—¢ Pues no decias que eran menester las alas de las perdices paro eso?

—Es que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa; que como decia mi
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abuela, de sabios es mudar de consejo, y ademas no soy yo el rio Sil para
no poder volverme atras de mis juicios cuando van descaminados. Os digo
qgue de alli al castillo no hay mas que una mediana escala o unas brazas
de cuerda con un garfio a la punta.

—Pero ¢crees ta que no tendran alli escuchas ni centinelas? Cuenta con
gue dos hombres solos podrian desbaratarnos desde aquel sitio.

—Mas de una hora estuve escuchando—repuso el montafiés, que ya
comenzaba a impacientarse con tantas objeciones—, y no oi ni cantar, ni
rezar, ni silbar, ni ruido de armas o de pasos.

—jAhl—respondié el conde poniéndose en pie con jubilo feroz—; mios
son, y de esta vez no se me escaparan. Pideme lo que mas estimes de mi
casa y de mis tierras, buen Andrade, que por quien soy, te lo daré al
instante.

—No es eso lo que tengo que demandaros, sefior—replicd el cabreirés—,
sino la vida del comendador en especial y de todos los demas caballeros
que prendamos. A mi y a los mios nos conservaron la que nos sustenta, y
como sabéis, sin duda mejor que yo, el que no es agradecido no es bien
nacido.

Queddse como turbado el conde con tan extrafia peticion; pero recobrando
sus naturales e iracundas disposiciones, le dijo rechinando los dientes y
apretando los pufios:

—ilLa vida de ese perro de Saldana! jNi el cielo ni el infierno me lo
arrancarian de entre las manos!

—Pues entonces—replicé resueltamente el montafiés—ya veremos como
vuestros gallegos, que tienen la misma agilidad que los sapos, se
encaraman por aquellos caminos carreteros, porque yo y los mios mafana
mMismo nos volvemos a nuestros valles.

—~Quiz& no volvais—respondié el conde con una voz ahogada por la
rabia—porque quiza yo os mande amarrar a un arbol y despedazaros las
carnes a azotes hasta que murais. Vuestra obligacion es servirme, como
vasallos mios que sois.

El montafiés le respondio con templanza, pero valientemente:
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—Durante la temporada del invierno, que es la de nuestras batidas y
cacerias, ya sabéis que, segun costumbre inmemorial y fuero de vuestros
mayores, no estamos obligados a serviros. Lo que ahora hacemos es
porque no se diga que el peligro nos arredra. En cuanto a eso que decis
de atarme a un arbol y mandarme azotar—afiadio mirandole de hito en
hito—, os libraréis muy bien de hacerlo, porque es castigo de pecheros, y
yo soy hidalgo como vos y tengo una ejecutoria mas antigua que la vuestra
y un arco y un cuchillo de monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aquellos esfuerzos
propios de la doblez y simulaciéon de su alma, conociendo la necesidad
gue tenia de Andrade y de los suyos, cambié de tono al cabo de un rato y
le dijo amigablemente:

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan vivos en vuestro
poder; pero no extrafiéis mi célera, porque me han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—respondio Cosme—; ahora nos tenéis a
vuestra devocion hasta morir.

—Anda con Dios—Ile dijo el conde—, y dispon todo lo necesario para
pasado mafana al amanecer.

Salié el montafiés en seguida, y el conde exclamd entonces con irénica
sonrisa:

—iPobre necio! ¢Y cuando yo los tenga entre mis garras, seras ta quien
me los arranque de ellas?
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CAPITULO XXVIII

Tan inminente peligro amenazaba a los templarios de Cornatel, porque
como no habia memoria de que persona humana hubiese puesto la planta
sobre el abismo que dominaba el angulo oriental del castillo, ni parecia
empresa asequible a la destreza humana, aquel lado no se guardaba. Lo
mas que solia hacerse en tiempos de peligro era visitar de cuando en
cuando el torredn, mas para registrar el campo desde alli que para
precaver ningun ataque. Una vez duefios de él los enemigos, como ningun
género de obstaculo interior habian de encontrar, claro esta que la ventaja
del numero habia de ser decisiva. Atacados a un tiempo por el frente y
flanco y desconcertados de aquella manera impensada y subita, era
segura la muerte o la prisibn de todos los caballeros. Sélo una rara
casualidad hizo abortar aquel plan tan ingenioso como naturalmente
concebido.

Saldafa, como experimentado capitan, no se descuidaba en averiguar por
todos los medios imaginables cuanto pasaba en el real enemigo; y sus
espias, bajo mil estudiados disfraces, sin cesar le estaban trayendo
noticias muy preciosas. Acontecio, pues, que una noche se brindd a salir
de descubridor nuestro antiguo conocido Millan, y disfrazandose con los
atavios de un montafiés, muerto en el castillo de resultas de la pasada
refriega, se dirigio por la noche a las Médulas, acompafnado de otro criado
del Temple, natural del pais, que conocia todas las trochas y veredas
como los rincones de su casa. La vista que ofrecia el campamento del
conde en medio de aquellas profundisimas carcabas, cuyo color rojizo
resaltaba mas y mas con el trémulo resplandor de las hogueras, era
sumamente pintoresca. La mayor parte de los soldados estaban
resguardados del frio en las cuevas y restos que quedaban de las antiguas
galerias subterraneas; pero los que velaban para impedir todo rebato,
encaramados en aquellos ultimos mogotes, visibles unas veces e invisibles
otras, segun las llamas de los fuegos lanzaban reflejos mas vivos o
apagados, pero siempre inciertos y confusos, parecian danzar como otras
tantas sombras fantasticas en aquellas escarpadas eminencias. La forma
misma de aquellos picachos, caprichosa y extrafa, y la obscuridad de los
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matorrales, imprimian en toda la escena un sello indefinible de vaguedad
enigmatica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las antiguas minas, facil cosa es,
aun ahora, sustraerse a las mas exquisitas indagaciones por entre su
revuelto laberinto. Asi es que el compafero de Millan le guié por medio de
la mas tremenda obscuridad hasta un puesto de cabreireses en que se
hablaba con mucho calor. Estaban juntos alrededor de una gran hoguera,
y uno de ellos, sentado en un tronco, estaba diciendo en voz alta a sus
companeros:

—Pues, amigos, él se ha empefiado en venir, por mas que le he dicho que
se va a desnucar por aquellos andurriales. Dios nos la depare buena,
porque si tras de esto no llegamos a entrar en el castillo, medrados
guedamos.

Como el montafiés estaba de lado, no podia Millan distinguir sus
facciones; pero en el metal de la voz conocio al punto al intrépido Andrade,
y puso la mayor atencion en escuchar aquel coloquio que tanto debia
interesarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedara contesto otro—,
porque tenemos un buen manojo; ¢pero el conde quiere ser de los
primeros?

—El primero quiere ser—contestdé Andrade—; pero, Dios mediante,
entraremos juntos.

—Al cabo—dijo otro—yo no sé bien por donde hemos de subir todavia.

Andrade se lo explico claramente, mientras que Millan, sin atreverse a
respirar, estaba hecho todo oidos.

—¢ Y es mafiana?—pregunto uno.

—No; mafana nos acercamos todos al castillo por donde la otra vez, con
todos los pertrechos y avios como si fuéramos a poner cerco de veras, y
pasado mafiana, mientras del lado de aca levantan gran grita y alharaca,
en guisa de asaltar las murallas, nosotros nos colamos por el lado de alla
como zorros en un gallinero. Como vosotros sois los destinados a la
empresa, o mismo sera que lo sepdis un poco antes 0 despueés, pero
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cuenta con el pico.

Todos se pusieron el dedo en los labios, haciendo gestos muy expresivos,
y en seguida comenzaron a cenar sendos tasajos de cecina,
acompafados de numerosos tragos. Millan entonces, dando gracias al
cielo por el descubrimiento que acababa de hacer, sali6 apresuradamente
de su escondite, y se volvid a Cornatel con su comparfiero. Al salir de la
mina, echo una ojeada hacia las hondonadas de aquellos extrafios valles,
y advirti6 muchas gentes que iban y venian, unos con hachones de paja
encendidos y otros cargados con diferentes bultos. Veianse también
cruzar en una misma direccion muchas acémilas, y en todo el real se
notaba gran movimiento, con lo cual acabo de persuadirse el buen Millan
de la exactitud de las noticias que por tan raro modo habia recibido.
Volviose, pues, al castillo con gran priesa, y en cuanto entré se fué a ver a
su amo y a contarle muy menudamente cuanto sabia. Hizo don Alvaro un
movimiento tal de alegria al escucharle y de tal manera se barrid
repentinamente de su semblante la nube de disgusto que casi siempre lo
empafaba, que el escudero no pudo menos de maravillarse. Cogiole
entonces del brazo, y mirandole de hito en hito, le dijo:

—Millan, ¢ quieres hacer lo que yo te mande?

—¢ Eso dudais, sefior?—respondio el escudero—; ¢pues a mi qué me toca
sino obedecer?

—Pues entonces, no digas nada al comendador sino del ataque manifiesto.
—~Pero ¢y si nos entran como intentan?

—Tu y yo solos bastamos para escarmentarlos; ¢no quieres
acompanarme?

—Con el alma y la vida—contesté el ufano escudero—, y ojala que mi
brazo fuese el de Bernardo del Carpio en Roncesvalles.

—Tal como es—Ile contestd don Alvaro sonriéndose—nos serda de mucho
provecho. Anda y despierta al comendador, y dile todo menos el ataque
del torredn.

—iAh, conque él mismo viene a caer bajo mi espadal—dijo hablando entre
si, no bien sali6 Millan—. jCielos divinos! jdejadle llegar sano y salvo hasta
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mi! Dadle, si es menester, las alas del 4guila y la ligereza del gamo.

A la mafnana siguiente volvieron los enemigos a ocupar sus antiguas
posiciones, y comenzaron los trabajos de sitio que con tanta sangre
habian regado, no hacia mucho tiempo. En esto pasaron todo el dia con
grande indiferencia de los templarios, que veian todavia lejano el momento
decisivo. Al otro dia, sin embargo, muy temprano comenzd a sentirse
grande agitacion en el campo sitiador, y a oirse el tafiido de gaitas,
trompetas y tamboriles. En todo el Bierzo son las nieblas bastante
frecuentes por la proximidad de las montafas y la abundancia de los rios;
y la que aquel dia envolvia los precipicios y laderas de Cornatel era
densisima. Asi, pues, hasta que los sitiadores se acercaron a los adarves
no pudo distinguir Saldafia el buen orden con que venian adelantandose
contra el castillo y que no dejé de inspirarle algunos temores. La misma
nube de tiradores que en el anterior asalto poblaba el aire de flechas; pero,
al mismo tiempo, buen numero de soldados mejor armados, con una
especie de muralla portatil de tablones, revestida de cueros mojados para
evitar el fuego de la vez pasada, avanzaba lentamente hacia el foso.
Detras de aquel ingenioso resguardo venian, amén de los que lo
conducian, otra porcion de soldados con azadones y palas; y por encima
de él se veian asomar las extremidades de una porcion de escalas
cargadas en hombros de otros. Saldafia comprendié al punto cudal podia
ser el intento de los enemigos, que, sin duda, al abrigo de aquella maquina
imaginaban cegar el foso, y aplicando las escalas en seguida por varias
partes a un tiempo, y prevaliéndose de su numero, dar tantas embestidas
a la vez, que, dividiendo las fuerzas de los sitiados, hiciesen imposible una
defensa simultanea y vigorosa. Contra una acometida imaginada con tanta
habilidad, so6lo un recurso ocurrio al anciano comendador: una salida
repentina y terrible, que pudiese desconcertar a los sitiadores.

—¢Donde esta don Alvaro?—pregunt6 mirando en derredor suyo.

—En la barbacana me parece haberle visto entrar—respondié el caballero
Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a punto para salir
contra el enemigo, y que la sefal se le dard& como la otra vez, con la
campana del castillo.

Carvajal sali6 a dar las ordenes del comendador; pero, como pueden
suponer nuestros lectores, don Alvaro no estaba alli, sino como un aguila
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encaramada en un risco, acechando la llegada de los enemigos, y muy
especialmente la del conde.

La extrafia configuracion del terreno a que desde luego tuvo que sujetarse
la fortificacion imposibilitada de dominarla, prolonga extraordinariamente el
castilo de ocaso a naciente. La niebla, que tanto favorecia los
pensamientos y propaositos del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto,
no favorecia menos a don Alvaro, que en aquel angulo tan apartado
desaparecia bajo su velo de las miradas de los suyos. El torreén, edificado
en un pefasco saliente, forma una especie de rombo de pocos pies
cuadrados y comunica con el resto de la fortaleza por una estrecha
garganta flanqueada por dos terribles despenaderos. En este tan reducido
espacio, sin embargo, iba a decidirse la suerte de dos personas
igualmente ilustres por su prosapia, sus riquezas y su valor; pero de todo
punto diferentes, a mas no poder, por prendas morales y sentimientos
caballerescos.

Aungue lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro y a su fiel escudero de
la vista de sus enemigos, con todo, para mejor asegurar el golpe, ambos
se tendieron en el suelo a raiz de las almenas. Reinaba gran calma en la
atmosfera, y los pesados vapores que la llenaban, transmitian fielmente
todos los sonidos; de modo que Millan y su amo iban oyendo el ruido de
los ganchos de hierro que los enemigos mas delanteros iban fijando en las
pefias para facilitar la subida de los demas con cuerdas, y las
instrucciones que a media voz, y con recato, les iban dando a medida que
trepaban. La voz sonora de Andrade, por mucho cuidado que en apagarla
ponia, sobresalia entre todas, y como era el que abria aquella marcha
singular y atrevida, por ella calculaba don Alvaro la distancia que todavia
les separaba de los enemigos. Por fin, la voz se oyé muy cerca, y como en
seguida call6 y no se percibi6 mas ruido que uno como de gente que,
después de subir trabajosamente, llega a un terreno en que puede
ponerse en pie; el sefior de Bembibre conjeturo, fundadamente, que el
conde y Cosme Andrade, con sus montafieses, estaban ya en la pequeia
explanada que forma la pefia misma de la muralla, poco elevada en aquel
sitio. El momento decisivo habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de hierro, atados en el extremo de
una escala de cuerda cada uno, cayeron dentro de la plataforma en que
estaba don Alvaro y se agarraron fuertemente a las almenas.

—¢ Estas seguro?—pregunté desde abajo una voz que hizo estremecer a
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don Alvaro.

—Seguro, como si fuera la escalera principal de vuestro castillo de
Monforte—replicd Andrade—; bien podéis subir sin cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas palabras, cuando aparecieron sobre
las almenas de un lado el determinado Andrade, y por otro, el conde.
Millan, entonces, se levanté del suelo con un rapido salto, y dando un
empellén al descuidado montafiés, le derribo de las murallas.

—iVirgen santisima, valme!—dijo el infeliz cayendo por aquel tremendo
derrumbadero, mientras los suyos acompafaban su caida con un grito de
horror—. Millan, bien prevenido de antemano, desenganchod las cuerdas y
las recogid en un abrir y cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la
misma suerte que Andrade, se apresur0 a saltar dentro del torredn, y
Millan, entonces, recogié su escala del mismo modo y con igual presteza.
En seguida comenzé6 a tirar a plomo sobre los montafieses, poseidos de
terror con la caida de su jefe, enormes piedras de que no podian
defenderse apifiados en aquel reducido espacio y a raiz misma del muro,
visto lo cual, todos tomaron la fuga dando espantosos alaridos y
despefidandose algunos con la precipitacion.

Quedaronse, por lo tanto, solos aquellos dos hombres, poseidos de un
resentimiento mortal y reciproco. Por uno de aquellos accidentes
atmosféricos frecuentes en los terrenos montafiosos, una rafaga terrible de
viento que se desgajoé de las rocas negruzcas de Ferradillo comenzo6 a
barrer aceleradamente la niebla, y algunos rayos palidos del sol
empezaron a iluminar la explanada del torre6n. Como don Alvaro y su
escudero tenian cubiertos los rostros con las viseras, el conde les miraba
atentamente, como queriendo descubrir sus facciones.

—Soy yo, conde de Lemus—le dijo don Alvaro sosegadamente
descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en su propio lazo, colorearon
vivamente el semblante del conde, que mirando al sefior de Bembibre con
ojos encendidos, le respondio:

—EIl corazén me lo decia, y me alegro de que no se desmienta su voz.
Sois dos contra mi solo, y probablemente otros acudiran a vuestra sefal:
la hazafia es digna de vos.
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—¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la ruindad de la
hidalguia?—Ie contestd don Alvaro con una sonrisa en que el desdén y
desprecio eran tales que rayaban en compasion—. Millan, vuélvete alla
dentro.

El escudero comenzé a mirar al conde fieramente, y no mostraba gran
priesa por obedecer.

—iComo asi, villano!—le dijo don Alvaro encendido en colera—; parte de
aqui al punto y cuenta que te arrancaré la lengua si una sola palabra se te
escapa.

El pobre Millan, aunque muy mohino y volviendo la cabeza hacia atras, no
tuvo mas remedio que apartarse de alli. Este nuevo alarde de
generosidad, que tanto humillaba al conde, solo sirvié para escandecer
mMAas y mas su altaneria y soberbia. Sobrado claro veia que su vida habia
estado a merced de su caballeroso enemigo al poner el pie en aquel
recinto fatal, y por de pronto en bizarria y nobleza ya estaba vencido.
Corrido, pues, tanto como safiudo, dijo a don Alvaro desenvainando la
espada:

—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que solo con la
muerte de uno de los dos podra acallarse.

—No diréis que os he estorbado el paso—contesto el—; ahora que no soy
sino soldado del Temple y he renunciado a mis derechos de sefor
independiente, no me abochorna igualarme con vos en esta singular
batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mas y rugiendo como un ledn, arremetié a
don Alvaro, que le recibié6 con aquella serenidad y reposado valor que
viene de un corazén hidalgo y de una conciencia satisfecha. Estaba el
conde armado a la ligera, como convenia a la expedicion que acababa de
emprender, pero esto mismo le daba sobre su contrario la ventaja de la
prontitud y rapidez en los movimientos; don Alvaro, armado de punta en
blanco, no podia acosarle con el ahinco necesario, pero como el campo
era tan estrecho, poco tardé en alcanzarle al conde un tajo en la cabeza,
del cual no pudo defenderle el delgado aunque fino capacete de acero que
la cubria, y que de consiguiente dié con él en tierra. Don Alvaro se arrojo
sobre él al punto, y le dirigio la espada a la garganta.
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—ijAh, traidorl—dijo el conde con la voz ahogada por la rabia—, peleas
mejorado en las armas y por eso me vences.

Don Alvaro apartd6 al punto su espada, y desenlazando el yelmo, y
arrojando el escudo, le dijo:

—Razobn tenéis: ahora estamos iguales.

El conde, méas aturdido que herido, se levanté al punto, y de nuevo
comenzo la batalla encarnizadamente.

Todo esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas sitiadoras se
acercaban al castillo en los términos que dijimos, y el comendador enviaba
sus ordenes a don Alvaro con el caballero Carvajal. Poco tardé el caballero
en volver diciendo que don Alvaro no habia parecido por la barbacana. El
comendador estaba notando con extrafieza la flojedad con que los
enemigos continuaban en su bien comenzado ataque, cuando recibi6 esta
inesperada respuesta.

—¢ Donde esta, pues?—exclamo con ansiedad.

Entonces se presentd como un reldampago a su imaginacion la idea de que
la arremetida, conocidamente falsa, de los enemigos, podria tener relacién
con la impensada ausencia de su ahijado. La ultima rafaga de viento
arrebatdo en aquel instante los vapores que todavia quedaban hacia la
parte oriental del castillo, y la plataforma quedé iluminada con los rayos
resplandecientes y purisimos del sol. Apenas la divisé el cuerpo sitiador,
cuando un grito de consternacion se levanté de sus filas, porque en lugar
de verla coronada con sus montafeses, solo alcanzaron a ver a su caudillo
en poder de los enemigos y peleando con uno de ellos. Al grito volvio el
comendador la cabeza, y lo primero que hiri6 sus ojos fué el resplandor
movible y continuo que despedian las armas heridas por el sol.
Comprendio al punto lo que podia ser, y dijo en voz alta:

—Siganme doce caballeros, y los demas quédense en la muralla—y con
una celeridad increible en sus afios, corrid al sitio del combate,
acompanado de los doce.

—Don Alvaro—le grité desde la estrecha garganta que separaba el torredn
del castillo—, deteneos en nombre de la obediencia que me debéis.
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El joven volvio la cabeza como un tigre a quien arrebatan su presa, pero
sin embargo se detuvo.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo Saldafia en cuanto lleg6—, este asunto no
es vuestro, sino de la Orden, y yo, que la represento aqui, lo tomo a mi
cargo. Conde de Lemus, defendeos.

—Yo también soy templario—repuso don Alvaro, que apenas acertaba a
reprimir la colera—. Yo he comenzado esta batalla y yo la acabaré a
despecho del mundo entero.

El comendador, conociendo que la célera le sacaba de quicio, hizo una
sefla, echandose sobre él seis caballeros; le sujetaron y lo apartaron de
alli en medio de sus esfuerzos, amenazas y denuestos.

—Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo al conde—; veremos si ahora os
valen vuestras cabalas y calumnias.

—Todavia no lo soy—respondié él desdefiosamente—. Cara os ha de
costar mi vida, porque no quiero rendirme.

—De nada os serviria—replic6 el comendador con torcido rostro—. Sin
embargo, conmigo solo habéis de pelear, y si la victoria os corona, estos
caballeros respetaran vuestra persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero el anciano los acall6 al punto.

—Nada quiero de vosotros—replicdé el conde con arrogancia—; mientras
me dure el aliento no cesara mi brazo de moverse en vuestro dafio. Solo
me duele pelear con un viejo cuitado.

—No hace mucho que huisteis de él—Ile dijo el comendador.

—Mentis—contestd el conde con una voz ronca y con 0jos como ascuas, Yy
sin mas palabra comenz6 de nuevo el combate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suerte del conde, se habian
corrido por su derecha, y divididos del lugar de la pelea por el
despefadero, asistian como espectadores ociosos al desenlace de aquel
terrible drama. Don Alonso, que en la ausencia de su yerno mandaba
aquellas fuerzas encaramado sobre una roca, parecia tener pendiente el
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alma de un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldafia, como el conde le
sobrepujaba en agilidad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes.
Encontrando, sin embargo, una vez al anciano mal reparado, le tir6 un
furioso revés que, a no haberlo evitado rapidamente, hubiera dado fin al
encuentro; pero asi la espada del conde fué a dar en la muralla y alli saltd
hecha pedazos, dejandole completamente desarmado. En tan apurado
trance no le quedd mas recurso que arrojarse al comendador antes de que
se recobrase y trabar con él una lucha brazo a brazo para ver de arrojarlo
al suelo y alli rematarle con su pufial. Este expediente, sin embargo, tenia
mas de desesperado que de otra cosa, porque el viejo era mucho mas
robusto y fornido. Asi fué que, sin desconcertarse por la subita acometida,
aferré al conde de tal modo que casi le quitd el aliento, y alzandole en
seguida entre sus brazos dié con él en tierra tan tremendo golpe, que
tropezando la cabeza en una piedra perdio totalmente el sentido. Asible
entonces por el cinto el inexorable viejo y, subiéndose sobre una almena y
levantando su voz que parecia el eco de un torrente en medio del terrifico
silencio que reinaba, dijo a los sitiadores:

—iAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto, lo lanzé como pudiera un pequeiio canto en el abismo que
debajo de sus pies se extendia. El desgraciado se detuvo un poco en su
caida, porque su ropilla se prendi®6 momentaneamente en un matorral de
encina; pero doblado éste, continué rodando cada vez con mas celeridad,
hasta que por fin, ensangrentado, horriblemente mutilado y casi sin figura
humana, fué a parar en el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levantd entre sus vasallos, helados de terror a
vista de tan tragico suceso. Todos siguieron con los cabellos erizados y
desencajados los ojos el cuerpo de su sefior en sus horribles tumbos,
hasta que lo vieron parar en lo mas profundo del derrumbadero. Entonces,
los que mas obligados tenia con sus beneficios y larguezas, rompieron
unos en lamentos, y otros, profiriendo imprecaciones y amenazas,
quisieron ir contra el castillo y embestirlo a viva fuerza. Don Alonso, que a
despecho de todas sus quejas y sinsabores, habia visto con grandisimo
dolor el fin de aquel poderoso de la tierra, no por eso olvidd sus deberes
de capitan. Recogiendo, pues, su gente con buen orden y levantando el
sitio con todos sus aprestos beélicos, volvié al campo atrincherado de las
Médulas resuelto a entablar medios puramente pacificos y templados con
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aquellos guerreros altivos y valerosos, que no se hubieran avenido en
tiempo alguno a las injustas pretensiones del conde. Por violenta que le
pareciese la conducta del comendador, no dejaba de conocer los atroces
agravios que la Orden habia sufrido del difunto y los ruines medios de que
habia echado mano para dafarla y socavar su crédito. Asi, pues, envié un
mensaje al comendador, comedido y caballeroso, manifestandole su
deseo de que amigablemente se arreglasen aquellas lastimosas
diferencias, y al punto recibid una respuesta cortés y cordial en que
Saldafa le encarecia el gran consuelo que era para ellos tenerle por
mediador en la desgracia que les amenazaba. Concluia rogandole que
pasase a habitar el castillo, donde seria recibido con todo el respeto
debido a sus afios, caracter y nobleza.

Comenzados los tratos que podian dar una solucion honrosa a tan inatil
contienda, don Alonso envio los restos mortales de su yerno al pantedn de
sus mayores en Galicia. Los cabreireses que habian bajado de su
peligrosa expedicion, recogieron su cadaver a la orilla del riachuelo, y en
unas andas hechas de ramas le subieron con gran llanto al real. Desde alli
se volvieron a Cabrera con el valiente Cosme Andrade, que no habia
muerto, como presumiran nuestros lectores, de su caida, porque unas
matas protectoras le tuvieron colgado sobre el abismo, de donde a sus
gritos le echaron unas cuerdas los del castillo, con las que se atd y
pudieron subirle. Asi y todo, no salid sin sefiales, porque se rompio un
brazo y sacé bastantes contusiones y arafios. Hecha, pues, la primer cura,
se partid con los suyos mas agradecido que nunca de los templarios y
deseoso de probarselo en la primera ocasion.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para quien quisiera
sembrar en él beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé también en partir su cadaver
depositado en un ataud cubierto con pafos de tartari negro con franjas de
oro. Sus deudos y vasallos le acompafnaban con las picas vueltas y los
pendoncillos arrastrando. Asi atravesaron parte de sus Estados, donde,
lejos de ser sentida su muerte, sélo el temor detenia la alegria que
generalmente se asomaba a los semblantes.

Tal fué el fin de aquel hombre notable por su ingenio, su valor y su
grandeza; pero que, por desgracia, convirtid todos estos dones en dafio de
su fama, y solo us6 su poder para hacerle aborrecible, contrariando asi su
mas noble y natural destino.
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CAPITULO XXIX

El estruendo y trances diversos de esta guerra han apartado de nuestros
0j0S una persona, en cuya suerte tomaran nuestros lectores tal vez el
mismo interés que entonces inspiraba a cuantos la conocian. Claro esta
gue hablamos de dofia Beatriz, a quien dejamos a la sombra del claustro
de Villabuena, sola con sus pesares y dolores, porque la compaiiia de su
fiel Martina poco podia contribuir a sanar un corazon tan profundamente
ulcerado. Los gérmenes de una enfermedad larga y temible habian
comenzado, segun dejamos dicho, a desenvolverse fuerte y rapidamente
en aquel cuerpo, que, si bien hermoso y robusto, mal podia sufrir los
continuos embates de las pasiones que como otras tantas rafagas
tempestuosas en el mar, sin cesar azotaban aquel espiritu a quien servia
de morada. Las ultimas amarguisimas escenas que habian precedido su
segunda entrada en aquel puerto sosegado, habian rasgado el velo con
que la religion por un lado y por el otro el contento de su padre y la noble
satisfaccion que siempre resulta de un sacrificio, habian encubierto a sus
ojos el desolado y yermo campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y
prepararse por medio del dolor y de la virtud a las misticas bodas que sin
duda le disponia en la celestial morada, llevaba consigo aquella especie
de melancdlico placer que siempre dejan en el alma las creencias de otro
mundo mejor, mas cercano a la fuente de la justicia y bondad divina; pero
recobrarle sélo para perderle tan horriblemente, y verle caminar a orillas
del abismo que amenazaba tragar a la orden del Temple, sin mas baculo y
apoyo que su lanza ya cascada, era un manantial continuo de zozobras,
dudas y vaivenes. Por otra parte, jcuanta humillacibn no encontraba su
alma generosa y elevada en pertenecer a un hombre en quien las
cualidades y prendas del caracter soOlo servian para poner mas de
manifiesto su degradacion lastimosa! Hasta entonces la mascara de la
cortesania habia bastado a cubrir aquella sima de corrupcion y bajeza, y
como dofia Beatriz no podia dar amor, tampoco lo pedia; de manera que la
natural delicadeza de su alma ninguna herida recibia; pero deshecho el
encanto y apartados los disfraces, la ignominia que sobre ella derramaba
la ruindad de su esposo, se convirtid en un torcedor fiero y penoso que
alteraba sus naturales sentimientos de honor y rectitud, y echaba una fea
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mancha en el escudo hasta alli limpio y resplandeciente de su casa.
Desdicha tremenda que no aciertan a sobrellevar las almas bien nacidas, y
gue uno de nuestros antiguos poetas expreso0 con imponderable felicidad
cuando dijo:

iOh honor! fiero basilisco,
Que si a ti mismo te miras,
iTe das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disipado en el cielo de
sus pensamientos los postreros y tornasolados celajes que en él quedaban
después de puesto el sol de su ventura, y para colmo de tristeza todos los
sitios que recorrian sus o0jos estaban llenos de recuerdos mejores y
poblados de voces que continuamente traian a sus oidos palabras
desnudas ya de sentido, como esta desnudo de lozania el arbol que ha
tendido en el suelo el hacha del lefiador. De esta suerte perdida su alma y
errante por el vacio inconmensurable del mundo, levantaba su vuelo con
mas ansia hacia las celestes regiones, pero tantos combates y tan
incesante anhelo acababan con las pocas fuerzas que quedaban en
aguella lastimada sefiora. El aire puro y oloroso de la primavera tal vez
hubiera reanimado aquel pecho que comenzaba a oprimirse, y devuelto a
su cuerpo algo de su perdida lozania; pero el invierno reinaba
desapiadadamente en aquellos campos yertos y desnudos, y el sol mismo
escaseaba sus vivificantes resplandores. Desde las ventanas y celosias
del monasterio, veia correr el Cua turbio y atropellado, arrastrando en su
creciente troncos de arboles y sinnumero de plantas silvestres; los vifiedos
plantados al pie de la colina donde todavia se divisaban las ruinas de la
romana Bergidum, despojados de sus verdes pampanos, dejaban
descubierta del todo la tierra rojiza y ensangrentada que los alimenta, y en
las montafas lejanas una triste corona de vapores y nublados oscilaba en
giros vagos Yy caprichosos al son del viento, cruzando unas veces
rapidamente la atmodsfera en masas apifiadas y descargando recios
aguaceros, y entreabriéndose otras a los rayos del sol para envolverle
prontamente en su palida y hiumeda mortaja. No faltaban accidentes
pintorescos en aquel cuadro, pero todos participaban abundantemente de
la tristeza de la estacion, del mismo modo que los pensamientos de dofia
Beatriz, bien que varios en sus formas, todos tenian el mismo fondo de
pesar.
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Como frecuentemente acontece, en el estado a que la habian conducido la
profunda agitacion de espiritu unida a la debilidad de su cuerpo, al paso
que ésta iba poco a poco aumentandose, cada dia iba también en
aumento la exaltacion de su espiritu.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefables, y las
religiosas que muchas veces la oian, se deshacian en lagrimas de que no
acertaban a darse cuenta. Su voz habia adquirido un metal profundo y
lleno de sentimiento, y en sus canciones parecia que las palabras
adquirian nueva significacién, como si viniesen de una region misteriosa y
desconocida, y saliesen de los labios de seres de distinta naturaleza. A
veces tomaba la pluma y de ella fluia un raudal de poesia apasionada y
dolorida, pero benéfica y suave como su caracter, ora en versos llenos de
candor y de gracia, ora en trozos de prosa armoniosa también y delicada.
Todos estos destellos de su fantasia, todos estos ayes de su corazén, los
recogia en una especie de libro de memoria, forrado de seda verde, que
cuidadosamente guardaba, sin duda porque algun rasgo de amargura
vecino a la desesperacién se habia deslizado alguna vez entre aquellas
paginas llenas de angeélica resignacion. A vueltas de sus propios
pensamientos habia pasajes y versiculos de la Sagrada Escritura, que
desde que volvié al monasterio, era su libro mas apreciado y que de
continuo leia; y aquellas memorias suyas comenzaban con un versiculo en
que hasta alli parecia encerrarse su vida, y que tal vez era una profecia
para lo venidero: Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto.

Tal era el estado de doifa Beatriz cuando una mafiana le pasaron recado
de que el abad de Carracedo deseaba verla. Desde su aciago desposorio
no habia aparecido en Arganza, y luego sus mediaciones pacificas, y mas
tarde los preparativos que como sefor de vasallos habia tenido que hacer,
bien a pesar suyo, le habian traido algun tiempo fuera de la tierra y
constantemente apartado de los ojos de doifia Beatriz. Duraba el sitio de
Cornatel y ya la derrota primera del conde de Lemus, la gloriosa defensa
de los templarios y las proezas de don Alvaro, habian llegado a aquel
pacifico asilo. Unos y otros, sin embargo, llevaban adelante su empefio
con vigor y no era la menor de las zozobras de dofia Beatriz ver
comprometidas en semejante demanda personas que tan de cerca le
tocaban.

—iValgame Dios! ¢qué sera?—dijo para si, después que salieron a avisar
al religioso—. jCuanto hace que no veo a este santo hombre, que tal vez
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soOlo a mi ha dafiado en el mundo con su virtud! jComo se han mudado los
tiempos desde entonces! iDios me dé fuerzas para resistir su vista sin
turbarme!

Razon tenia dofia Beatriz para recelar que con esta entrevista se
renovasen todas sus memorias; pero, sin embargo, al ver abrirse la puerta
y aparecer el anciano, se disipd su turbacion; y con su seforio
acostumbrado, le sali6 al encuentro para besarle la mano. No fué tan
duefio de si el abad; pero la sorpresa de ver tanta hermosura y lozania
reducida a tal estado, pudo tanto en él que, sin poderlo remediar, di6 dos
pasos atras asombrado como si la sombra de la heredera de Arganza
fuese la que delante tenia.

—¢,Sois vos, dofa Beatriz?—exclamo con el acento de la sorpresa.

—iTan mudada estoy!—respondié ella, con melancélica sonrisa Yy
besandole la mano—. No os maraville, pues ya sabéis que el hombre es
un compendio de miserias que nace y muere como la flor, y nunca
persevera en el mismo estado. Pero decidme—aifadio, clavando en él su
mirada intensa y brillante—, ¢qué noticias traéis de Cornatel? ¢Qué es de
mi noble padre y de... del conde, quise decir?

—\Vuestro padre disfruta salud—respondio el abad—; pero vuestro noble
esposo ha muerto ayer.

—¢ Ha muerto?—contesto dofia Beatriz, asombrada—; pero, decidme, ¢ha
muerto en los brazos de la religion y reconciliado con el cielo?

—Ha muerto como habia vivido—exclamd el abad sin poder enfrenar su
natural adustez, lleno de colera y rencor, y apartado de toda idea de
caridad y de templanza.

—iOh, desgraciado, infeliz de él'—exclamd dofia Beatriz, juntando las
manos y con doloroso acento—; ¢y cual habrd sido su acogida en el
tribunal de la justicia eterna?

Al escuchar el tono de verdadera afliccibn con que fueron pronunciadas
estas palabras, el abad no fué duefio de su sorpresa. El conde habia
traido males sin cuento sobre aquella bondadosa criatura; su porvenir se
habia disipado como un humo en manos de aquel hombre; sus negras
tramas habian robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha al
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desventurado don Alvaro, y, sin embargo, a la idea de su infortunio
perdurable su corazon se estremecia. Dofia Beatriz no le amaba, porque
no cabia en su altivez poner su afecto en quien asi se olvidaba de si
propio y de su nacimiento, ni menos renunciar a la unica ilusion que de
tiempos mejores le quedaba, bien que enlutada y marchita; pero los
impetus del resentimiento y del odio no podian avenirse largo tiempo con
la irresistible propension a perdonar que dormia en el fondo de su pecho; y
delante de las tinieblas de la eternidad, que mas de una vez se habian
ofrecido a sus 0jos, bien conocia la pequefiez de las pasiones humanas.

—Hija mia—respondi6 el abad, conmovido a vista de tan noble
desprendimiento y tomandole la mano—, ¢como desconfidais asi de la
misericordia de Dios? Sus crimenes eran grandes, y la paz y la justicia han
huido siempre al ruido de sus pasos; pero su juez esta en el cielo, y a su
clemencia sin limites nada hay vedado. Pensad que el buen ladron se
convirtio en la hora postrimera y que la fe es la mas santa de las virtudes.

—iValgale, pues, esa adorable clemencial—contestd dofia Beatriz,
sosegandose—, y el Sefior le perdone.

—¢ Como vos le perdonais?

—Si, como yo le perdono—respondio ella con acento firme, levantando los
ojos al cielo y poniendo la mano sobre el corazon—. jOjala que todas las
palabras que arranque la noticia de su desastroso fin no sean mas duras
que las mias!

Quedaronse entrambos por un rato en un profundo silencio, durante el cual
el abad, mirandola de hito en hito, parecia observar con asombro y alarma
las huellas que la enfermedad y las pasiones habian dejado en aquel
cuerpo y semblante, cifra no mucho habia de perfecciones y lozania. El
pensamiento que semejante espectaculo suscitdo en su alma, llegé a ser
tan doloroso, que sin alcanzar a contenerse, le dijo:

—Doia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera vuestro bien y
contento han sido blanco constante de mis deseos. Yo he visto vuestra
alma desnuda y sin disfraces en el tribunal de la penitencia... ¢Como no
amaros cuanto se puede amar a la virtud y a la pureza? Y, sin embargo, la
austeridad de mis deberes se ha convertido contra vos, y nadie en el
mundo se ha hecho tanto dafio como este anciano, que siempre hubiera
dado gustoso por vos la ultima gota de su sangre. ¢ No es verdad?
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Dofa Beatriz solo didé por respuesta un largo suspiro arrancado de lo mas
intimo de su corazon.

—Harto me decis con eso—continudé el religioso con un tono de voz
apesarado—; pero escuchadme y veréis que aun puedo tal vez enmendar
mi obra. Vuestra dicha seria la gloria de mis postreros afios, y aunque
nada me echa en cara mi conciencia, con ella se descargaria mi corazon
del peso con que vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los usos del
mundo me permiten hablaros de una esperanza que tal vez me sea mas
halagliefia que a vos misma, pero vuestro infortunio y mi caracter poco
tienen que ver con las hipdocritas formas y exterioridades de los hombres.
Dofa Beatriz, en la actualidad sois libre.

—¢Y qué me importa la libertad?—contest6 ella con mas presteza de la
gue podia esperarse de su abatido acento—. Alguna vez he oido decir a
caballeros que han padecido cautividad en tierra de moros, que los
principes y sefiores de aquella tierra conceden la libertad a las mancebas
de sus serrallos cuando la vejez les ha robado fuerza, vigor y hermosura.
Ahi tenéis una libertad muy semejante a la mia.

—No, hija mia—respondio el religioso—; no es tan menguado el don que
el cielo te concede: escichame. Cuando don Alvaro entr6 en el Temple,
aconsejado mas de su dolor que de su prudencia, la Orden estaba ya
suspensa de todas sus prerrogativas y derechos, emplazada ante el
concilio de los obispos, secuestrados sus bienes y sin poder admitir en su
milicia un solo soldado, ligado con sus solemnes y terribles votos. Si don
Alvaro hizo su profesion, si su tio el maestre le vistié el habito de Hugo de
Paganis y de Guillén de Mouredon, fué porque los caballeros todos
querian tener por suya una lanza tan afamada, y porque su sobrino le
amenazo con pasarse a Rodas y tomar el habito de San Juan de
Jerusalén. El recelo de perderle, por un lado, y el miedo de introducir la
desunién entre los suyos, cuando la presencia del riesgo hacia mas
necesaria la concordia y concierto de voluntades, le obligaron a atropellar
por sus propios escrapulos. Mal pudo don Alvaro, de consiguiente,
renunciar a su libertad, y su profesion no dudo que sera dada por nula en
el concilio que dentro de poco se juntara en Salamanca, y al cual se
espera que se presentaran los templarios de Castilla, sin alargar una lucha
en que la cristiandad los abandona. Yo me presentaré también ante los
padres, y espero que mi voz sea escuchada, y que el Sefor os traiga a
entrambos horas mas felices.
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Dofa Beatriz, que desde que escucho el nombre de su amante habia
estado colgada de las palabras del abad, fijos en él sus ojos, que, de suyo
hermosos y animados, recibian nuevo brillo de la enfermedad, le dijo con
ansiedad:

—¢Conque, segun eso, aun puede amanecer para nosotros un dia de
claridad y de consuelo?

—Si, hija mia—contesté el monje—; y por la misericordia de Dios, asi
confio que sucedera.

—ijAh, ya es tarde, ya es tarde!—exclamo ella con un acento que partia el
corazon.

—Nunca es tarde para la misericordia divina—contesté el anciano, que, ya
sobresaltado por su aspecto, se sentia espantado con esta subita
exclamacion.

—Si; ya es tarde, os digo—replico ella con la mayor amargura—. Yo veré
amanecer ese dia, pero mis 0jos se cerraran en cuanto su sol me alumbre
con sus rayos. Si, si; no os asombreéis; el suefio ha huido de mis parpados,
mi corazén se ahoga dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan de
latir un instante. Cuando llego a descansar un momento en brazos del
suefio, oigo una voz que me llama, y veo mi sombra que cruza los aires
con un ramo de azucenas en la mano y una corona de rosas blancas en la
cabeza; y luego, otra sombra vestida una tunica rutilante, como el habito
del Temple, y un casco guerrero en la cabeza, me sale al encuentro, y
alzandose la visera como en la tarde del soto, me dice de nuevo, pero con
un acento dulcisimo: «jSoy yo, dofia Beatriz!» jY esta sombra es la suya!
Entonces despierto bafiada en sudor, palpitando mi corazéon como Ssi
quisiera salirse del pecho, y un diluvio de lagrimas corre por mis mejillas.
Mi antiguo valor me ha abandonado; mis dias de gloria se han
desvanecido; las flores de mi juventud se han marchitado, y la Unica
almohada en que pretendo reclinar ya mi cabeza es la tierra de mi
sepultura. jAh!l—exclamé retorciéndose las manos desesperadamente—,
iya es tarde! jya es tarde!

Quedose el abad como de hielo al escuchar aquella temible declaracion
gue, ahogada hasta entonces y comprimida, reventaba al fin con inaudita
violencia. El semblante de dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la
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brillantez de su mirada, el metal de su voz habian llenado su imaginacion
de zozobra y de recelo; pero ahora se habia trocado en una fatal
certidumbre de que apenas seria dado a la ciencia y al poder humano
lavar aquel alma de las heces que el dolor habia dejado en su fondo, y
curar aquel cuerpo de su terrible dolencia. Sin embargo, cobrando fuerzas
y saliendo de su estupor, la dijo con acento suave y persuasivo:

—Dofa Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder puede poner
tasa el orgullo o la desesperaciéon humana. Acordaos de que sacoé vivo del
sepulcro a Lazaro, y no arrojéis de vuestro seno la esperanza, que, como
vos misma deciais en una solemne ocasion, es una virtud divina.

—Tenéis razén, padre mio—repuso ella como avergonzada de aquel
impetu, que no habia podido sojuzgar, y secandose las lagrimas—;
hagase su voluntad, y mirenos con ojos de misericordia, porque en El solo
espero.

—¢ Por qué asi, hija mia?—replicé el monje—; todavia sois joven y quiza
contareis muchos dias de felicidad.

—iAy, nol—contest6 ella—; mi prueba ha sido muy dura y yo me he
guebrantado en ella como fragil vasija de barro, pero nunca me levantaré
contra el alfarero que me formo.

—Dofa Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme—dijo el religioso
poniéndose en pie—; advierto que con este coloquio os habéis agitado en
demasia, pero os dejo muy encomendada la memoria de mis consejos.
Probablemente no tardaré en ausentarme, porque los caballeros del
Temple al cabo se sujetaran de grado al concilio de Salamanca, y a mi,
que he sido el causador de vuestros males, aunque inocente, me toca
repararlos.

La sefiora le beso la mano y le despidio, pero no pudo honrarle hasta la
puerta, por la debilidad que sentia después de tan agitada escena. Desde
alli le acompafio la abadesa y las mas ancianas de la comunidad hasta la
porteria del monasterio, en tanto que dofia Beatriz quedaba entregada al
nuevo tumulto que con aquella imprevista esperanza se habia despertado
en su corazon. Lastima grande que sus ojos, anublados por las lagrimas y
acostumbrados a las tinieblas del dolor, se sintiesen mas ofendidos que
halagados con aquella luz tan viva y resplandeciente.
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CAPITULO XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena seguian los tratos en Cornatel
entre Saldafa y el sefior de Arganza, con esperanzas cada dia mayores
de un amigable y caballeroso arreglo. Las noticias que desde antes de la
muerte del conde de Lemus sin interrupcion se sucedian, iban dando en
tierra poco a poco con el aéreo castillo de las esperanzas de aquel viejo
entusiasta y valeroso. Al cabo de tantos suefos de gloria y de grandeza, la
mano de la realidad le mostraba, en perspectiva no muy lejana, la ruina
inevitable de su Orden, que el cielo abandonaba en sus altos juicios,
después de haberla adornado como a un rapido meteoro de rayos y
resplandores semejantes a los del sol.

No bien se habian retirado los enemigos, después de la muerte de su
capitan, pasO0 Saldaifia al aposento donde por orden suya habian
encerrado a don Alvaro. Conociendo su caracter impetuoso y violento,
entrd0 decidido a sufrir todas las injusticias de su colera, exacerbada
entonces hasta el Ultimo grado por la injuria que creia recibida. Estaba
sentado en un rincén con los codos en las rodillas y la cara entre las
manos, y aunque oyo0 descorrer los cerrojos y abrir la puerta, no salio de
sus sombrias cavilaciones; pero no bien escuché la voz del comendador,
saltd como un tigre de su asiento, y plantandose delante de él comenzo a
mirarle de hito en hito. El comendador le miraba también, pero con gran
sosiego y con toda la dulzura que cabia en su caracter violento; con lo cual
se doblaba la colera del agraviado caballero. Por fin, enfrenando su ira
como pudo, le dijo con voz cortada y ronca:

—En verdad que si los enemigos de nuestra Orden logran sus ruines
deseos, y qguedamos ambos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo de
arrancar la vida o dejar la mia en vuestras manos.

—Aqui la tenéis—contesté el comendador con tono templado—; poco me
arrancan con ella, cuando ya no puedo emplearla en servicio de nuestra
santa Orden. Harto mejor fuera morir a vuestras manos que en la soledad
y el destierro; pero como quiera que sea, el haber arrancado al conde de
vuestras manos es la unica merced y prueba de carifio que habéis recibido
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de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se quedd extatico con esta respuesta, pues conociendo el
respetable caracter de Saldafia, no podia figurarse que en su mayor
baldén se cifrara un servicio tan eminente. Embrollada su mente en tan
opuestas ideas, permanecio callado por un buen rato.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo el anciano, ¢creéis que dofia Beatriz
pudiera dar su mano a quien estuviese manchado con la sangre de quien
al cabo era su esposo?

—Tal vez no—contesté don Alvaro, en quien aquel nombre habia
producido un estremecimiento involuntario.

—Pues ahi tenéis el servicio que me debéis. A un mismo tiempo he
vengado a mi Orden y os he acercado a doia Beatriz.

—¢Qué estais ahi diciendo?—repuso don Alvaro cada vez mas confuso y
aturdido—; ¢qué puede haber de comun entre dofia Beatriz y yo, si no es
la igualdad de la desventura?

—Dentro de poco, probablemente, recobraréis vuestra libertad, vy
entonces...

—¢Como echais en el olvido que mis votos soOlo se rompen con la
muerte?—Ile replico el joven amargamente.

—Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos. Nuestra Orden
estaba ya emplazada delante del concilio, y cuando en él comparezcamos
yo me acusaré de que el maestre, vuestro tio, solo os recibié por nuestra
violencia.

—Pero yo diré lo que mi corazon sentia, y que por mi parte fueron y son de
todas veras sinceros. Mi suerte, ademas, sera la vuestra, porque nuestro
crimen es el mismo. Pero, decidme—afadio olvidando su resentimiento y
acercandose al comendador con interés—, ¢cOmMo vamos a presentarnos
al concilio?

—Como reos, y a la merced de nuestros enemigos—respondié Saldafia
procurando reprimir algunas lagrimas de coraje que se asomaban a sus
0jos—. La Europa entera se levanta contra nosotros, y Dios nos ha dejado
en medio del mar, que atravesabamos a pie enjuto, como al ejército de
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Faradén. De hoy mas, Jerusalén—continué volviéndose al oriente con las
manos extendidas y soltando la rienda al llanto y a los sollozos—, de hoy
mas, compra tu pan y granjéate tu agua con dinero, como en los tiempos
del profeta, porque el Sefior ha tendido sus redes y no aparta su mano de
tu perdicion. Todos tus amados te han desamparado, y la esterilidad y la
viudez vendran juntas sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, cont6é a don Alvaro el
desaliento que cundia entre los templarios de Aragon y de Castilla, que ya
habian entregado algunas de sus fortalezas, y, finalmente, el desamparo y
aislamiento total a que la calumnia y codicia por un lado, y la supersticion
por otro, les habian reducido. Ultimamente le mostr6 una carta que habia
recibido de don Rodrigo, poco antes de la embestida en que acabd tan
miserablemente el conde de Lemus, en que le mandaba tan funestas
nuevas, insistiendo en la necesidad de dar pronto término a tan aciaga
lucha, sin menoscabo del honor en todo caso. Advertiale asimismo de lo
conveniente que seria a su fama acudir prontamente al concilio de
Salamanca, sobre todo después que algunos de los obispos que debian
componerle le habian asegurado por escrito, contestando a sus cartas,
que en aquel importante juicio entraban limpios de toda prevencion y
ojeriza, y que jamas consentirian en que se atropellasen sus fueros de
caballeros y miembros de la iglesia. EI comendador no habia querido dar a
conocer estas cartas a ninguno de los suyos, porque la enemiga del de
Lemus cerraba la puerta a todo trato honroso, y por otra parte semejantes
nuevas podian enfriar una resolucion que de ningun modo sobraba delante
de contrario tan safiudo. Apartado, por fin, este obstaculo, y entabladas las
negociaciones bajo distinto pie por el sefior de Arganza, manifesté a don
Alvaro que pronto asentarian sus capitulaciones y pondrian la fortaleza de
Cornatel, y aun la de Ponferrada quiza, en poder de don Alonso.

—Hijo mio—le dijo por ultimo—, la venda ha caido de mis ojos, y mis
suefios de gloria y de conquista se han desvanecido, porque el Balza no
volvera a desafiar al viento en nuestras torres. Comoquiera, tu eres joven y
la felicidad aun puede mostrarte su rostro en los albores de tu primavera.
El Unico obstaculo invencible que habia lo he quebrantado yo en pedazos
contra las rocas y precipicios de este castillo. Por lo que hace a mi, si Dios
conserva, a pesar de tan fieros golpes, esta vida tan cascada, no residiré
ya mas en esta Europa ruin y cobarde, que asi abandona el sepulcro del
Salvador, y solo guerrea contra los que han dado su vida y su sangre por
él. ¢ Todavia me guardas ahora rencor por lo pasado?—pregunté a don
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Alvaro asiéndole de la mano y trayéndole hacia si.

—iOh, noble Saldafial—exclamoé el joven precipitandose en sus brazos y
estrechandole fuertemente—. ¢Qué habéis encontrado en mi para tanta
bondad y carifio como me prodigais a manos llenas? ¢Quién puede tachar
de seco vuestro noble corazon?

—Asi es la verdad, don Alvaro—contestd el anciano—y con eso no me
ultrajan. Mis pensamientos me han servido como las alas al aguila para
levantarme de la morada de los hombres; pero, como ella, he tenido que
vivir en las quiebras de los pefiascos donde silban los vientos. ¢Que por
qué te he querido? Porque sélo ta eras digno de morar conmigo en el
altura, como mi polluelo, para mirar al sol y acechar el llano. Ahora la
montafa se ha hundido, y cuando mis alas ya no me sostengan, iré a caer
en un arenal apartado para morir en él. jOjala que entonces pueda verte
posado con tu compaiiera a la orilla de una fuente en el valle florido, de
donde sélo te ha apartado la iniquidad y la desdicha!

Con tan melancolicas palabras se acabd aquella conversacion, que
interrumpio la llegada del sefior de Arganza. La entrevista con entrambos
caballeros, testigos de la terrible escena del cercado de Arganza, no pudo
menos de traer un sin fin de memorias tristes a don Alonso, que en la
cortés acogida que hizo a don Alvaro, y en los grandes y delicados elogios
que tributd a sus recientes hazafas, le dio claramente a entender cuan
mudado estaba su espiritu y cuantos pesares le habia acarreado su
anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron prontamente a
gusto de los templarios, y a los pocos dias desocuparon aquel castillo que
con tanto valor habian guardado. Saldafia antes de salir indicé al sefior de
Arganza el mismo pensamiento que a don Alvaro, y por la alegre sorpresa
con que fué recibido pudo conocer que sus deseos se cumplirian. Don
Alonso acompafio a los templarios a Ponferrada, y para colmo de cortesia,
el pendon de la Orden no dejé de ondear por mandato suyo en la torre de
Cornatel, en tanto que sus moradores pudieran divisar al volverse aquellas
enriscadas almenas que ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando todos los
templarios del pais, dejando las fortalezas de Corullébn, Valcarce y
Bembibre en poder de las tropas del sefior de Arganza y de algun tercio
que habia mandado el marqués de Astorga. Todos iban llegando
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silenciosos y sombrios, montados en sus soberbios caballos de guerra, y
seguidos de sus pajes y esclavos africanos que traian otros palafrenes del
diestro. El espectaculo de aquellos guerreros indomables y jurados
enemigos de los infieles que entonces se rendian sin pelear y por sola la
fuerza de las circunstancias, era tan doloroso que el abad de Carracedo y
don Alonso, que lo presenciaban, apenas podian disimular sus lagrimas. El
mismo tesén con que aquellos altivos soldados encubrian sus propios
sentimientos, y la igualdad de animo que aparentaban, no hacian sino
encapotar mas y mas aquel cuadro, de suyo l6brego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio en aficion y respeto
cuando llega la hora de la desgracia para sus enemigos, y esto
cabalmente fué lo que sucedié con el abad y el sefior de Arganza, que
entonces renovaron los vinculos de antigua amistad con el maestre don
Rodrigo. El monje determin6 desde luego acompafarlos al solemne juicio
gue iba a abrirse en Salamanca, para dar personal testimonio de la virtud
del maestre y de algunos caballeros, y especialmente para cumplir a dofia
Beatriz la palabra que le habia empefiado de volverle la felicidad que en su
juventud se habia imaginado. Don Alonso, que no podia salir del pais,
cuya custodia le estaba encomendada por su rey, apur6 todos los recursos
de su hidalguia por hacer menos dura su suerte a aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir de aquel trance
incierto y penoso a que se veian expuestos, los preparativos de su marcha
y las formalidades necesarias para la entrega de sus bienes se llevaron
algan tiempo. Una mafiana, pues, que Saldafia se paseaba por los
adarves que miran al Poniente y veia correr el Sil a sus pies con sordo
murmullo, vino un aspirante a decirle que un montafiés solicitaba hablarle.
Mandole al punto que lo condujese a su presencia, y a los pocos minutos
se encontré delante a un conocido nuestro, que quitandose la gorra de
pieles con tanto respeto como llaneza, le dijo:

—Dios os guarde, sefior comendador. Aca estamos todos.

—¢ Eres tl, Andrade?—respondié el comendador, sorprendido—. ¢ Pues
que te trae por esta tierra?

—Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El otro dia vino mi primo Damian a
Ponferrada a vender unas pellejas de corzo y de rebezo, y llevé alla una
porcion de noticias, diciendo que ya no teniais mas castillo que éste, que
os iban a llevar a Salamanca, y alli qué sé yo qué cosas dijo que iban a
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hacer con vosotros. En fin, ellas no son para contadas, ni importa un
caracol que las sepais. Pues sefior, como iba diciendo, yo siempre me he
echado la cuenta de mi padre, de que «el que no es agradecido no es bien
nacido», y como alla en Cornatel me disteis la vida dos veces, y ademas
aquel pufiado de doblas, que en mi vida vi mas juntas, vengo a deciros
que, si el diablo lo enreda, os venis alld a mi casa, y Cristo con todos. Ello
no estaréis muy bien, porque alla aun los ricos somos pobres; pero lo que
es a buena voluntad, no nos gana ningun rey; y mi mujer, en cuanto se lo
dije, se puso mas contenta que unas castafiuelas, y al punto comenzé a
pensar en las gallinas, pichones y cabritos que estaban mas gordos para
regalaros con ellos. Conque ya lo sabéis, si os venis conmigo, lo que es
alli no han de ir a buscaros. jAh! se me olvidaba deciros que os llevaseis
también al sefior de Bembibre, porque sé que le queréis tanto como su tio,
y bien me acuerdo de lo cortés que estuvo con nosotros en Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante visita, ni mucho menos que
tuviese semejante objeto, cuando el universo entero abandonaba a los
templarios, se vid tan dulcemente sorprendido que la emocidén le atajé la
palabra por un rato. Por fin, dominandola con su acostumbrada energia, se
lleg6 al montarfiés, y apretandole la mano vivamente, le contesto:

—Andrade, lo que contigo hice lo mismo hubiera hecho con cualquiera;
pero tu eres el primero que tales muestras de aficion me da. Anda con
Dios, buen Cosme, y que su bondad te prospere a ti y a los tuyos, como yo
se lo pediré siempre. Ningun riesgo nos amenaza, porque ya sabes que
son obispos los que nos van a juzgar, y en cuanto al rey y sus ricos
hombres—afadié con amargura—, cuando se hayan hartado con nuestra
abundancia, se cansaran de ladrar y de morder.

—No, pues lo que es con eso no me sosiego yo—repuso Andrade—;
porque, segun me dijo el cura el otro dia, los jueces de Francia también
eran sacerdotes, y asi y todo...

—Nada hay que temer, buen Andrade; vuélvete a tu montafia y cree que
me dejas muy obligado.

—Congue a lo que veo—insistio el montafiés—, ¢ estais en ir a Salamanca
y sufrir el juicio?

El comendador le hizo sefial de que asi era.
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—Pues entonces, yo quiero ir alla para servir de testigo. Sefior
comendador, a la paz de Dios, que dentro de tres dias o cuatro aqui estoy.

Y sin atender a las razones del anciano, tomo el camino de Cabrera, de
donde volvio6 al tiempo sefialado.

Llegé por fin la hora de que los templarios reunidos en Ponferrada
abandonasen aquel ultimo baluarte de su poder y grandeza. Por inevitable
que sea la desgracia, la hora en que llega siempre es dolorosa, sin duda,
porque con ella se rompe el ultimo hilo de la esperanza invisible a los ojos,
mas no por eso desprendido del corazon. Aquellos guerreros que
sucesivamente habian dejado los demas castillos del pais, mientras se
vieron al abrigo de aquellas murallas todavia respiraban el aire de su
grandeza; pero al desampararlas con la imaginacion llena de funestos
presentimientos, los animos mas fuertes flaqueaban.

El dia seflalado muy de madrugada juntaronse en la anchurosa plaza de
armas del castillo caballeros, aspirantes, pajes y esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por aquel hermoso
paisaje, que aungque desnudo de hojas y azotado por el soplo del invierno,
todavia parecia agraciado y pintoresco a causa de los variados términos
de su perspectiva y la suave degradacion de sus montafas. Por fin se
presentd el maestre, y después de dichas las oraciones de la mafiana,
montaron a caballo y al son de una marcha guerrera comenzaron a
moverse hacia el puente levadizo.

Antes de llegar a éste y encima del arco del rastrillo, existe todavia un gran
escudo de armas, cuyos cuarteles estan de todo punto carcomidos, menos
la cruz, que se conserva entera y distinta, y las tres primeras palabras de
un versiculo de los salmos que todavia se leen. Estas eran las armas del
Temple, que desde entonces iban a quedar sin duefio y abandonadas, por
lo tanto sin honra, después de haber sido simbolo de tanta gloria y cifra de
tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don Rodrigo, que por su
clase caminaba el delantero, pues al llegar al puente levadizo volvio de
repente su caballo, y mirando al escudo al través de las lagrimas que
empafnaban sus cansados 0jos, exclamoO con una voz que parecia salir de
un sepulcro y leyendo la sagrada inscripcion: Nisi dominus custodierit
civitatem, frustra vigilat qui custodit eam. Los caballeros volvieron
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igualmente sus ojos, y en medio del desamparo a que se veian reducidos,
repitieron las palabras de su maestre, después de lo cual, espoleando sus
corceles, salieron con gran priesa de aquella fortaleza adonde no debian
volver.

Don Alonso los acompaio hasta que cruzaron el Boeza, y alli los dejo con
el abad de Carracedo, que los seguia a Salamanca, llevado de su noble y
santo proposito. El buen Andrade caminaba entre don Alvaro y el
comendador, y de todos recibia infinitas muestras de cortesia y bondad,
que no acertaba a explicarse, porque su rectitud natural y sencilla
desnudaba de todo mérito aquella accién generosa y desinteresada. De
esta suerte hicieron su viaje a Salamanca, donde ya estaban juntos los
obispos, que bajo la presidencia del arzobispo de Santiago, componian
aquel concilio provincial.
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CAPITULO XXXI

Las muchas seguridades que dofia Beatriz recibié del abad y de su buen
padre, acerca de la suerte que aguardaba a los templarios esparoles, no
fueron poderosas a calmar los recelos y zozobras que se agolpaban en su
animo: jtan hondas raices habia echado en su corazon el pesar, y tan
negra tinta derramaba su imaginacién aun sobre los objetos mas risuefos!
Si habia de juzgar de las disposiciones de los obispos por las que durante
mucho tiempo habia abrigado el prelado de Carracedo, no tenia a la
verdad gran motivo para tranquilizarse, y por otra parte el embravecimiento
de la opinion contra los templarios habia llegado a tal punto, que todo
podia temerse con razén. Afaddase a esto que su enfermedad tefiia
habitualmente de un color opaco aun los mas brillantes objetos, y facil sera
de presumir los muchos y turbios celajes que empafiaban aquel rapido
vislumbre de felicidad que el abad le habia mostrado. No desconocia, por
otra parte, que don Alvaro era un objeto de enemistad especial para el
infante don Juan, desde los sucesos de Tordehumos, y su discrecion
natural le daba a entender que en medio de la inquietud que inspiraban los
templarios, aun después de su caida, no dejaria de haber dificultades para
restituir su libertad, su poder y sus bienes a quien tan decidido apoyo les
habia prestado, hasta el punto de aceptar sus votos y compromisos.

Contra tan solidas razones poco valian todos los argumentos de su padre
y de su tia; de manera que la misma esperanza venia a ser para ella una
luz sin cesar combatida por el viento, y que esparcia alrededor sombras y
dudas antes que seguridad y resplandores. El incesante anhelar y zozobra
que tan poderosamente habian contribuido a la ruina de su salud,
continuaron por lo tanto minandola a gran priesa, y como en la postracion
de su cuerpo toda clase de emociones venian a ser por igual dafiosas,
cada dia sus fuerzas se disminuian y se aumentaba el cuidado de los que
andaban a su alrededor. Don Alonso, que achacaba a sus pesares y
desvelos los estragos que se veian en su rostro, comenz0 a inquietarse
seriamente cuando llegé a advertir que aquella dolencia, derivada sin duda
del alma en un principio, existia ya de por si y como cosa aparte. Al carifio
de padre, al aguijon del remordimiento, vinieron a mezclarse entonces los

227



temores del caballero que temblaba por la suerte y el porvenir de su linaje,
depositados en tan fragil vaso, cabalmente cuando el destino parecia que
iba a convertir en bronce su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y sosegados todos los rumores
de guerra, penso en sacar a dofia Beatriz del monasterio y en restituirse
con ella a su casa de Arganza. Poco se alegro la joven con la resoluciéon
de su padre, porque mientras su suerte se fallaba, ningun lugar habia mas
acomodado a la solemnidad religiosa de sus pensamientos y a la
tranquilidad que tanto habia menester su espiritu, que el retiro de
Villabuena. Los recuerdos de la infancia y adolescencia, tan dulces de
suyo al corazon, mas de una vez se acibaran con las imagenes que los
acompafan, y entonces su consuelo y blandura son mas que dudosos.
Asi, dofia Beatriz, que en los muros de la casa paterna habia visto en
brevisimo espacio de tiempo nacer y agostarse la flor de su ventura,
desaparecer su madre, perderse su libertad y aparecer impensadamente
un sol que juzgaba para siempre puesto, s6lo para cegar sus 0jos Yy dejar
un rastro de desolada luz en su memoria, temblaba volver a aquel recinto,
cuando tan enigmatico se presentaba todavia lo futuro. Sin embargo, el
atractivo que para su alma pura y piadosa tenian las cenizas de su madre,
el deseo de acompaiar a su anciano padre y la seguridad de que los
objetos exteriores solo podian atenuar muy levemente las ideas que como
con un buril de fuego estaban impresas en su alma, le decidieron a
abandonar por segunda vez aquella casa, de donde habia salido antes
para tantos pesares y sinsabores, y de la cual entonces se separaba sin
mas patrimonio que una lejana y débil esperanza; igualmente privada de
salud y de alegria. Despidiése, pues, de su tia, y de las buenas religiosas
sus amigas y compafieras, sin extremos ni sollozos, pero profundamente
conmovida y echando miradas tan vagarosas a aquellos sitios como si
hubiesen de ser las postreras. Aunque sus males y tristezas eran como
una sombra para aquellas santas mujeres, su dulzura, su discrecion, su
bondad y hasta el particular atractivo de su figura, las aficionaban
extraordinariamente a su trato y compafiia: asi fué que por su parte
hicieron gran llanto en su partida.

Por fin sali6 acompafiada de su Martina y de sus antiguos criados. ¢ Dénde
estaban los dias en que sobre un agil y revuelto palafrén corria los
bosques de Arganza y Hervededo con un azor en el pufio, acechando las
garzas del aire, como una ninfa cazadora? Ahora, ni aun el sosegado y
comodo paso de su hacanea podia sufrir, y mas de una vez hubo de
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pararse la cabalgada en el camino para reclinarla al pie de un érbol
solitario, donde cobrase aliento. La agitacion de la despedida la habia
debilitado en gran manera; asi es que llegd a Arganza mas desencajada
que de ordinario y llena de fatiga. Las imagenes que aquellos sitios le
presentaron, animadas con todo el ardor de la calentura, produjeron gran
trastorno en su animo, y aguaron el contento de aquellos pacificos
aldeanos, para quienes su venida era como la visita de los angeles para
los patriarcas.

A la mafana siguiente quiso bajar a la capilla donde estaba enterrada
dofia Blanca, y por la tarde, apoyada en Martina y en su padre, que
apenas se atrevia a contrariarla, se encamind lentamente al nogal de la
orilla del arroyo, debajo de cuyas ramas se despidi® don Alvaro para
siempre. Si sus lagrimas hubieran corrido en abundancia, sin duda se
hubiera descargado de un gran peso; pero el deseo de esconderlas de su
padre las cuajé en sus 0jos, y el esfuerzo que hubo de hacer se convirtio,
como era natural, en dafno suyo. Aquella noche la lenta calentura que la
consumia se avivo en tales términos, que entré en un delirio terrible en que
sin cesar hablaba del conde, de su madre y de don Alvaro, quejandose
dolorosamente de cuando en cuando. El sefior de Arganza, desolado y
fuera de si, manddé inmediatamente por el anciano monje de Carracedo,
gue ya la habia asistido en Villabuena, cuando su anterior enfermedad. El
buen religioso vino al amanecer con toda diligencia y encontré ya a dofia
Beatriz casi de todo punto sosegada, porque en aquella complexion ya
destruida no tenian gran duracion los accesos del mal. Informose, sin
embargo, de todo lo sucedido, y como don Alonso descorriese a sus 0jos
hasta el ultimo velo, le dijo:

—Noble don Alonso, fuerza serad que vuestra hija no vea durante algun
tiempo estos sitios que tan dolorosas memorias renuevan en ella.
Trasladadla sin perder tiempo a la quinta que poseian los templarios sobre
el lago de Carucedo, porque alli es el aire mas templado y el pais mas
placido y halagtefo. Pronto vendra la primavera con sus flores, y entonces
se decidird la suerte de dofia Beatriz, que, de continuar aqui, no puede
menos de ser desastrada.

—Pero, decidme—Ile pregunté con ansiedad el sefior de Arganza—, ¢y
vos me respondéis de su vida?

—Su vida—Ie contesto el religioso—esta en las manos de Dios, que nos
manda confiar y esperar en él. Sin embargo, vuestra hija es joven todavia,

229



y por profunda raiz que haya echado el mal en ella, bien puede suceder
gue un suceso feliz y precursor de una época nueva la curase harto mejor
qgue todos los humanos remedios. No nos descuidemos: de nuevo os lo
encargo; aprovechad el respiro que va a darnos un calmante que tomara
hoy, y llevaosla al punto.

Con efecto, el calmante proporcion6 tan grande alivio a la enferma, que
don Alonso, devorado de recelos y de inquietudes, después de acelerar
todos los preparativos de viaje, parti6 a los dos dias con su hija. Algo
mejor preparada ésta y atenta mas que a su quietud y bienestar propio, al
sosiego de su padre, emprendio sin repugnancia su nueva peregrinacion,
despidiéndose de aquellos sitios, teatro de sus juegos infantiles, con un
mal disimulado acento, en que no podia traslucirse la esperanza de
volverlos a ver. Tal vez nadie mejor que ella podia juzgar de su estado,
pues soOlo a sus ojos era dado ver los estragos de su alma; pero ¢quién
podia adivinar lo que el porvenir guardaba en los pliegues obscuros de su
manto? Y, por otra parte, la imagen de don Alvaro, libre de sus votos, mas
rendido, mas noble y mas hermoso que nunca, era como un ave de buen
aguero, cuyos cantos se quedan halagando el oido por rapido que sea su
vuelo.

La comitiva cruzé el Sil por la misma barca de Villadepalos, que en otros
tiempos mas felices debidé conducirla en brazos de su amante a un puerto
de seguridad y de ventura. Fatalidad, y no pequefia, era encontrar por
todas partes memorias tan aciagas; pero aquel reducido pais habia
servido de campo a tantos sucesos que mas o0 menos de cerca le tocaban,
que bien podia decirse que sus pensamientos y recuerdos lo poblaban, y
de dondequiera salian al encuentro de sus miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empinada desde la cual a un tiempo se
divisan entrambas orillas del Sil, todo el llano que forma su cuenca, el
convento de Carracedo con su gran mole blanca en medio de una
fresquisima alfombra de prados, y los diversos términos y accidentes de
las cordilleras que por dondequiera cierran y amojonan aquel pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos del invierno; el Sil,
un poco crecido, pero cristalino y claro, corria majestuosamente entre los
sotos todavia desnudos que adornaban sus margenes: el cielo estaba
surcado de nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las cuales
se descubria un azul purisimo, y una porcion de mirlos y jilgueros,
revoloteando por entre los arbustos y matas, anunciaban con sus trinos y

230



piadas la venida del buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con sus crestas
coronadas de nubes a la saz6n y los agudos y encendidos picachos de las
Médulas remataban su cadena con una gradacion muy vistosa. Casi al pie
se extendia el lago de Carucedo, rodeado de pueblos, cuyos tejados de
pizarras azules vislumbraban al sol siempre que se descubria; y terminado
por dos montes, de los cuales el que mira a Mediodia estaba cubierto de
arboles, mientras el que da al Norte formaba extrafio contraste por su
desnudez y peladas rocas. Dofia Beatriz se sentd a descansar un rato en
el alto de la cuesta, y desde alli tendia la vista por entrambas perspectivas,
levantando de vez en cuando sus o0jos al cielo, como si le rogase que los
recuerdos de amargura y las pruebas de su juventud quedasen a su
espalda, como la tierra de Egipto detras de su pueblo escogido, y a orillas
de aquel lago apacible y sereno comenzase una nueva era de salud, de
esperanza y de alegria que apenas se atrevia a fingir en su imaginacion.
Después de descansar un rato, subié la comitiva en sus caballos y se
encamind silenciosamente a la hermosa quinta en que dofia Beatriz debia
aguardar el fallo de su vida y de su suerte.

Era ésta un edificio con algunas fortificaciones a la usanza de la época,
pero sobrado primoroso para fortaleza, porque todos los fragiles adornos y
labores del gusto arabe se juntaban en sus afiligranadas puertas y
ventanas y en los capiteles que coronaban sus almenas. Habianla labrado
los templarios en tiempos de su mayor esplendor; y para su asiento
escogieron una colina poco elevada y de suavisimo declive que esta
debajo del pueblo de Lago y domina la liquida llanura en cuyos cristales
moja sus pies. Forma el lago junto a ella un lindo seno, y alli se abrigaban
algunos esquifes ligeros en que los caballeros acostumbraban a solazarse
con la pesca de las anguilas, de que hay gran abundancia, y cazando con
ballesta algunas de las infinitas aves acuaticas que surcan la
resplandeciente superficie. Como las aridas cuestas del monte del Norte
que los naturales apellidan de los Caballos hacian espaldas a la quinta,
resultaba que de aquel paisaje agraciado y lleno de suavidad, Unicamente
se ocultaban los términos aridos y yermos. Lo restante era y es todavia un
panorama de variedad y amenidad grandisima, que repelido por el espejo
del lago figura a veces, cuando lo agita blandamente la brisa, un mar
confuso de rocas, arboles, vifiedos y colinas sin cesar divididos y juntados
por una mano invisible. Tiene el lago mas de una ensenada, y la que se
prolonga entre Oriente y Norte perdida entre las sinuosidades de un valle,
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parece dilatar su extension, y los juncos y espadafias que la pueblan
sirven de abrigo a infinitas gallinetas de agua y lavancos de cuello
tornasolado. No lejos de esta ensenada esta el pueblo de Carracedo
sentado en una fresca encafiada y a su extremo una porcion de encinas
viejisimas y corpulentas, cuyas pendientes ramas se asemejan a las de los
arboles del desmayo, sirven de limite a las aguas, mientras en la opuesta
orilla occidental un soto de castafios enormes sefiala también su término a
los caudales del lago.

Dofa Beatriz, que tenia un alma abierta, por desgracia suya en demasia, a
todas las emociones puras y nobles, no pudo menos de admirar la belleza
del paisaje, cuando las laderas de los montes que descienden al lago y su
hermosa tabla comenzaron a desplegarse a sus o0jos desde las alturas de
San Juan de Paluezas. A medida que se acercaba ibase descogiendo un
nuevo pliegue del terreno, y ora un grupo de arboles, ora un arroyo que
serpenteaba en alguna quiebra, ora una manada de cabras que parecian
colgadas de una roca, a cada paso derramaban nuevas gracias sobre
aquel cuadro. Cuando por fin llegd a la quinta y se asomé al mirador,
desde el cual todos los contornos se registraban, subieron de punto a sus
ojos todas aquellas bellezas.

El sol se ponia detras de los montes dejando un vivo rastro de luz que se
extendia por el lago y a un mismo tiempo iluminaba los diversos terrenos,
esparciendo aqui sombras y alli claridades. Numerosos rebafios de
ganado vacuno bajaban mugiendo a beber, moviendo sus esquilas, y otros
hatos de ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas con sus potros
juguetones, venian también a templar su sed, triscando y botando,
mezclando relinchos y balidos. Los lavancos y gallinetas, tan pronto en
escuadrones ordenados, como desparramados y solitarios, nadaban por
aquella reluciente llanura. Una pastora que en su saya clara y dengue
encarnado mostraba ser joven y soltera y en sus movimientos gran soltura
y garbo, conducia sus ovejas cantando una tonada sentida y armoniosa, y
como si fuera un eco, de una barca que cruzaba silenciosa, costeando la
orilla opuesta, salia una cancién guerrera entonada por la voz robusta de
un hombre, pero que, apagada por la distancia, perdia toda su dureza, no
de otra suerte que si se uniese al coro armonioso, templado y suave que al
declinar el sol se levantaba de aquellas riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan las orillas del Cua y del Sil,
fuerza es confesar que la calma, bonanza y placido sosiego del lago de
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Carucedo no tiene igual tal vez en el antiguo reino de Leon. Dofia Beatriz,
casi arrobada en la contemplacion de aquel hermoso y rutilante espejo
guarnecido de su silvestre marco de pefiascos, montafas, praderas y
arbolados, parecia engolfada en sus pensamientos. Para un corazén
poseido de amor como el suyo, la creacién entera no parece sino el teatro
de sus penas o su felicidad, de sus esperanzas o sus dudas, y esto
cabalmente sucedia a aquella interesante y desgraciada sefiora. La
imagen de don Alvaro era el centro adonde iban a parar todos los hilos
misteriosos del sentimiento que en su alma despertaban aquellos lugares,
y entretejiéndolos con los que de tiempos mas dichosos quedaban todavia
enmarafiados en su memoria, formaba en su imaginacion la tela
inacabable de una vida dichosa, llena de correspondencia dulcisima y de
aquel noble orgullo que en todos los pechos bien nacidos excita la
posesion de un bien legitimamente adquirido. jEngafiosas visiones que al
menor soplo de la razdn se despojaban de sus fantasticos atavios y caian
en polvo menudo en medio de las puntas y abrojos que erizaban el camino
de dofia Beatriz! Al cabo de una larga meditacion, en la cual como otras
tantas rafagas Iluminosas habia visto pasar todas aquellas
representaciones doradas y suaves de un bien ya disipado, y de otro bien
incierto, y apenas bosquejado, la desdichada exhalé un largo suspiro, y
dijo:

—iDios no lo ha querido!

—Dios ha querido probarte y castigarme, angel del cielo—contestd su
padre abrazandola—; nuestras penas acabaron ya y los nuevos tiempos
se acercan a mas andar. Dios se apiadara de tu juventud y de estas canas
vecinas ya al sepulcro, y no querra borrar mi nombre de la haz de la tierra.

Dofla Beatriz le besdé la mano sin contestar, porque no se atrevia a
entregarse a tan risuenas ideas, ni alcanzaba a acallar los presentimientos
que de tiempos atras habian llegado a posesionarse de su espiritu, pues
para colmo de amargura la muerte, que por tanto tiempo habia invocado
como término y descanso de sus penas, sin verla aparecer jamas, ahora
cruzaba a lo lejos como un lugubre relampago, cuando la vida cobraba a
sus ojos todas las galas de la esperanza, y sembraba de flores funerarias
el camino que guiaba a su templo. Sin embargo, dofia Beatriz, como todas
las almas fuertes, pasado el primer estremecimiento hijo del barro,
aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea, y sélo le dolia de la
contingencia de su fin prematuro por el luto de su padre, y de aquel
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amante arrebatado de sus brazos por una deshecha borrasca y que otra
no menos deshecha podia volver a ellos. Asi, pues, sin decir palabra, se
apoyo en el brazo del anciano, y lentamente bajé0 la escalera con
barandilla prolijamente calada, y hasta que en la camara para ella
aderezada la dej6 en compafiia de Martina. Dejémosla también nosotros
entregada a las dulzuras del sueiio, que aquella noche bajaba sobre sus
parpados mas suave Yy bienhechor que en muchos dias, Yy
transportémonos a Salamanca, donde se iba a fallar el ruidoso proceso
gue traia alborotada a la cristiandad entera.
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CAPITULO XXXII

En medio de la tremenda tormenta que la envidia por un lado, la codicia
por otro y la supersticion e ignorancia por casi todos, habian levantado
contra el Temple, la peninsula puede gloriarse de que su santuario se
conservo exento del contagio de aquellos torpes y groseros errores, y de
aquellas pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les alcanzaba a sus
obispos la fuente de males que tal vez hubiera podido abrirse en Europa
de la conservacion y crecimiento de aquella Orden decaida de su antigua
pureza y virtud, y convertida a los ojos del vulgo en piedra de reprobacion
y de escandalo; pero como cristianos y caballeros, respetaban mucho a
sus individuos, y no desmintieron la noble confianza que en ellos habia
puesto don Rodrigo Yafiez. Vanas fueron las prevenciones con que
Aymerico, inquisidor apostdlico y comisionado del papa para acompafar a
los arzobispos de Toledo y Santiago, entré en aquel juicio que intentaba
llevar por el mismo sendero de los de Francia; vanos todos los esfuerzos
de la corte de Castilla, y en especial del infante don Juan, y vano, por fin,
el extravio de la opinion, para torcer la rectitud de sus intenciones. Las
iniquidades de Felipe el Hermoso eran justamente el escudo mas fuerte de
los caballeros en el animo de aquellos piadosos varones, que en el fondo
de su corazén deploraban amargamente las debilidades de Clemente V,
origen de tanta sangre y tan feos borrones para la cristiandad.

Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia del inquisidor apostolico y
del arzobispo de Santiago, Rodrigo; Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obispo
de la Guardia; Gonzalo, de Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad
Rodrigo; Domingo, de Plasencia; Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de
Astorga; Juan, de Tuy, y Juan, de Lugo; se abrid el concilio con las
ceremonias y solemnidades de costumbre. Cada uno de los padres, con
arreglo a las bulas pontificias y a las oOrdenes de sus respectivos
monarcas, habia formado en su didcesis respectiva un proceso de
informacion, en el cual constaban las declaraciones de infinitos testigos,
sacerdotes y seglares, de cuya confrontacion debia deducirse la
culpabilidad de los caballeros o su inocencia. Sin embargo, en visperas de
un fallo tan solemne fuerza era ampliar aquel sumario, oir a los

235



encausados, recibir nuevas deposiciones y justificar, finalmente, una
sentencia que iba a dar remate a un suceso, con razon calificado por un
historiador moderno de gran mérito de «el mas importante de los siglos
medios después de las cruzadas».

Poco tardd en averiguar el infante don Juan las intenciones con que
acudia al concilio el abad de Carracedo, y con ellas recibié sobresalto no
pequefo, pues estando todavia en balanzas la suerte de la Orden por los
reinos de Espafia, muy de temer era que en el de Leodn, al abrigo de una
familia tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mudanzas, y pusiese en
duda la posesion de aquellos bienes que con tanta ansia codiciaba para
consolarse de la pérdida de su soflada corona. Asi, pues, echd mano
como de costumbre de sus cébalas y maquinaciones, y comenz6 a
sembrar la cizafia de su encono en el animo de los obispos, infundiendo
recelos de discordias con el sumo pontifice en algunos, y amenazando a
otros con los alborotos que pudiera ocasionar en la mal sosegada Castilla
la resolucion de dar por libre de sus votos a don Alvaro.

El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de dofia Beatriz, y
que, por otra parte, sabia cuan agudo cuchillo era para su vida el continuo
vaivén de la incertidumbre, presentd el caso como separado del juicio
general, alegando la nulidad de la profesion del sefior de Bembibre, y
manifestando la injusticia que podria haber en complicarle en el proceso y
responsabilidad de una corporacion que mal podia contarle entre sus
miembros. Por valederas que fuesen semejantes razones, no hallaron en
el animo de los jueces todo el eco que reclamaban, asi la solicitud del
abogado, como la ventura de dofia Beatriz. Por una parte, era urgentisimo
sustanciar y decidir aquel gran pleito harto mas importante que la suerte
de un individuo, y por otra, penetrados los prelados en su interior del poco
peso de las acusaciones contra los templarios, no tenian reparo en
envolver a don Alvaro en los procedimientos generales, que en todo caso,
siempre habia lugar de enmendar con la debida excepcion.

Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzos que de concierto hicieron: el
buen religioso, el maestre don Rodrigo, el comendador Saldafia, su deudo
Hernan Ruiz Saldafia, y sobre todo, don Juan Nufez de Lara, que tanto
por mostrar la nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de remediar en
lo posible el gran mal que habia hecho a don Alvaro en Tordehumos,
habia venido a Salamanca con diligencia grandisima. Las almas elevadas
suelen pagar caros los suefios de la ambicion, y buena prueba de ello era
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don Juan de Lara, para quien la noticia de los pesares de don Alvaro y su
violenta resolucion de entrar en el Temple, habian sido y eran todavia un
doloroso torcedor. Sin la culpable trama de que también él habia sido
victima, libre estaba don Alvaro de los pasados sinsabores y de las
presentes angustias, y cualquiera que hubieran sido las pruebas vy
amarguras de su amor, en ultimo resultado, pendiendo su suerte de la
constancia y elevado caracter de dofa Beatriz, sin duda sus hermosas
esperanzas se hubieran visto logradas como merecian. Todo esto que en
voces altas y muy claras decia a don Juan su conciencia, le afligia por
extremo, y de buena gana hubiera redimido con la mitad de los afios de
vida que le quedaban y con lo mejor de su hacienda tales quebrantos. Otra
cosa habia ademas de por medio que aquejaba vivamente su voluntad, y
eran los amafnos y arterias que en sentido opuesto empleaba el infante
don Juan, su jurado enemigo desde lo de Tordehumos. Razones de gran
peso, y entre ellas el bien y el sosiego de Castilla, le habian impedido
hacer campo cerrado con él, segun en un principio imagino, pero la idea
de contrariar en aquella ocasion sus esfuerzos y dar en tierra con sus
artificios, ponia espuelas a su voluntad, ya muy decidida de suyo.

Comoquiera, todos estos buenos oficios carecian de base, pues estando
presente don Alvaro, natural parecia que de por si reclamase contra el
agravio que al parecer se le hacia; pero la autoridad de sus ancianos
amigos y de su tio, las instancias de todos los caballeros de la Orden que
se hallaban en Salamanca, la importuna solicitud de don Juan de Lara, y
hasta la voz misma de aquella pasién que, mal acallada en su pecho, se
despertaba violentamente a la voz de la esperanza, no fueron poderosas a
determinarle a semejante paso. La idea de separar su causa de la de sus
hermanos de eleccion, de tal manera alborotaba su altivo pundonor, que al
poco tiempo todos sus allegados cesaron por entero en sus
persecuciones. Asi, pues, victima de aquella ilusibn generosa de
desprendimiento y de hidalguia, tras de la cual habia corrido toda su vida,
dilataba sin término el suceso feliz del que pendia ya la dicha que en el
mundo pudiera tocarle.

Abriése por fin el juicio, y el maestro don Rodrigo, Saldafia y los mas
ancianos caballeros comparecieron delante de los obispos a oir los cargos
gue se les hacian, cargos que en nuestros dias moverian a risa, pero que
en aquella época de tinieblas encontraban en la muchedumbre un eco
tremendo, tanto mayor cuanto mas se acercaban a lo maravilloso.
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Compulsaronse las informaciones que cada prelado habia hecho antes de
congregado el concilio y comenzaron a oirse nuevos testigos. No faltaron
muchos que se presentasen en contra del Temple, achacandole los
mismos crimenes que perdieron a la Orden en Francia, y, sobre todo, y
como cosa mas visible, avaricia en las limosnas, y escaseces y falta de
decoro en el culto. Cohechados la mayor parte de ellos por los enemigos
de aquella gloriosa institucion, arrebatados otros de un celo ignorante y
fanatico, parecia que unos a otros se alentaban en aquella obra de
iniquidad: natural consecuencia de las pérfidas calumnias que
deslumbraban los ojos del vulgo sediento siempre de novedades, y tan
sobrado de imaginaciones extrafias y maliciosas, como falto de juicio y
compostura.

Los caballeros solos en medio de aquel vendaval que sin cesar arreciaba,
se defendian, sin embargo, con templanza y valeroso sosiego, atentos a
conservar su altiva dignidad aun en medio de tamafas falsias y bajezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la Orden, era el blanco de todos los tiros,
no por odio a su persona, pues su prudencia, su urbanidad y sus austeras
virtudes andaban en boca de todos; sino porque humillando la Orden en lo
que tenia de mas sabio y elevado, se minaban sus cimientos y se
imposibilitaba su restauracion. Comoquiera, el maestre infundia tal respeto
por sus afos y por aquel resto de imperio y de poder que todavia quedaba
en su frente, que mas de una vez sucedid que los testigos se retiraron
corridos y amedrentados delante de la severidad de sus miradas.

El comendador Saldafia hizo harto mas en defenderse de otros ataques,
gue si bien menos concertados, al cabo eran mas enconados y violentos.

Recordaran, sin duda, nuestros lectores, que en el asalto de Cornatel, un
deudo muy cercano del conde murio al golpe de una piedra que le deshizo
el craneo, y otro poco después en la barbacana bajo el hacha del anciano
guerrero. Asimismo recordaran que la bandera de los Castros entrd
arrastrando en el castillo, arrancada por mano de don Alvaro de la tienda
en que ondeaba al soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente pudiera olvidar aquel
orgulloso linaje, pero el desastrado fin de su caudillo habia encendido en
sus pechos un odio implacable contra los templarios, y sobre todo, contra
Saldafia como autor de su deshonra y duelo.
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Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a juicio, acudieron
prontamente a Salamanca, donde afadieron al peso de la acusacion
general el de su encono y recriminaciones.

Cuando lleg6 su dia, presentaron su queja ante los padres, acusando al
anciano de haber usado malas artes en la defensa de su castillo, con
notorio menosprecio de las ordenes de su rey y sefor natural. Echaronle
en cara la altaneria con que desecho las intimaciones del difunto conde, vy,
sobre todo, su muerte atroz, contraria a las leyes de la guerra. Beltran de
Castro, uno de los mas cercanos deudos y que aun no habia podido
acomodarse al baldon del vencimiento, presentd todos estos cargos con
gran discrecion y energia, disfrazando a su modo los incidentes de aquella
desastrosa jornada.

—Comendador Saldafia—Ile dijo el arzobispo de Santiago—, ¢confesais
todos los cargos que os hace Beltran de Castro?

—Padres venerables—contesto el anciano—, no por rebeldia ni deslealtad
nos negamos a obedecer las cédulas de nuestro monarca, sino por justa y
legitima defensa. Caballeros de nuestra prez, no eran para tratados como
queria el conde de Lemus, a quien respeto, pues que ya el supremo juez
le habra juzgado. El queria la guerra porque anhelaba vengar agravios
recibidos con causa, por desgracia sobrado justa, de mi y de uno de
nuestros mas nobles caballeros. Amaba el peligro y perecio en él... la paz
sea con su alma. Por lo que hace a la nigromancia que nos reprochais,
sefior hidalgo—continu6 volviéndose a Beltran y sonriéndose
ironicamente—, el miedo, sin duda, os turbaba la vista y el entendimiento a
la par, pues que asi confundiais con los demonios nuestros esclavos
africanos, y tomabais por llamas del infierno la pez, alquitran y aceite
hirviendo con que os rociabamos la mollera.

El gallego perdi6 el color al oir semejante ultraje, y rechinando los dientes,
clavd sus ojos encendidos como brasas en el anciano caballero. Su mano
se encamind maquinalmente a la guarnicibn de la espada, pero
acordandose del sitio en que estaba, mantuvo a raya los impetus de su ira.

—No o0s enojéis, sefior hidalgo, que asi venis a hacer lefla del arbol
caido—replicé el comendador en el mismo tono acre y mordaz—; no 0s
enojéis ahora, ya que entonces de tan poco sirvid vuestro coraje a
aguellos infelices montafieses, que tan sin piedad llevabais al matadero,
ya que entonces el sefior de Bembibre con solo un pufiado de caballeros
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desbaraté toda vuestra caballeria, saqued vuestros reales y trajo
arrastrando vuestro pendon, sin que a pesar de vuestras fuerzas
superiores tuviéseis animo para estorbarlo. ¢ En qué opinion teniais a los
soldados del Temple y a un viejo caballero que peled por la cruz en Acre,
hasta que los villanos la echaron por el suelo para alfombra de los caballos
del soldan? Andad, que vuestro valor es como el de los buitres y cuervos,
s6lo bueno para emplearse en los cadaveres.

—Sefior caballero—le dijo gravemente el arzobispo de Santiago—, no
habéis respondido todavia a la principal cabeza de la acusacion: la muerte
del noble conde de Lemus... ¢ Es cierto este capitulo?

—Y tan cierto—respondidé Saldafia con una voz que retumbd en el salén
como un trueno—, que si mil veces lo cogiera entre mis manos, otras
tantas vidas le arrancaria. Si, yo le asi por el cinto cuando cay6 a mis pies
sin conocimiento; con él me subi a una almena, y desde alli se lo arrojé a
sus gentes, diciéndoles: «jAhi tenéis vuestro valiente y generoso caudillo!»

—iLo ha confesado! jLo ha confesado!—exclamaron llenos de jubilo los
parientes del difunto—. Comendador Saldafia—continué Beltrdn—, yo os
acuso de traicion, pues soélo cohechando al cabreirés Cosme Andrade
pudisteis tener noticia de la expedicion del desgraciado conde.

—iMentis, Beltran de Castrol—contestd una voz de entre la apifiada
multitud, que entonces comenzd a arremolinarse como para abrir paso a
alguno. Efectivamente, después de un corto alboroto y de algun oleaje y
vaivenes entre la gente, un montafiés, con su coleto largo de destazado,
sus abarcas y su cuchillo de monte al lado, saltd como un gamo en el
recinto destinado a los acusados, acusadores y testigos.

—¢ Sois vos, Andrade?—exclamé Castro sorprendido con esta aparicion
para €l inesperada.

—iYo soy, yo, el cohechado, como vos decis, ruin y villano—contesto el
encolerizado montafiés—. jParece que os pasma el verme! Bien se
conoce que me creiais muy lejos cuando asi me ultrajdbais. jAlgan angel
me tocd sin duda en el corazén, cuando viéndoos llegar a Salamanca me
oculté de vuestra vista para confundiros ahora, ahora que conozco la
ruindad de los Castros! jOh, pobres paisanos y comparfieros mios, que
dejasteis vuestros huesos en el foso de Cornatel! jVenid ahora a recibir el
premio que os dan estos malsines! jYo cohechado! Y ¢con qué me
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cohechariais vos, mal nacido? ¢O tenéis por cohecho el rodar por los
precipicios y arriesgar la vida hartas mas veces que vos?

—Vos recibisteis cien doblas del comendador—replicé Beltrdn un poco
recobrado, aunque confuso con las embestidas del montafiés, que le
acosaba como un jabali herido.

—Cierto que las recibi—contestd6 Andrade candorosamente—, porque se
me ofrecieron con buena voluntad; pero ¢guardé una siquiera, embustero
sin alma? ¢No las distribui todas y aun bastantes de mis dineros a las
viudas de los que murieron alli por los antojos de vuestro conde? ¢O
piensas tu que es Andrade como tu amo maldecido, que vendia por un
lugar mas su fe de caballero y la sangre de los suyos? Agradece a que
estamos delante de estos varones de Dios, que si no ya mi cuchillo de
monte te hubiera registrado los escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade—Ie dijo el obispo de Astorga—y contadnos lo que
sepais, porque vuestra presencia no puede ser mas oportuna.

—Yo, reverendos padres—contesto €l con su sencillez habitual—, no soy
mas que un pobre hidalgo montafiés, a quien se le alcanza algo mas de
cazar corzos y pelear con los 0sos, que no de estas cosas de justicia; pero
con la verdad por delante nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese
en presencia del soberano pontifice. Alla va, pues, lo que vi y pasé, bien
seguro de que nadie le quite ni ponga.

Dijimos que, cuando el honrado Andrade cayd despefiado del torredn por
mano de Millan, le detuvieron unas ramas protectoras. Afortunadamente,
no estaban muy lejos de la muralla, y, de consiguiente, pudo oir casi todas
las palabras que mediaron entre don Alvaro y el conde al principio, y luego
lo que pasd con el comendador hasta que el magnate gallego bajo
descoyuntado y hecho pedazos hasta la orilla del arroyo. Asi, pues, su
declaracion en que tanto resaltaba la generosidad de don Alvaro, y la
efusion con que conto los prontos socorros que habia recibido de Saldafia
y de todos los caballeros, hicieron una impresion tan favorable en el animo
de los padres, que los acusadores de Saldafia no s6lo enmudecieron, sino
que, corridos y avergonzados, no sabian como dejar el tribunal.

—En suma, santos padres—concluyo el montafiés—; si las buenas obras
cohechan, yo me doy por cohechado aqui y para delante de Dios; porque
a decir verdad, tan presa dejaron mi voluntad con ellas estos buenos
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caballeros, que cuando oi decir que al cabo los llevaban presos,
acordandome de las mentiras del conde de Lemus y temiendo no les
sucediese lo que en Francia, me fui corriendo a Ponferrada, y alli dije al
comendador que yo le ocultaria en Cabrera y aun le defenderia de todo el
mundo. Yo no sé si hice bien o mal, pero es seguro que volveria a hacerlo
siempre, porque él me salvd la vida dos veces, y como decia mi padre,
gue de Dios goce: «el que no es agradecido no es bien nacido».

—Sefior de Bembibre—dijo entonces el inquisidor general volviéndose a
don Alvaro—, aunque nuevo en esta tierra, no me es desconocida la fama
de hidalguia y valor que en ella gozais. Decid, pues, bajo vuestra fe y
palabra, si es verdadera la declaracion de Andrade.

—~Por mi honor os juro que la verdad ha hablado por su boca—contesto el
joven poniendo la mano sobre el corazon—. Soélo una cosa se le ha
olvidado al buen Cosme, y es que también se entendia conmigo, sin
haberme conocido, la noble hospitalidad que ofreci6 al comendador
Saldafa.

—Ya, ya—repuso el montafiés casi avergonzado—; bueno seria que lo
poco bueno que uno hace lo fuese a pregonar a son de trompeta. Y luego
gue cuando disteis aquel repelon a nuestro campo de Cornatel, ni siquiera
hicisteis un rasguiio a ninguno de los mios, y despues, a los que curaron
de sus heridas, los regalasteis con tanta largueza como si fuérais un
emperador. Para acabar de una vez, padres santos—continud dirigiéndose
al concilio con tanto respeto como desembarazo—, si dudais de cuanto
llevo dicho, venga aqui la Cabrera entera, y ella lo confirmara.

—No es necesario—dijo entonces el obispo de Astorga—, porque las
secretas informaciones que por mi mandato han hecho los curas parrocos
de aquel pais, corroboran los mismos extremos. Este proceso, ultimo que
queda por ver de cuantos se han traido a esta junta sagrada, debera
decidir el fallo, salvo el mejor parecer de mis hermanos.

—Deudos del conde de Lemus—dijo en alta voz el arzobispo de
Santiago—, ¢, queréis proseguir en la acusacion, presentar nuevas pruebas
y estar a las resultas del juicio?

—En mi nombre y en el de los mios me aparto de la acusacion—contesto
Beltran de Castro con despecho—, sin perjuicio de volver a ella delante de
todos los tribunales cuando pueda presentar pruebas mas valederas.
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—Debiais pedir la del combate—le dijo Saldafia, siempre con la misma
amargura—, siquiera no fuese mas que por renovar las hazafias de que
fuimos testigos encima de Rio Ferreiros.

Capitaneaba Beltran la caballeria del conde en aquella ocasion, y envuelto
en el torrente de los fugitivos nada pudo hacer a pesar de sus esfuerzos,
de manera que, sin estar desnudo de valor, su opinién habia quedado en
dudas. Ninguna herida, por lo tanto, mas profunda y dolorosa pudiera
haber recibido que la venenosa alusion del comendador. Tartamudeando,
pues, de furor, y con una cara como de azufre, le dijo:

—En cuanto os dieren por libres la pediré, jy entonces veremos lo que va
del valor a la fortuna!

—Mio es el duelo—contesté don Alvaro—, pues que tomais sobre vos las
ofensas del conde de Lemus. A mi me encontraréis en la demanda.

—No, sino a mi—replic6 Andrade—, que he sido agraviado delante de
tanta gente.

—iCon los tres haré campo!—exclamé Beltran en el mismo tono.

—Caballeros todos—dijo el inquisidor apostdlico—, no debe
escondérseos, sin duda, que delante de la justicia no hay agravio ni
ofensa. Asi, pues, dad lo hecho por de ningun valor y efecto, y vos,
Beltran, ya que tan cuerdamente desamparais la acusacion, pensad en
volveros a vuestro pais, que los altos juicios de Dios no se enmiendan con
venganzas ni rencores, siempre ruines cuando se ejecutan en vencidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba al alma, si no
mudaron las malévolas intenciones de los Castros, les probaron por lo
menos su impotencia; asi fué que, despechados tanto como corridos, se
salieron del tribunal y, en seguida, de Salamanca, donde habian
encontrado el premio que suelen encontrar los sentimientos bastardos: la
aversion y el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones, y fué el poner tan
de bulto la inocencia de los templarios, que aun sus mas encarnizados
enemigos hubieron de contentarse con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto maduramente, el
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concilio declard, por unanimidad, inocentes a los templarios de todos los
cargos que se les imputaban, reservando, sin embargo, la final
determinacion al sumo pontifice.

Con esta sentencia salvaron los templarios el honor de su nombre, Unica
cosa a que podian aspirar en la deshecha borrasca que corrian; pero harto
mas importante para ellos que sus bienes y su poder. Privados de uno y
otro, su posicidbn quedaba incierta y precaria hasta el concilio general,
convocado para Viena del Delfinado, donde debia fallarse definitivamente
el proceso de toda la Orden, dado que bien pocas esperanzas pudieran
guardar, cuando la estrella de su poder, como el Lucifer del profeta, se
habia caido del cielo.
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CAPITULO XXXIII

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pendiente entre la
esperanza y el temor, veia correr uno y otro dia fijos los ojos en el camino
de Ponferrada, creyendo descubrir en cada aldeano un mensajero
portador de la suerte de su amante y de la Orden. La elevacion natural de
su espiritu le hacia mirar siempre el honor como el primero de los bienes, y
bien puede decirse que entonces en el de don Alvaro pensaba, y no en su
felicidad. Poco podia influir en su animo la sentencia mas infamatoria que
contra él llegase a fulminarse, porque el amor puro y lleno de fe que se
habia abrigado en aquel corazén, y que todavia le encendia, era
incompatible con toda duda ni sospecha; pero la idea de ver a un joven,
tan noble y pundonoroso, sujeto a infamantes penas, a la misma muerte
quiza, la estremecia en suefios y despierta.

A pesar de todos los consuelos y seguridades de su padre, la entrada de
la benéfica estacion y la influencia que aquellos lugares apacibles vy
pintorescos ejercian en su espiritu, producian poco a poco alguna mejoria
en su salud y parecian disminuir su ansiedad y sus temores. El lago habia
recobrado la verdura de sus contornos y la serenidad de sus aguas; los
arbolados de la orilla, de nuevo cubiertos de hoja, servian de amparo a
infinidad de ruisefiores, palomas torcaces y tortolas, que poblaban el aire
de cantares y arrullos: los turbios torrentes del invierno se habian
convertido en limpios y parleros arroyos; los vientos, templados ya y
benignos, traian de los montes los aromas de las jaras y retamas en flor;
los lavancos y gallinetas revoloteaban sobre los juncales y espadaiales en
donde hacian sus nidos, y el cielo mismo, hasta entonces encapotado y
cefludo, comenzaba a sembrar su azul con aquellos celajes levemente
coloreados que por la primavera adornan el horizonte al salir y ponerse el
sol. La Aguiana habia perdido su resplandeciente tocado de nieve y sélo
algunas manchas quedaban en los resquicios mas obscuros de las rocas,
formando una especie de mosaico vistoso. La naturaleza entera,
finalmente, se mostraba tan hermosa y galana, como si del suefio de la
muerte despertase a una vida perdurable de verdor y lozania.
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A la manera que el agua de los rios se tifie de los diversos colores del
cielo, asi el espectaculo del mundo exterior recibe las tintas que el alma le
comunica en su alegria o dolor. Los acerbos golpes que dofia Beatriz
habia recibido y su retraimiento en el monasterio, habian trocado la natural
serenidad de su alma en una melancolia profunda, que estimulada por el
mal, tendia sobre la creacidn un velo opaco. Antes eran sus pensamientos
un cristal rutilante que esmaltaba y daba vida y matices a todos los objetos
al parecer mas despreciables porque el amor derramaba en su
imaginacion el tesoro de sus esperanzas mas risuefias, y ella, a su vez, las
vertia a torrentes sobre las escenas que a sus 0jos se ofrecian; pero
deshecho el encanto y deshojadas las flores del alma, todo se habia
obscurecido. El mundo, mirado desde las playas de la soledad y al través
del prisma de las lagrimas, soélo tiene resplandores empafados y
frondosidad marchita.

Una tarde que estaba entregada a semejantes pensamientos en el mirador
de la quinta, paseando por el cristal de las aguas distraidas miradas,
llegb6se su padre a ella a tiempo que sus ojos se fijaban en el castillo de
Cornatel, plantado a manera de atalaya en la cresta de sus
derrumbaderos. No advirtio ella la aproximacion de don Alonso y siguio
engolfada en sus meditaciones.

—¢ Qué piensas, Beatriz—Ile preguntoé con su acostumbrado carifio—, que
no has reparado en mi?

—Pensaba, sefior—le respondio ella, llevando su mano a los labios—, que
mi vida no es de diez y ocho afos, sino tan larga como la vuestra. Yo tenia
un amante y lo he perdido; tenia una madre y la he perdido; tuve un
esposo y alli lo he perdido también—afiadié sefialando el castillo con el
dedo—. Dos veces me he visto desterrada del techo paterno; don Alvaro,
desposeido de sus esperanzas, se acogio al claustro guerrero de una
Orden poderosa, y helo ahi por el suelo. ¢, Cémo en el breve espacio de un
afio se han amontonado tantos sucesos sobre la endeble tela de mi vida?
¢, Qué es la gloria del hombre, que asi se la lleva el viento de una noche?
Mi ventura se fué con las hojas de los arboles el afio pasado; jahi estan
los arboles otra vez llenos de hojas!: yo les pregunto: «¢Qué hicisteis de
mi salud y de mi alegria?»; pero ellas se mecen alegremente al son del
viento, y si alguna respuesta percibo en su confuso murmullo, es un
acento que me dice: «EIl arbol del corazén no tiene mas que unas hojas, y
cuando llegan a caerse se queda desnudo y yerto, como la columna de un
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sepulcro.»

—Hija mia—respondié el anciano—, ¢te acuerdas de que el Sefor hizo
brotar una fuente de las entrafias de una pefa para que bebiese su
pueblo? ¢Cdmo dudas, pues, de su poder y su bondad? ¢Te sientes
peor?... Esta mafiana no te he visto pasear por los jardines como otras
veces...

—Sin embargo—contest6 ella—, ya puedo andar un buen trecho sin el
apoyo de Martina, y suelo dormir alguna que otra hora de la noche. Espero
en Dios que mi mejoria sera mayor cada dia, y que pronto sanaré de los
males del alma y del cuerpo.

La cuitada se acordd de que su padre la escuchaba, y volvid a su sistema
de generoso fingimiento; pero tan lejos estaba de decir lo que sentia, que,
sin poderlo remediar, termind con un suspiro aquellas consoladoras
palabras. El anciano le dirigi6 una mirada tan triste como penetrante, y al
cabo de un corto rato, en que guardo silencio, le dijo con acento sentido:

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos, pero ti no sabes
gue cada uno es un dardo agudisimo que me traspasa el corazén. ¢ De
gqué me sirven esas apariencias vanas?... jTU si que te empefias en
deshojar la planta de mi arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza
de sus frutos! Vuelve en ti, hija mia, y piensa que tu eres la Unica corona
de mi vejez, para desechar esos pensamientos, que son una reconvencion
continua para mi.

—iOh, padre mio!—respondio la joven echandole los brazos al cuello—:
no se hable mas de mis locos desvarios, que no siempre estan en mi
mano. ¢ No queréis que demos un paseo por el lago?

—Oyeme, todavia un poco mas—respondié el anciano—, y dime todas tus
dudas y recelos. ¢(Qué te suspende y embebece tan dolorosamente,
cuando las cartas que recibimos del abad de Carracedo nos aseguran de
la justificacion del tribunal de Salamanca? ¢ Coémo dudas de que suelten a
don Alvaro de sus votos, cuando los mas sabios los dan por de ningin
valor ni obligacién?

—Dudo de mi dicha por ser mia—contesto dofia Beatriz—, y porque es
don Alvaro demasiado poderoso y de altas prendas para no infundir recelo
a sus enemigos. ¢No sabéis también cuanto se afana el infante don Juan
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por que los templarios sufran aqui la misma suerte que en Francia? Harto
justos son mis temores. Este pleito ruidoso me trae sin mi, y aun las
escasas horas de suefio que disfruto me las puebla de imagenes funestas.
El otro dia sofié que don Alvaro estaba en medio de una plaza, atado a un
palo y cercado de lefa, y el pueblo, que le miraba en vez de darse a su
ordinaria grita, lo contemplaba mudo de asombro. Tenia vestido el habito
blanco de su Orden, y en su semblante habia una expresion que no era de
este mundo. De repente, la lefia se encendio, y el inmenso concurso solto
un grito, pero yo le veia por entre las llamas, y estaba con su ropa cada
vez mas blanca y su semblante cada vez mas hermoso. Por fin empezaron
a tiznarse sus vestidos y a alterarse sus facciones con el dolor, y clavando
en mi los ojos, me dijo con una voz muy alta y dolorosa: «jAy, Beatriz,
estas habian de ser las luminarias de nuestras bodas!» Yo, entonces, que
habia estado como de piedra, me encontré agil de repente, y corri a él
para desatarle, pasando por en medio de las llamas; pero apenas lo hube
logrado, cuando los dos caimos en la hoguera. Entonces me desperté
temblando como una hoja, bafiada en sudor frio, y con un aliento tan
ahogado que pensé que iba a morir. Por eso me notéis algo mas de
tristeza y abatimiento hoy que otras veces, pero la suerte me hallara para
todo prevenida.

Don Alonso conocié que todas sus razones servirian de poco en aquella
ocasion; asi, pues, al cabo de un rato de silencio dijo presentando la mano
a su hija:

—La tarde estd muy hermosa, y bien decias antes que era preciso
aprovecharla.

La joven se levantd prontamente, y apoyandose en el brazo de su padre,
baj6é con él hasta el embarcadero, donde les aguardaba una ligera falla
con jarcias y banderolas de seda con las armas del Temple. Entraron en
ella, y tres mozos del pais, empufiando los remos, comenzaron a bogar
reciamente, mientras la airosa embarcacion se deslizaba rapida y
majestuosamente, dejando tras si un largo rastro, en el cual los rayos del
sol parecian quebrarse en mil menudas chispas y centelleos.

Martina se habia quedado en la quinta; y meneando la cabeza y con ojos
no muy alegres, seguia a la fallda en que su sefiora, cubierta con una
especie de almalafa blanca muy sutil que se mecia al son del viento, y con
los cabellos sueltos, parecia una nereida del lago. La pobre muchacha,
que con tanto amor y discrecion la habia servido y acompafiado, no
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acertaba a verse libre de zozobra y ansiedad, pues como la mas cercana a
dofia Beatriz, mejor que nadie conocia su estado. En realidad antes se
habia mejorado que decaido su salud, pero bien sabia las mortales
congojas que le costaba la incertidumbre en que vivia por la suerte de don
Alvaro, y que los vislumbres todos de su esperanza de ella pendian
principalmente. Por otra parte, como la tristeza es harto mas contagiosa
que la alegria, la buena de Martina habia perdido no poco de su belleza y
donaire, y hasta el brillo de sus ojos azules se habia amortiguado algo.

Sucedio, pues, que cuando mas embelesada estaba en sus ideas, unos
pasos muy pesados que sintio detras le hicieron volver la cabeza, y se
encontr0 nada menos que con nuestro antiguo conocido Mendo, el
caballerizo, que venia muy apurado y con la misma cara que en otro
tiempo le vieron poner nuestros lectores cuando fué a noticiar a su ama en
el soto de Arganza la llegada del templario y de su compafero. Martina,
gue desde aquella ocasion le habia mirado con algo de ojeriza y mala
voluntad, le recibié con impaciencia y cefio.

—NMartina, Martina—Ile dijo con gran priesa—, algo debe de haber de
nuevo, porque desde la torre he visto asomar gente por lo alto de la cuesta
de Rio Ferreiros.

—Vamos alla—respondio ella con despego—siempre sera una embajada
como la de antafio. ¢Qué tenemos con la gente que venga? ¢No vienen
todos los dias de mercado aldeanos de Ponferrada?

—ijQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer'—respondié €l con su
acostumbrada pachorra—; si he visto yo los pendoncillos de las lanzas y el
sol que les daba en los cascos, y no se podia sufrir. Digote que son
hombres de armas, y que algo de nuevo traen.

—Pues harto mejor harias en haber ido a esperarlos, y volver corriendo
con la noticia—replic6 Martina, que no gustando de la compafia, se
hubiera deshecho de ella con gran satisfaccion.

—De buena gana me hubiera ido—dijo él—; pero el vejete de Nufio se
empeno hoy en salir en el Gitano, que es el caballo que a mi me gusta, y
me quedé. Vedlo, alli va—afiadio sefialando el lugar de la orilla por donde
el cazador iba con su caballo—, jy qué aires tan altos y sostenidos! y qué
maestria en el portante. jCalla! ¢pues qué le ha dado al viejo que asi lo
pone al galope sin necesidad, como si fuera su jaca gallega?...
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Quedose entonces el palafrenero con la boca abierta y siguiendo con los
ojos la carrera de su palafrén predilecto, hasta que, soltando un grito,
exclamo con una impetuosidad que le era totalmente extrafa:

—ijAhora si! ahora si que son ellos; miralos all4, Martina... Alla bajo las
encinas a la entrada del pueblo... ¢no los ves?

—Si, si, ya los veo—respondi6é la muchacha, que era toda ojos en aquel
momento—. Pero ¢ qué traeran?

—¢Qué sé yo?—respondid Mendo—. jTomal! jtomal! jpues si casi todo el
pueblo de Carucedo esta alli'! Oye, oye, como gritan y como brincan los
rapaces y aun los mozos... Pues sefor algo alegre tiene que ser, por
fuerza.

—Pero valgame Dios, y ¢qué podra ser?—volvié a preguntar la muchacha,
poseida de curiosidad.

—Ahora llega Nufio y habla con ellos... jPor Santiago, que el viejo se ha
vuelto loco! ¢no has visto como ha tirado el gorro al alto?... ahora todos
hacen sefas a la falia de los amos... alla va... jcuerpo de Cristo, y qué
gallardamente reman!... pues no tienen poca priesa los que aguardan...
¢ has visto tal grita y tal manotear?

La embarcacion iba acercandose, en efecto, rapidamente a las sefas y
voces de aquel animadisimo grupo de gentes de todas edades y sexos,
sobre los cuales se veian descollar algunos hombres de armas a caballo;
sin embargo, la velocidad de la falla no correspondia a la impaciencia de
Nufio que, picando de ambos lados su generoso corcel, se metio a galope
por el lago adelante levantando una gran columna de agua con la que
debia de mojarse hasta los huesos, y excitando la furia de Mendo, que,
echando un voto, y amenazando con el pufio cerrado, dijo con una gran
VOZ:

—iAh, barbaro silvestre y bellacon! ¢asi tratas tu la alhaja mejor de la
caballeriza? jPor quien soy que no tienes tu la culpa, sino quien pone
burros a guardar portillos! jPara mi alma que si otra vez te vuelves a ver
encima de él que me vuelva yo moro!

—Mal afio para ti y para todos tus rocines—exclamoé enojada Martina—;

250



calla a ver si podemos oir algo, y déjame ver de todas maneras lo que
pasa.

El generoso corcel, obediente y voluntario como suelen ser todos los de
buena raza, llegé nadando gallardamente con su jinete hasta el borde de
la falia, y alli Nufio, gesticulando con vehemencia, di0 su mensaje, que
tanta priesa le corria. Dofia Beatriz, que se habia puesto en pie para
escucharle, y cuya forma esbelta y agraciada, con su vestido blanco, se
dibujaba como la de un cisne sobre la superficie azulada del lago, levantd
los brazos al cielo, y en seguida se hincé de rodillas con las manos juntas
como si diese gracias al Todopoderoso. Su padre, fuera de si, de alborozo,
corrid a abrazarla estrechamente; en seguida, metiendo la mano en una
especie de bolsa que traia pendiente de la cinta, sac6 una cosa que
entregd a Nufio, y éste, volviendo a la orilla con gran priesa, comenzo a
distribuir entre los aldeanos el bolsillo de su sefior, que, como presumiran
nuestros lectores, era lo que acababa de recibir. Con esto crecieron las
aclamaciones y vitores mientras la falla ligeramente se dirigia a las
encinas, donde el sefior de Arganza, saltando en tierra, y abrazando a uno
de los recién venidos, le hizo embarcar con él y su hija, que también se
adelant6 a darle la mano. Los demas, precedidos de Nufio, se dirigieron a
galope a la quinta, seguidos, durante un rato, de toda la chiquilleria de
Carucedo, que gritaban a mas y mejor.

Martina, que con los ojos arrasados en lagrimas habia visto aquella
escena, cuyo sentido no tardé mucho en comprender, exclamd entonces:

—~Gracias mil sean dadas a Dios, porque los templarios han sido
absueltos, y ya nada tenemos que temer por el generoso don Alvaro. Pero
¢qué haces ahi, posma?—Ile grité a Mendo, que se habia quedado como
lelo—; ¢ no ves que ya estan llegando? Anda a habilitar las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucién de don Alvaro, porque
desvanecidos como el humo sus proyectos de servir a un conde con la
muerte del de Lemus, creia que ninguno podia haber mas honrado para
reemplazarle que el sefior de Bembibre; pero no estaba en esto la
dificultad, sino que como amo y criado venian a ser a sus 0jos una misma
persona, y €l no habia cedido en sus amorosos propdsitos respecto a
Martina, veia dar en el suelo toda la fabrica de sus pensamientos con
semejante desenlace. Asi fué que, aguijoneado tan vivamente por la
muchacha, bajo la escalera, diciendo entre dientes:
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—Pues, sefior; con que el zascandil de Millan vuelva, y con que el Gitano
coja un muermo con la mojadura que no se lo quite en medio afio de
encima, medrados habemos quedado.

Martina, por su parte, baj6 también aceleradamente al embarcadero,
donde a poco saltdé en tierra su sefiora en compafia de su padre y de

aquel portador de buenas nuevas, que no era otro sino nuestro buen
amigo Cosme Andrade.
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CAPITULO XXXIV

El honrado montafiés que vio tan bien terminada la causa de los
templarios a despecho del encono que los Castros abiertamente, y el
infante don Juan y otros sefiores con sordos manejos, habian manifestado
contra aquella esclarecida Orden, determino de volverse a su Cabrera, de
donde faltaba hacia ya mas tiempo del que hubiera deseado. Como la
situacion de los caballeros después de la ocupacion de sus bienes era tan
precaria, volvié a las instancias y ofertas que ya en Ponferrada habia
hecho al comendador; pero con mas ardor que nunca, ponderandole con
su sencilla efusion el gran contento que recibiria su mujer con su vista, el
favor que le haria en ensefar a sus hijos los ejercicios de los guerreros, lo
mucho que se divertiria con sus cazas, Yy, sobre todo, la paz y veneracion
que le rodearian por todas partes. El anciano se mantuvo inflexible como
quien ha formado una resolucion, que todo el poder del mundo no bastaria
a destruir, y asi el buen hidalgo hubo de hacer sus preparativos de viaje,
sin que se le lograra aquel vivo deseo.

Cuando llegé el dia de la separacion, los caballeros todos salieron a
despedir a Cosme a las afueras de Salamanca para darle un publico
testimonio de lo agradecidos que quedaban a su noble comportamiento.
Paga escasa, en verdad, si no la realzara y diera tan subido precio la
sincera voluntad que la dictaba, porque nadie se habia arrojado a la
defensa del Temple con tanto valor como aquel sencillo montafiés, ni hubo
testimonio que tanto peso tuviese como el suyo en el animo de aquellos
santos varones.

La nobleza de su alma se descubri6 bien a las claras cuando casi solo se
arrestd0 a sostener el choque de la opinidon embravecida en aquel siglo
supersticioso, y sin vacilar se puso a luchar cuerpo a cuerpo con el
poderoso linaje de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencion y odio con que miraban a aquella
caballeria, como los rasgos generosos tienen un no sé qué de eléctrico,
poco tardo en ganar la mayor parte de los corazones: asi fué que sali6 de
Salamanca colmado de elogios y favores de todas clases.

253



Llegd por fin el instante de la partida, y entonces el maestre, después de
haberle dado las gracias en unos términos que el buen montafiés no
parecia sino que estaba a la vergiienza, segun el vivo color que a cada
momento le encendia las mejillas, le regalé un caballo de casta arabe y de
hermosisima estampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera querido él
excusar el regalo, pero no fué posible, atendida la fina y delicada muestra
de gratitud de aquellos guerreros. Antes de montar a caballo, sin embargo,
todavia llamé aparte a Saldafa, y con las lagrimas en los ojos le volvié a
rogar que se fuese con él a Cabrera, cosa que €l rehusé, pero no sin cierto
enternecimiento, que no estaba en su mano sofocar. Por fin, después de
muchos abrazos y aun lagrimas, subié el montafiés en su nueva
cabalgadura y se alej6 de la noble Salamanca, acompafado de unas
cuantas lanzas del abad de Carracedo que volvian al Bierzo.

Comoquiera, las alegres nuevas de que era portador, casi disiparon del
todo el disgusto de la separacion, porque las cartas que llevaba para el
sefor de Arganza del venerable religioso, y los sucesos que como testigo
presencial podia contar, era cosa averiguada que derramarian la alegria
en las pintorescas orillas del lago de Carucedo.

Y no se engafiaba, segun acabamos de ver, porque como aquellos
pacificos aldeanos so6lo bienes y limosnas debian a los templarios,
recibieron como la mejor fiesta del mundo la noticia de su absolucion. Asi
fué que, cuando puso el pie en tierra, después de haberle acogido con los
brazos abiertos el sefior de Arganza, y de haber visto entre las suyas la
mano delicada de aquella dama a quien sus pesares y dolencias no
habian podido despojar de su singular atractivo y hermosura, no sabia el
buen cazador lo que le pasaba, ni cabia en si de puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando el encuentro y sucesos que de referir
acabamos, don Alonso no rompid la nema de los pliegos hasta llegar a la
quinta.

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios pormenores del juicio y
de la sentencia, le recomendaba eficazmente a Andrade y concluia
diciéndole que, atendido el espiritu de los padres del concilio, estaba casi
cierto que darian por libre a don Alvaro de todos sus votos. La carta
concluia con algunas reflexiones llenas de unciéon y de consuelo, vivo
traslado de la caridad que se abrigaba en aquella alma, a pesar de la
notable adustez de su caracter.
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Encargar festejos y toda clase de finezas para el portador de semejantes
nuevas, era trabajo de todo punto excusado; ademas, que don Alonso
estimaba cordialmente a aquel hombre, dechado de honradez y de
virtudes antiguas.

Asi fué, que en los dias que permanecio en la quinta no cesaron las
funciones de caza y pesca, los banquetes y las danzas. Sin embargo de
todo, el montafiés, que nunca habia hecho ausencia tan larga de su casa,
anhelaba extraordinariamente volver a ver la cara de su mujer y los
enredos de sus hijos; por lo cual, al cabo de una semana, se despidio de
su noble huésped y de su interesante hija para volverse a sus nativas
montafas. Dofa Beatriz le regal6 unas preciosas ajorcas de oro y pedreria
para su esposa, y don Alonso le hizo presente de un hermoso tren de
caza, con una corneta primorosamente embutida en plata. Ademas, para
mayor honra, le acompafné un buen trecho de camino, al cabo del cual se
separaron haciéndose las mas cordiales protestas de amistad y buena
correspondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade el mejor galardon de sus
acciones; pero no dejaba de ser uno y bien halagtefio la aficibn que con
ellas habia logrado despertar en todas las almas bien nacidas.

Mezclabase también a estos sentimientos un poco de vanidad por haber
venido a ser el héroe de aquellos sucesos, por manera que el respeto
antiguo con que entre los suyos era mirado, subi6é de punto y aun llegé a
pasmo y admiracion.

Después de esta peripecia pasé dofia Beatriz del extremo de la ansiedad y
del dolor al de la esperanza y alegria. No sélo veia a su amante honrado y
absuelto, sino libre de sus votos, volviendo a sus pies mas rendido y
enamorado que nunca y abriendo como la aurora las puertas de la luz al
dia resplandeciente y eterno de su amor. Desde entonces parecia que un
nuevo germen de vida discurria por aquel cuerpo debilitado y languido, y
gue sus ojos recobraban poco a poco la serenidad de su mirada. Sus
mejillas comenzaron a colorearse suavemente, y en todos sus discursos
se notaba que la confianza habia vuelto a introducirse en su alma. Locos
extremos, sin duda, en que mas parte tenia el deseo de su corazon que la
realidad de las cosas, puesto que la suerte de don Alvaro estaba todavia
pendiente del fallo de un tribunal, y que ni la razén ni la religion aconsejan
gue se ponga tanta fe en la instabilidad de los negocios humanos.
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Los que contaban con la condena y castigo de los templarios, que era la
corte de Castilla y la mayor parte de sus ricos hombres, aunque estaban
apoderados de sus bienes y aun de sus personas, volvieron a sus recelos
y temores no bien los vieron absueltos y dados por libres de los cargos
gue se les imputaban. Por lo mismo redoblaron su diligencia y esfuerzos,
para que los tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como los de la
serpiente fabulosa, no pudieran volver a juntarse y soldarse para tornar a
la vida. Desconcertada su accion y secuestrados sus bienes, el medio mas
eficaz de reducirles al ultimo abatimiento era privarles de aquellas
alianzas, escasas en numero a la verdad, pero por lo mismo sinceras, a
cuya sombra pudieran intentar su restauracion; y cuando a tanto no
alcanzaran debilitar por lo menos todo lo posible a los sefiores que les
guedaban amigos para hacerlos menos temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucidén del tribunal el asunto de
don Alvaro. Aunque todos sabian que la amargura del desengafio era la
que le habia llevado a la soledad del claustro, no por eso dejaba de
conocer que, habiendo pronunciado sus votos voluntariamente, cualquiera
gue fuesen las cualidades de que en su origen adolecian, nunca faltaria a
la fe jurada a sus hermanos. Claro estaba, por consiguiente, que Ssi
guedaba suelto de las ligaduras religiosas y volvia a ser sefior de sus
bienes en un pais donde el Temple habia echado tan hondas raices,
podian amagar grandes peligros, y mucho mas si al cabo llegaba a
entroncarse con la poderosa casa de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido apartar su causa de la
de su Orden, ni aun a trueque de la felicidad con que le brindaba, mas que
el abad de Carracedo y sus amigos, su propio corazén, de imaginar era,
gue no bien se le deparase la ocasion, trataria de volver por el honor de
los suyos y de reparar la injusticia cometida con ellos.

Muy comun es aborrecer a quien sin causa se agravia, porque su
presencia es un vivo y continuo reproche y safudo despertador de su
conciencia, y por esta razon, sin duda, miraba el infante don Juan a don
Alvaro con sangriento rencor. Cuanto, pues, no debieron crecer sus
inquietudes cuando vio la posibilidad de que de nuevo se anudase aquel
lazo que ya antes habia roto con el enlace del conde de Lemus, y que
entonces parecia traido por una mano invisible. Desde el dia mismo de la
sentencia volvi6 a sus cabalas y maquinaciones, procurando torcer el
animo de los obispos para que declarasen templario a don Alvaro, y como

256



tal sin absolverle de ninguno de sus votos le sujetasen a la final
determinacion del Sumo Pontifice. Con esto se lograba que, continuando
sus bienes en secuestro, perdiese aquella insigne milicia la esperanza de
mejorar su causa al abrigo de un sefor poderoso y valiente, mientras el
tiempo y el decaimiento a que habian venido acababa de todo punto con
su lustre y prestigio. Sélo de esta suerte podia descansar su codicia
acerca del fruto que pensaba sacar aquel rico botin.

Con grandes obstaculos tenia que luchar, sin embargo, y no era el menor
de todos ciertamente ser €l quien tan solicito se mostraba en semejante
fallo, porque su reputacion no podia andar mas despreciada y abatida,
aunque se abrigase de la majestad y pompa del rey su sobrino. Por otra
parte, las candorosas declaraciones de don Alvaro, que viendo ya en salvo
el honor y aun la vida de sus hermanos, habia acallado por fin los
generosos escrupulos de su honor; las cartas del infante a don Juan
NuUfez, en que se revelaba la negra trama de Tordehumos; los esfuerzos
de este buen caballero, sinceramente arrepentido y deseoso de enmendar
su anterior conducta, y el noble desprendimiento de Saldafa, que a
trueque de favorecer al sefior de Bembibre, no vacilo en acusarse de
haber ejercido coaccion en el maestre para su admision en la Orden, eran
contrapeso mas gque suficiente a las intrigas y maquinaciones de aquel mal
caballero. No era la cuestion de gobierno y buena politica la sometida a la
sensatez de los prelados de Castilla y Portugal, sino de justicia estricta y
rigurosa, y asi, desde luego manifestaron su resolucion de favorecer a don
Alvaro. En tan robusto fundamento descansaban las esperanzas del abad
de Carracedo, y las seguridades, temerarias sin duda, de doia Beatriz.

Desgraciadamente no estaba del mismo modo de pensar el inquisidor
delegado del papa, y sin su ayuda mal podia ponerse el sello a la ventura
de aquellos desdichados amantes. Arrastrado por el rey de Francia segun
ya dijimos, entr6 Clemente en la persecucion de los templarios; la politica
mas que el encono le mantuvo en aquella senda indigna de la majestad
pontificia, y atendiendo a ella mas que a otra cosa, sus legados salieron
bien penetrados de sus instrucciones y decididos a llevar a cabo sus
intentos. Viendo, pues, Aymerico, que los padres de Salamanca, puesta la
mira GUnicamente en la justicia, se inclinaban a pronunciar la nulidad de los
votos de don Alvaro, y ocupado de los mismos temores que el infante don
Juan, comenz6 a suscitar estorbos a la decision del concilio. No le
valieron, sin embargo, sus astucias; asi es que, pasado poco tiempo, hubo
de recaer su fallo sobre este incidente del gran proceso del Temple.
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La sentencia declar6 a don Alvaro libre de los votos de obediencia y
pobreza, unicos que le ligaban a la Orden, y le restituy6 todos sus bienes y
derechos, pero no pudo coronar la obra de virtud de aquellos piadosos
prelados. El voto de castidad y pureza, atadura la mas fuerte de todas,
quedaba sujeto a la jurisdiccion especial del legado pontificio; pues
cualquiera que fuese la nulidad de los otros, al cabo todos se referian a un
orden de cosas ya finado o suspenso por lo menos, al paso que éste,
como de obligacién absoluta y puramente individual, no estaba sujeto a
tiempo, ni circunstancias, habiendo sido pronunciado voluntariamente.

Semejante explicacion, como otras muchas que se fundan en una
mezquina y farisaica explicacion de las leyes, tenia mucho mas de
escolastica y teologica que de caritativa y benéfica, porque el ningan valor
esencial de la profesién de don Alvaro, mal podia fortalecer ninguna de las
obligaciones con ella contraidas, y por otra parte ningun empleo mas noble
podia buscarse al poder de la religion que remediar los dafios de la
iniquidad y perfidia. Por dado que fuese el siglo aquél a sutilezas de
escuela, de tanto bulto eran estas razones y tan acomodada por otra parte
la solicitud al espiritu del Evangelio, que los obispos todos, con el mayor
encarecimiento, rogaron al inquisidor que en uso de sus facultades
extraordinarias, rompiese la ultima valla que se oponia a la felicidad de dos
personas tan dignas de estimacion y de respeto por sus desventuras y por
su elevado caracter, agradeciendo asi las hazafias de don Alvaro en
Andalucia y Tordehumos, y librando a un tiempo de su final ruina a dos
linajes esclarecidos y antiguos.

Cabalmente estas razones eran las que mas desviaban al inquisidor de
otorgar la demanda, pues no habiendo sido poderosa su influencia a
estorbar la declaracion que restituia a don Alvaro a la clase de sefior
independiente, el Unico medio que tenia de disminuir su poderio, era
impedir aquel enlace deseado. Tan cierto es, que la mano de la politica, y
la razén de estado sin escrupulo, trastornan las esperanzas mas legitimas,
y se burlan de todos los sufrimientos del alma.

Perseverante, pues, en su proposito, desoyé Aymerico, no solo las
reclamaciones del abad y de los prelados, sino los ruegos de una gran
porcion de sefiores que, guiados por don Juan Nufiez de Lara, y llenos de
aficion a don Alvaro, emplearon todos sus esfuerzos en allanarle el camino
de su felicidad. Recayo, pues, brevemente la sentencia, dando por valido y
obligatorio el voto de que se trataba, hasta que el Sumo Pontifice, en el
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concilio general que debia celebrarse en Viena del Delfinado, determinase
lo mas justo.

El inquisidor por su parte, para dulcificar algun tanto la amargura de este
fallo, ofrecié interponer sus buenos oficios con la corte romana, para la
resolucion definitiva de este asunto, que en conciencia no habia podido
zanjar favorablemente, segun decia. Ninguno se dejo engafar, sin
embargo, porque, acudiendo al concilio de Viena, casi todos los obispos
de la cristiandad, y habiendo de verse en él las piezas innumerables del
inmenso proceso del Temple, no habia imaginacion que le viese el
término, ni esperanza que hasta su fin pudiese llegar.

Muy general fué la pesadumbre que ocasiond semejante desenlace, pero
la del abad, del maestre, de Saldafia y don Juan Nufez de Lara, fué
grandisima y sobremanera amarga, aunque dictada por tan distantes
motivos. Mucho le pesaba al buen religioso de ver asi malogrados sus
afanes, y a los ancianos caballeros asistir a los funerales de la ultima
esperanza de don Alvaro, pero en Lara se mezclaba al dolor el méas vivo
remordimiento, y de todos ellos era quiza el mas digno de compasion.

Por lo que hace a aquel desventurado joven, no se le oy0 mas que una
queja: la de ver definitivamente separada su suerte de la de los templarios,
cuando acababan de romper el dltimo talisman que podia hacerle
agradable el poder y los honores. Desde entonces hasta el dia en que
hubo de dar la vuelta al Bierzo en compafia del abad, no volvié a
pronunciar una sola palabra sobre su suerte; pero en aquella ocasion, y
sobre todo, al despedirse de Saldafa, soltdo la compresa a su dolor, y
maldijo mil veces del sino que habia traido al mundo. El anciano le consol6
como pudo, exhortandole a la fortaleza, y poniéndole delante la
inmensidad del porvenir con que le brindaba su juventud. Tanto él como el
maestre y casi todos los caballeros quedaban en calidad de reclusos
esparcidos en monasterios y conventos apartados, hasta la resolucion del
papa: asi, pues, don Alvaro, después de haber recibido la bendicion de su
tio y los abrazos de Saldafa y de sus comparieros, sali6 de Salamanca
con el abad de Carracedo, desamparado y triste como nunca. Después de
tantos desengafios y severas lecciones, al cabo de tantos vaivenes dentro
de su propio corazon, y en los revueltos caminos del mundo, la luz de la
esperanza solo podia iluminar, dudosa y turbiamente, las tinieblas de su
alma. No se le ocultaba el estado de dofa Beatriz y el terrible golpe que
con el Ultimo suceso iba a recibir, y contra aquel presentimiento, contra
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aquella voz interna, se estrellaban todos los consuelos y reflexiones del
abad; bien es verdad que los mismos temores y zozobras asaltaban el
alma del anciano, y privaban a su voz de aquel acento de seguridad tan
necesario para comunicar el valor y la confianza. El viaje, por consiguiente,
fué muy desabrido y silencioso.

Habia pensado el monje presentarse desde luego en la quinta de
Carracedo y preparar por si mismo a dofia Beatriz para la dura prueba a
qgue volvia a sujetarla la suerte; pero mejor mirado todo, juzgd mas
prudente detenerse a descansar en Bembibre y desde alli escribir a don
Alonso todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Millan a la impensada nueva del regreso de su amo, y
todo Bembibre salid a su encuentro, pues ni un solo dia habian dejado de
rezar por su feliz y pronta vuelta, ni echar de menos su autoridad paternal.
Don Alvaro procuré corresponder, como siempre, a aquellas sencillas
muestras de aprecio, pero nadie dej6 de observar con disgusto cuan
mudado estaba con los pesares el semblante de su sefior. La guarnicion,
gue en nombre del rey ocupaba el castillo, lo dejo al punto en manos de su
legitimo duefio y un buen numero de los soldados que habian
acompafiado a don Alvaro a la expedicion de Tordehumos, se apresuraron
a guarnecerlo. En una palabra, el dia entero, y aun algunos de los
posteriores, se pasaron en danzas y regocijos de todas clases, pues todo
habia vuelto en Bembibre a su antigua alegria.—jTodo, menos el corazén
de su seior!
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CAPITULO XXXV

Las esperanzas de dofia Beatriz venian a ser con tan raros sucesos como
las flores del almendro, que apresurandose a romper su capullo a las
brisas de la primavera y abriendo su seno a los rayos del sol, desaparecen
en una noche al soplo mortifero de la helada. Su alma, cansada de sufrir, y
su salud postrada a los embates del dolor, no bien sintieron flojas las
rigurosas ataduras, cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del
bien y la alegria, para templar su hidrépica sed, bien ajenas de encontrar
el acibar de nuevas tribulaciones, donde tan regalada frescura y suavidad
se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella imprudente
seguridad en que se adormecia su hija; pero gracias a ella, sus fuerzas se
restauraban tan visiblemente y hasta su memoria parecia purificarse de los
pasados tragicos recuerdos, de tal modo, que no tenia valor para destruir
aguel hermoso suefio que le libraba de su mas terrible recelo.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba sumamente satisfecho
del sesgo que la enfermedad iba tomando, y como las noticias que de
Salamanca llegaban sélo traian anuncios de un porvenir prospero, nada
habia que detuviese la naturaleza en su benéfico movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su influjo contribuia también
poderosamente al alivio de la enferma, pintando en su imaginacion las
risueflas escenas de aquellos contornos y regalando su pecho con su
aromoso ambiente. Aquel cuadro ganaba cada dia en belleza y amenidad,
y en él encontraba el alma tierna y apasionada de dofia Beatriz un
manantial inagotable de dulcisimas sensaciones.

Una mafana, que unas veces a pie y otras embarcada, habia recorrido
con su padre y su doncella gran parte de las orillas del lago, se recosto,
por ultimo, al pie de un castafio para descansar un poco de su fatiga.
Arrullaba tristemente una tértola en las ramas de aquel arbol; un lefiador,
descargando recios golpes con su hacha en el tronco de un acebuche no
muy distante, acompafiaba su trabajo con una tonada muy dulce, y en el
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medio del lago, menudamente rizado por un vientecillo ligero, se
balanceaba una barquilla con un solo aldeano. El cielo estaba puro; el sol,
recién salido, alumbraba con una luz purisima el paisaje, y Unicamente, en
un recodo algo mas sombrio de aquella liquida llanura, una neblina azul y
delgada parecia esconderse de sus rayos.

Los tres guardaban silencio como si temiesen interrumpir con sus palabras
la calma de aquel hermoso espectaculo, cuando un resplandor que venia
del lado de Carracedo di6 en los ojos de don Alonso, y fijdndolos con mas
cuidado en aquel paraje, vio un hombre de armas que al trote largo se
encaminaba hacia ellos y cuyo almete y coraza, herido por el sol, despedia
vivos fulgores. Hacia dias que no recibia noticias de Salamanca el noble
sefior y al punto juzgo que aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vio6 la falla atracada a corta distancia y el traje y apostura
del grupo que estaba al pie del castafio, se encamind hacia ellos en
derechura, y apeandose ligeramente, presentd a don Alonso un pliego con
las armas de Carracedo. Abriolo rapidamente, y a los pocos renglones que
hubo leido, se le robd el color de la cara, comenzaron a temblarle las
rodillas, y como si fuese a perder el conocimiento, se apoy0 contra el
tronco del arbol y dejé caer el papel de las manos. Dofia Beatriz, entonces,
veloz como el pensamiento, se arrojé al suelo, y recogiendo la carta se
puso a leerla con ojos desencajados; pero su padre, que al ver su accion,
parecio recobrarse enteramente, se arroj6 a ella para arrancarsela de las
manos, diciéndole a gritos:

—iNo lo leas; no lo leas, porque te matara!

Pero ella, desviandose a un lado, sin separar sus ojos del fatal pliego y
cebada en sus renglones, llegd a un punto en que lanzando un tremendo
gemido, cayo sin sentido en brazos de su fiel doncella. EI mensajero
acudi6 al punto a su socorro y los remeros hicieron lo mismo saltando en
tierra; pero ya don Alonso y Martina la habian reclinado de nuevo al pie del
arbol sentandose ésta en el suelo y teniendo en su regazo la cabeza de su
sefiora. Entonces comenzaron a rociarle el rostro con agua que traian del
lago en un bdcaro, y a administrarle cuantos remedios consentia lo
impensado del lance; pero inatilmente, porque no volvia en si, ni cesaba
una especie de respiracion sonora y anhelosa que parecia hervir en lo mas
profundo de su pecho. De cuando en cuando, exhalaba un jay!
profundisimo y llevaba las manos al lado del corazén, como si quisiese
apartar un peso que le abrumaba, mientras un copioso sudor corria de su
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frente y humedecia todo su cuerpo.

En semejante estado se pasoO un largo rato, hasta que viendo don Alonso
gue el accidente ofrecia serio cuidado, determind ponerla en la fallda y
volver a la quinta inmediatamente. Transportaronla, pues, entre todos con
el mayor cuidado, y bogando aceleradamente, poco tardaron en
desembarcar en el muelle, desde donde con las mismas precauciones la
llevaron a su cama. Afortunadamente estaba alli a la sazon el anciano
fisico de Carracedo, que acudié al punto, y observando con gran cuidado
Su respiracion y pulso, le abrié sin perder tiempo una vena. Con el remedio
comenzO a mitigarse su tremenda fatiga, y a poco abrié los ojos, aunque
sin fijarlos en objeto alguno determinado, y rodeando su camara con una
mirada incierta y vagarosa. Por ultimo recobro totalmente sus sentidos,
pero presa todavia de su tremendo ataque, las primeras palabras que
pronuncio, fueron:

—ijAire! jaire!; jyo me ahogo!

El religioso acudio aceleradamente a las ventanas, y las abrié de par en
par.

—ijAh!, jtodavia!, jtodavia tengo aqui un peso como el de una
montafial—exclamé pugnando por incorporarse y sefalando al lado
izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre, la incorporaron en el lecho,
amontonando detras una porcion de almohadas. En esta postura recobré
poco a poco algun sosiego, y el aire templado y apacible que entraba por
las ventanas empezd a serenar su respiracion. Entonces fué cuando el
recuerdo de la escena que acababa de pasar se desperté en su memoria,
y clavando en su padre sus ojos, alterados y brillantes con el fuego de la
calentura, le dijo:

—¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?... Dadme el papel, que
todavia no le he acabado de leer... ¢donde le guardais, que no le veo?

—ijHija mia! jhija mial—le respondié el anciano—, no me destroces el
corazon. ¢ Qué vas a buscar en ese malvado escrito?

—ijLa carta! jla cartal—repuso ella con ciega y obstinada porfia, y sin
hacer caso de las razones de su padre.
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—Dadsela y no la contradigais—afnadio el fisico en voz baja—, porque ya
no le podra hacer mas dafo del que le ha hecho.

Entregdsela entonces don Alonso, y ella, con extraordinaria avidez, se
puso a devorarla. Esta carta, como presumiran nuestros lectores, no
contenia sino lo que ya saben; pero, por una fatal circunstancia, distaba de
la imaginacion de dofia Beatriz como el cielo de la tierra. Acabo, por fin, de
leerla, y dejando caer entrambas manos sobre el lecho, como postrada de
debilidad, dirigi6 una larga y melancolica mirada al paisaje que por las
abiertas ventanas se descubria. Un breve espacio estuvo sumida en esta
triste distraccion, hasta que al cabo, lanzando un profundo suspiro,
exclamo:

—Y sin embargo, mi ensuefio era bien puro y bien hermoso: puro y
hermoso como ese lago en que se mira el cielo como en un espejo, y
como esos bosques y laderas llenas de frescura y de murmullos. No seré
yo quien sobreviva a las pompas de este afo. jNecia de mi, que pensaba
gue la naturaleza se vestia de gala como mi alma de juventud para recibir
a mi esposo, cuando solo se ataviaba para mi eterna despedida!

—iY necio de mi mil veces!—repuso don Alonso—que te dejé adormecer
en esa vana esperanza que podia desvanecerse con un soplo.

—¢ Qué queriais, padre?—repuso ella con dulzura—. Mis 0jos se habian
cansado de llorar en la noche de mis pesares, y cuando el cielo me mostro
un vislumbre de felicidad, creia que duraria, porque lo habia comprado a
precio de infinitas amarguras. Poco siento la muerte por mi; pero, ¢quién
0S consolara a vos, quién le consolara a él, a él, que me ha amado tanto?

—Dofa Beatriz—dijo gravemente el religioso—, no hace mucho tiempo
gue la misericordia divina os sac6 de las tinieblas mismas de la muerte, y
no sé como en vuestra piedad lo echais en olvido tan pronto y asi
desconfidis de su poder. Por otra parte, yo he leido también lo que dice mi
reverendo prelado y no veo motivo para ese desaliento, cuando el
inquisidor Aymerico ha prometido su ayuda para con el soberano pontifice
a fin de que la consulta se decida favorablemente. Asi debéis esperarlo.

—ijAh, padre!—contesto ella—, ¢cOmo pensais que en el laberinto de este
Inmenso negocio tropiecen en la hoja de papel de que pende mi sosiego y
felicidad? ¢Qué les importa a los potentados de la tierra la suerte de una
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joven infeliz que se muere de amor y de pesar? ¢ Quién pone los ojos en el
nido del ruisefior cuando el huracan tala y descuaja los arboles del
bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama con la cabeza
entre las manos, sumido en una profunda afliccion, se levanto al oir estas
palabras como herido de una idea subita, y poniéndose delante de su hija
con ademan resuelto, respondio:

—iYo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de don Alvaro y la
ventura de los dos! Yo pasaré a Francia, yo iré al cabo del mundo, aunque
sea a pie y descalzo y con el bordén del peregrino en la mano y me
arrojaré a los pies de Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha
vertido mi casa por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi hija Unica.
Mafiana mismo partiré para Viena.

—iVos, seforl—contestd ella como asustada—, ¢y pensais que yo
consentiré en veros expuesto a las penalidades de un viaje tan largo y en
mirar vuestras canas deslucidas con inutiles ruegos soélo por esta pasion
insensata que ni la oracidn, ni las lagrimas, ni la enfermedad han podido
arrancar de mi pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya es tarde y
que a vuestra vuelta s6lo encontraréis el césped que florezca sobre el
cuerpo de vuestra hija. jNo os apartéis de mi en ese instante!

—iBeatriz! jBeatrizl—contestd el anciano con un acento terrible—, no me
desesperes, ni me quites las fuerzas que necesito para tu bien y el mio.
Mafiana partiré, porque el corazbn me dice que el carifio y el
arrepentimiento de tu padre, han de poder mas que la fatal estrella de mi
casa.

Dofa Beatriz quiso responder; pero Martina, juntando las manos, le dijo
con el mayor encarecimiento:

—Por Dios santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuanto dice, porque
me parece que es una voz del cielo la que habla por su boca, y ademas,
con eso le quitaréis un peso que le agobia de encima del corazén.

—Doia Beatriz—Ile dijo gravemente el religioso—, en nombre de vuestro
padre, de vuestro linaje y de cuanto podéis amar en el mundo, os encargo
gue recojais todo vuestro antiguo valor y que 0S soseguéis, pues
semejante agitacion puede dafaros infinito.
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Y al acabar estas palabras, se salié del aposento llevandose consigo al
sefior de Arganza. Separése de él un instante para disponer una bebida
con que pensaba templar la calentura de la enferma aquella noche y en
seguida volvié al lado del acongojado viejo:

—¢ Cual es vuestro pensamiento?—Ile pregunto.

—EI de emprender la marcha al instante—le respondié don Alonso—; pero
quisiera que vuestro prelado viniese a hacer el oficio de padre con mi
desdichada hija, que va a quedar por algun tiempo en la mayor orfandad y
desamparo. ¢Creéis que su vista no empeore su estado, trayéndole a la
memoria imagenes dolorosas?

—Todo lo contrario—respondio el monje—; antes es preciso amortiguar el
crudo golpe que ha recibido hoy, borrandolo en lo posible de su
imaginacion. Asi que, no solo debe venir el abad, sino don Alvaro también,
y muy en breve, porque tal vez su presencia valga harto mas que todos
mis remedios.

—Si, si, sin perder tiempo—respondié don Alonso llamando con una
especie de silbato de plata.

Al punto se present6 el cazador Nufio.
—¢ Se ha ido ya el mensajero de Bembibre?—Ile preguntd su amo.

—No, sefior—respondié el viejo con aire de taco—; sin duda aguardara
por las albricias de las buenas nuevas que ha traido.

—No importa—respondié don Alonso—, traele inmediatamente a mi
presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes y su sefior, sentandose
aceleradamente a un bufete, escribié una carta muy encarecida al abad,
encargandole la pronta venida en compafiia de don Alvaro. Justamente
acababa de cerrarla, cuando se presento el mensajero.

—NMalas nuevas has traido, amigo—Ie dijo el sefior de Arganza.

—ijAh, sefiorl—respondio el hombre con el acento de la sinceridad—, harto
me pesa, y si yo hubiera sabido cuales eran, otro hubiera tenido que ser el
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portador.

—No importa—repuso don Alonso—; ahi tienes esas monedas por tu viaje;
pero di, ¢ vienes bien montado?

—Una yegua traigo mas ligera que el pensamiento—respondio el correo
muy alegre de verse tan generosamente recompensado.

—Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para llegar a Bembibre
al punto y entregar esta carta al abad de Carracedo, que si la yegua se
revienta yo te dejaré escoger entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a mas salid el soldado, y desatando su cabalgadura y
montando en ella de un salto, sali6 como un torbellino por el camino de
Ponferrada, en donde se perdié muy en breve de vista.

A medida que fué entrando el dia fué creciendo la calentura de dofa
Beatriz, y turbandose su conocimiento. Quejabase de dolor y opresion en
el lado izquierdo y de una sed devoradora; de cuando en cuando se
guedaba dormida, y entonces un sudor extraordinario venia por fin a
despertarla. En estas alternativas paso la tarde, hasta que, entrando la
noche su respiracion comenz0 a ser mas fatigosa y a tener ciertos
intervalos de delirio, bebiendo con ansia indecible grandes porciones del
cordial que le habian dispuesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron, sino muy contados
instantes, del aposento de la enferma, silenciosos ambos, aunque
igualmente atentos, y haciendo sin duda las mas tristes reflexiones sobre
aquella vida marchitada en flor por el gusano roedor de la desdicha. A
cada frase de las varias incoherentes que se escapaban de sus labios, don
Alonso se acercaba como si oyese pronunciar su nombre; pero, o callaba
en seguida, o después de echarle una mirada errante y distraida, se volvia
del lado opuesto, unas veces lanzando un suspiro y otras sonriéndose de
una manera particular. El desventurado padre se apartaba entonces
meneando tristemente la cabeza, y sentandose a un extremo de la
estancia, volvia a sus penosas reflexiones.

Como el insomnio y la afliccién acaloraban a un tiempo su cabeza, salié en
una ocasion un momento al mirador de la quinta a respirar el aire exterior.
Estaba muy entrada la noche, y la luna en la mitad del cielo parecia al
mismo tiempo adormecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y
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descolorida, los contornos de los montes y pefiascos se aparecian
extraflamente suavizados y como vestidos de un ligero vapor. No se movia
ni un soplo de aire; los acentos de un ruisefior, que cantaba a lo lejos, se
perdian entre los ecos con una musica de extremada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo contraste que
con los tormentos de su hija Unica formaba la calma de la naturaleza.
Acorddse entonces de la prediccion del abad de Carracedo, y de tal
manera se perturbd su imaginacion, que se sentd trémulo y acongojado en
un asiento, cuando de pronto le parecio oir como a la salida del pueblo de
Carracedo un ruido que instantaneamente iba aumentandose. Un rapido
vislumbre, que salié por acaso de debajo de las encinas, excitd mas su
curiosidad, y observando con cuidado vié que eran tres jinetes, dos de
ellos con atavios militares que venian costeando el lago con galope rapido
y acompasado a un tiempo, y se encaminaban a la quinta. La luz de la
luna, que no servia para distinguir mas que los bultos, alumbro lo bastante
cuando ya se acercaron para descubrir que el uno de ellos vestia el habito
blanco y negro de la Orden de San Bernardo. Don Alonso no pudo
contener un grito de alegria y de sorpresa, y bajando la escalera
precipitadamente fué a abrir por su misma mano la puerta al abad de
Carracedo, que era el que llegaba acompafiado de don Alvaro y de su
escudero Millan.

—ijAh, padre mio'—le dijo el apesadumbrado sefior arrojandose en sus
brazos—; no hace un instante que estaba pensando en vos. Vuestra
prediccion ha empezado a cumplirse de un modo espantoso, y mucho
temo que no salga cierta del todo.

—No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de célera—Ile dijo el abad
bondadosamente—. Mas alta que la vanidad de nuestra sabiduria esta la
bondad de Dios.

—¢Y vos también, noble don Alvaro?—afiadié don Alonso yéndose para el
joven con los brazos abiertos—. ¢ De esta manera debiamos encontrarnos
al cabo de tan alegres imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y don Alvaro, sin
desplegar los labios, se apartd violentamente de él, volviendo las espaldas
y metiéndose en la obscuridad para enjugarse las lagrimas de que estaban
preflados sus parpados y sofocar sus sollozos. Todo quedd silencioso por
un rato, si no es el caballo arabe de don Alvaro, que, a pesar de la fatigosa
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jornada, heria la tierra con el casco. Por fin el noble huésped,
sosegandose un poco, dijo a los recién venidos:

—No os esperaba hasta mafana, mis buenos amigos; pero en verdad que
nunca pudo haber llegada mas a tiempo.

—¢ Eso creiais de nosotros?—respondio el abad—ijno permita el cielo que
con esa tibieza acuda nunca a los menesterosos y afligidos! Desde que
recibimos vuestra carta, no hemos cesado de caminar con la mayor
diligencia, y aqui nos tenéis. ¢, Pero nada nos decis de vuestra hija?

—Hace un momento que dormia—respondié don Alonso—, si suefio
puede llamarse el que en medio de tanta perturbacion se disfruta. Venid,
acerquémonos a su aposento para que la veais si puede ser.

Al ruido de los caballos habian acudido algunos criados, y uno de ellos
cogiendo una luz, los gui6 a la camara de la enferma. Quedaronse los
forasteros al dintel mientras don Alonso se informaba, pero al punto volvio
por ellos y los hizo entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho, como sumergida en un
angustioso letargo, y las largas pestafias que guarnecian sus parpados,
daban a sus ojos cerrados una expresion extraordinaria. Aquella
animacion que la esperanza y alegria disipadas hacia tan pocas horas,
habian comenzado a derramar en su rostro, todavia no estaba borrada. En
su frente, pura y bien delineada, se notaba una cierta contraccion, indicio
de su padecimiento, y la calentura habia esmaltado sus mejillas con una
especie de mancha encendida. Sus rizos largos y deshechos, le caian por
el cuello, blanco como el de un cisne, y velaban su seno, de manera que, a
no ser por su resuello anheloso y por el vivo matiz de su rostro, cualquiera
la hubiera tenido por una de aquellas figuras de marmol que vemos
acostadas en los sepulcros antiguos de nuestras catedrales. Todavia no
habian desaparecido las huellas de los antiguos males y las del nuevo
comenzaban a marcarse profundamente; pero, sin embargo, estaba
maravillosamente hermosa, no de otra suerte que si un reflejo celestial
iluminase aquel semblante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso a hablar en voz
baja, pero con un gesto y expresion vehemente, con el religioso que la
asistia, pero don Alvaro se qued6 contemplandola con los ojos fijos. De
repente exhalé un suspiro y luego, con una entonacion fresca y purisima
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que participaba a un tiempo de la melancolia de la tértola y la brillantez del
ruisefor, cantd sobre un aire del pais el estribillo de una cancion popular
gue decia:

Corazén, corazén mio,
lleno de melancolia,
¢,COMo no estas tan alegre,
como estabas algun dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de ternura, quedaron
vibrando en las bovedas de la estancia, y como mas de una vez sucede en
los suefios, dofia Beatriz se despertdo al son de su propio canto. Don
Alvaro que vi6 abrirse sus hermosos 0jos, como dos luceros hermanos que
saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la bastante presencia
de animo para esconderse al punto detras de don Alonso y de Martina,
temeroso de producir con su aparicion una revolucion fatal en la enferma;
pero ya fuese que la accion le pareciese sospechosa, ya que su corazon le
dijese a gritos quién era el que delante tenia, se incorpor6 en la cama con
ligereza increible, y como si quisiera atravesar con su mirada los cuerpos
de su padre y de Martina para descubrir al que se ocultaba, preguntd con
zozobra:

—¢ Quién, quién es ése que asi se recata de mis miradas?

El abad, poseido de los mismos temores, quiso hacer entonces la
deshecha, y presentandose de repente, le dijo:

—Es un guerrero que me ha acompafiado, dofia Beatriz. ¢(No me
conoceéis?

—ijAh!, ¢sois vos, padre mio?—contestd la joven asiendo su mano y
llevandola a sus labios—; pero ¢ quién sino él os acompafaria a esta casa
de la desdicha?—prosiguioé fijando los ojos en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su casco coronado de un
plumero, se viese claramente por encima de la cabeza del sefor de
Arganza.

—iEl es! jél esl—exclam6 dofia Beatriz con la mayor vehemencia—ese es
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el mismo yelmo y el mismo penacho que llevaba en la noche fatal de
Villabuena. jSalid, salid, noble don Alvaro! jOh, Dios mio, gracias mil, de
gue no me abandone en este trance de amargural!

—ijAh, sefioral—exclamo él presentandose de repente—ni en la ventura, ni
en la desdicha, ni en la vida ni en la muerte, os abandonara nunca mi
corazon.

La joven, medio turbada aun por el delirio, y sin seguir mas impulsos que
el de su corazon, se habia inclinado como para echarle los brazos al
cuello, pero al punto volvié en si y se contuvo. Con la emocion se habia
guedado descolorida, pero entonces un vivo carmin esmalté sus mejillas y
hasta su cuello, y baj6 los ojos.

—ijCosa extrafial—dijo después de un breve silencio—: no hace mucho
gue sofiaba que me arrebatabais del convento como aquella noche fatal, y
gue sin llegar al asilo que me teniais preparado, os despediais de mi para
siempre, porque os ibais a la guerra de Castilla. Yo entonces me senté a la
orilla del camino y me puse a cantar una endecha muy triste. Era un suefo
como todos los mios, de separaciéon y de muerte, pero he aqui que vos
volvéis... ¢como habra podido serme infiel mi corazén? ¢Qué quiere decir
esta mudanza?

—¢,Qué ha de decir, hija mia—respondi6 el Abad—sino que el Sefior que
te prueba aparta ya de ti las horas malas? ¢No temblabas por la vida, por
la honra y por la libertad de don Alvaro? Pues aqui le tienes libre y mas
honrado que nunca. Aun el Unico estorbo que a tu felicidad se opone,
desaparecera sin duda muy en breve. ¢COmo no esperas lo que todos
para ti esperamos, y nos afliges de esa suerte?

Dofa Beatriz se sonridé entonces melancolicamente, y replico:

—NMi pobre corazén ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha
derramado de él como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya
cicatrizadas; pero no estaban, sino cerradas en falso, y con este golpe han
vuelto a brotar sangre. jTenga el cielo piedad de nosotros!

Volvio a quedarse todo en aquel profundo silencio que entristece, tanto
como el mismo mal, las habitaciones de los enfermos, sin oirse mas ruido
gue el de la anhelosa respiracion de dofia Beatriz. Ella fué la que volvié a
romperlo, diciendo impetuosamente, y como sSi sus palabras vy
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determinacion atropellasen por una gran lucha interior:

—iDon Alvaro!, no os partais de aqui... ¢No es verdad que os quedaréis?
¢quién puede prohibiroslo? Yo os amo, es verdad, pero del mismo modo
pudiera amaros un angel del cielo o vuestra madre si la tuviérais. jPensad
gue mis palabras llegan a vos del pais de las sombras, y que no soy yo la
gue tenéis delante, sino mi imagen pintada en vuestra memoria! ¢Pero no
me respondéis?, decid: ¢tendriais valor para abandonarme en este
trance?...

—No, no, hija mia—repuso el abad apresuradamente—; ni él ni yo nos
apartaremos de tu lado hasta que tu padre vuelva de Francia con esa
dispensa, prenda de tu alegria y gloria venidera.

—¢Con que perseverais en esa penosa determinacion sélo por amor
mio?—exclamo ella clavando en su padre una dolorosa mirada, en que se
pintaban la duda y el abatimiento.

—Si—respondié don Alonso—; mafiana mismo partiré, si td no me quitas
el valor con esa flaqueza indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues
gue en tan buena compaiiia te dejo; que yo espero estar de vuelta antes
de tres meses, con lo Unico que puede tranquilizar a un tiempo tu corazén
y mi conciencia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacion tan larga y llena de
agitacion podia aumentar el acceso de dofia Beatriz, y después de algunas
palabras de animo y consuelo que la dirigieron el abad y su padre, se
salieron todos de la habitacidon, menos el anciano monje y Martina. Don
Alvaro no dijo ni escuch6 una sola palabra; pero los ojos de entrambos
hablaron un lenguaje harto mas elocuente al despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz tuviese de su fatal
estado, por entonces una sola idea la ocupaba, y era que no se veria
privada de la vista de don Alvaro. Poco podia servir para sanar los males
de su cuerpo, pero era un balsamo celestial para su espiritu, y su
influencia fué tan suave y benéfica, que como mas de una vez sucede con
las imaginaciones fogosas, bastd para alterar favorablemente el curso de
la enfermedad y proporcionarle mas descanso del que pudiera esperarse
de aquella noche.
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CAPITULO XXXVI

Al dia siguiente, muy temprano, y cuando su hija descansaba todavia,
salio el sefior de Arganza para Francia, sin mas que el viejo Nufio y otro
criado. Ambos entrados en afos, y, por consiguiente, quebrantados,
estaban sostenidos, sin embargo, por un mismo sentimiento, que si en el
uno se podia explicar por el arrepentimiento y ternura paternal, en el otro
venia a ser lealtad acendrada, y entrambos ciega inclinacion a aquella
joven, digna de mejor suerte. No quiso don Alonso despedirse de ella,
siguiendo el cuerdo consejo del fisico, para no agitarla mas con una
escena siempre triste, pero en aquella ocasion mucho mas. Asi, pues, la
partida se verificod a las calladas, acompafando al viajero el abad y el
seflor de Bembibre un buen trecho de camino. Cuando hubieron de
separarse, don Alonso los abrazé estrechamente, encargandoles el
cuidado con su hija querida, y, sobre todo, que distrajesen su animo de las
funebres ideas que lo obscurecian. Asi se lo prometieron entrambos, y
despidiéndose con pesadumbre, continud el uno su viaje y dieron los otros
la vuelta hacia la quinta.

Doifa Beatriz, rendida con las emociones de aquella noche, se habia
quedado profundamente dormida cerca del amanecer, y, aunque los
sintomas constantes de su enfermedad no daban a su suefio aquel
descanso inapreciable, medicina de tantos males, sin embargo le
permitian una blanda tregua con ellos. Justamente, al entrar don Alvaro y
el abad la desperto el relincho de Almanzor, y tendiendo la vista alrededor,
echdé de menos la fisonomia de su padre. Pregunté al punto por él, y
Martina sali6 como en su busca, pero en su lugar entr6 el abad de
Carracedo. Dofa Beatriz comprendio al punto lo que era, y su semblante
se cubrid de una nube; pero el anciano, con gran prudencia y con la
persuasiva autoridad que dan los afos, la consolé poniéndola delante los
prontos y felices resultados que de aquella separacién podian venir. Dofa
Beatriz le escuchd sin muestra alguna de impaciencia y sin responder una
palabra; pero cuando el viejo acabd su discurso, exhalé un suspiro que
salia de lo intimo de su corazén y queria decir.—Todo ese bien que me
prometéis llegara tarde. Enseguida llamé a Martina, y dijo que queria
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levantarse. El fisico no se opuso, y al poco tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion del delirio y de la
calentura de la noche anterior habia cedido el puesto a una debilidad y
decaimiento fatales. S6lo cuando don Alvaro se presenté delante de ella,
sus mejillas se sonrosaron ligeramente, y al oir su voz grave y varonil
como siempre, pero como siempre también tierna y apasionada, parecio
extenderse por todo su cuerpo un estremecimiento eléctrico. Habiale
mirado con ansia la noche anterior; pero el velo que extendia la calentura
delante de sus ojos y la escasa luz que alumbraba el aposento, no le
permitieron ver aquellas facciones, a un tiempo armoniosas y expresivas,
las primeras y Unicas que se habian impreso en su alma. Entonces pudo
satisfacer su deseo a la claridad del dia, pero con una impresion
semejante a la que su vista habia producido en don Alvaro. Ningln
sintoma de enfermedad se advertia en su noble semblante; pero el pesar
habia comenzado a surcar su frente: sus ojos garzos habian perdido su
serenidad antigua, hundiéndose un tanto en las cuencas y revistiéndose
de una mirada sombria. Habia perdido, ademas, el color, y en los
contornos del cuerpo se notaba asimismo cierta flacura, hija de las
desdichas y meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras not6 dofia Beatriz con sola una
ojeada; pero, sin embargo, nunca le parecié don Alvaro tan hermoso. Es
cierto que nada habia perdido de su antigua apostura y gallardia, y que en
su porte y modales se advertia un no sé qué de austero y elevado que
imponia respeto.

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajé dofia Beatriz la escalera que
conducia al jardin con animo de sentarse a la sombra de un emparrado y
cerca de un toldo de jazmines. Todas las flores estaban abiertas y un
enjambre de abejas doradas, zumbando por entre ellas, libaban sus
calices para precipitarse en seguida hacia unas colmenas que estaban en
el fondo. Las calles y cuadros presentaban un interminable arabesco de
matices vivisimos; las paredes estaban entapizadas de pasionaria y
enredaderas, y una fuente que brotaba en el medio, tenia una corona de
violetas que asomaban entre el césped su morada cabeza.

La joven, que a pesar de bajar casi en brazos la escalera, se habia
fatigado mucho, no pudo resistir aquel ambiente tibio y cargado de
perfumes que la ahogaba. La lozania misma de las flores y la juventud
pomposa de la naturaleza formaban en su alma doloroso contraste con la
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marchita flor de sus afios y su exanime juventud. Inmediatamente, pues, la
trasladaron a la falla que al pie del muelle aguardaba. Entraron al punto
los remeros y, desamarrandola, comenzaron a surcar la azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanim6 un poco a dofia Beatriz. Habiase
recostado en la popa sobre unos cojines de seda con un decaimiento y
abandono que bien daban a entender la postracion de sus fuerzas. El
abad, viéndola mas sosegada, saco el libro de horas y, yéndose a sentar
en el extremo opuesto de la embarcacion, comenzé a rezar. Don Alvaro,
en pie delante de ella, la contemplaba con 0jos inquietos y vagarosos,
mientras los suyos, fijos en el espejo de las aguas, seguian como en
éxtasis sus blandas ondulaciones. Alzolos por fin para mirarle, y
clavandolos en los suyos, le hizo sefias con la mano para gue viniese a
sentarse a su lado. Obedecio él silenciosamente, y entonces la joven le
dijo asiéndole la mano:

—Ahora estoy mas sosegada y puedo hablaros. Gracias a Dios estamos
solos; oidme, pues, porque tengo sobre mi corazon hace ya mucho tiempo
un peso que me agobia. Acercaos mas. ¢No es verdad que alguna vez os
habéis dicho: la mujer a quien yo amaba ha sido la esposa de un hombre
indigno de ella; su aliento ha empanado su frente; yo me la figuraba
semejante a la azucena de un valle a quien no tocan ni los vientos de la
noche; pero he aqui que cuando yo la encuentro esta ya separada de la
planta paterna y sus hojas sin aroma y sin lustre? ¢No os habéis dicho
esto algunas veces?

Don Alvaro call6 en lugar de responder y no alzo los ojos del suelo.
Entonces dofa Beatriz, después de haber guardado por un rato el mismo
silencio, sacé del seno una cartera de seda verde y le dijo:

—Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que laten nuestros
corazones a compas, que ningun movimiento del vuestro puede serme
desconocido. Pero vos... jvos no habéis leido en mi almal—le dijo con
acento sentido y casi colérico.

Don Alvaro entonces levanté los ojos, mirandola con ademan suplicante;
pero ella le impuso silencio con la mano, y continuo:

—No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han caido sobre
vuestra cabeza por amor de esta infeliz mujer, y solo ellas han podido
quebrantar la fe de vuestro noble corazén. Tomad esta cartera—le dijo en
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seguida alargandosela—, y con ella aclararéis vuestras dudas.
—ijAh! jno tengo ningunas! jningunas!'—exclamo don Alvaro sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—, porque dentro de poco sera
cuanto os quede de mi. No me miréis con esos 0jos desencajados ni me
interrumpais. Pensad que sois hombre y una de las mas valerosas lanzas
de la cristiandad, y conformaos con los decretos del cielo. En esa cartera
escribia yo mis pensamientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba;
recibidla, pues, de mis manos, como la hubierais recibido de las de mi
confesor.

—ijAh sefiora! ¢cdmo abrigais semejantes ideas cuando vuestro padre va
a volver, sin duda alguna, y con él los dias de la primavera de nuestro
amor?

—Mi padre volvera tarde—respondié ella con acento profundo—, volvera
s6lo para confiar a la tierra los despojos de su hija Unica y morir despues.
Antes de este ultimo y fiero golpe, la savia de la vida volvia a correr por
estos miembros marchitos; pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acab6 entonces su rezo, se acerco a ellos e interrumpio la
conversacion. Dofla Beatriz, oprimida por ella y quebrantada por el
esfuerzo que acababa de hacer, se mantuvo taciturna y abismada en sus
dolorosas reflexiones. Don Alvaro, trastornado por aquella escena terrible
gque acababa de levantar el velo de la realidad, guardaba también silencio,
apretando convulsivamente entre sus manos y contra su corazon la cartera
verde, y el abad, por su parte, respetando la pena de entrambos, no
pronuncié una sola palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la
ensenada de la quinta, donde, saltando en tierra, volvieron a subir en
brazos a la joven. Era ya anochecido y signific6 su deseo de quedarse a
solas con su criada, con lo cual los dos se despidieron de ella, retirandose
a sus estancias respectivas.

No bien se vi6 don Alvaro en la suya, cuando cerrando la puerta y
acercandose a un bufete en el cual ardian dos bujias, abri6 la fatal cartera
y comenzé a leer ansiosamente sus hojas. Estaba sefialada la primera con
aquel versiculo melancdlico que, segun dijimos en otro lugar, venia a servir
de epigrafe aquellas desordenadas y tristisimas memorias: Vigilavi et
factus sum sicut passer solitarius in tecto. Don Alvaro, después de haberlo
leido, lo repiti6 maquinalmente. En tan breves palabras estaba encerrada
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su vida y la de dofa Beatriz con su continuo desvelo, su soledad y su
esperanza siempre burlada. jCuantas veces se habrian fijado en aquellos
caracteres los ojos llorosos de aquella infeliz y hermosa criatural... Don
Alvaro pasé adelante, y volviendo la hoja encontr este pasaje:

«Cuando me dijeron que él habia muerto, pasadas las primeras congojas
del dolor, me parecié oir una voz que me llamaba desde el cielo y me
decia: «Beatriz, Beatriz, ¢qué haces en ese valle de obscuridad y llanto?»
Yo pensé que era la suya, pero después he visto que vivia: sin embargo, la
voz ha seguido llamandome entre suefios, y cada vez con mas dulzura.
¢, Qué me querra decir?—Mucho se ha debilitado mi salud, y moriré joven
sin duda alguna.»

En otra hoja decia asi:

«jQué contenta cerrd los ojos mi pobre madre cuando me vié esposa del
conde! Ella igualaba su corazén con el mio y esperaba para mi un porvenir
de gloria y de ventura; ¢ pero qué esperaba su hija? la paz de los muertos,
y aun por eso alargé su mano...

Mas se tarda la muerte de lo que yo me imaginaba, y sin embargo, soy
mas dichosa de lo que pude esperar. jRara felicidad la mia! Antes de mis
tristes bodas llamé aparte al que iba a ser mi esposo y le exigi palabra de
gque me respetaria todo el afio que le habia ofrecido a él aguardarle,
cuando se partié a la guerra de Castilla. Asi me lo prometié y me lo ha
cumplido, porque como no me ama, se ha contentado con la esperanza de
mis riquezas y el poder que le da este enlace sin solicitar mi corazon, ni
mucho menos mis caricias. Asi moriré como he vivido, pura y digna del
anico hombre que me ha amado. Para €l escribo estos renglones: ¢ pero
quién sabe si llegaran a sus manos? ¢Quién sabe si se los llevaréa el viento
como las hojas de los arboles que veo pasar por encima de las torres del
monasterio? iMas apriesa arrebatard quiza el soplo de la muerte las
escasas galas que le quedan al arbol de mi juventud! jPobre padre mio,
gué terriblemente habra de despertar de sus suefios de grandeza!»

Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:
«jEcce nunc in pulvere dormiam, et si mane me quisieris, non subsistam!»

Y en la pagina siguiente, esta estrofa dolorosa:
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“iLa flor del alma su fragancia pierde;

por lo de ayer el corazdn suspira,

cae de los campos su corona verde;

lagrimas so6lo quedan a la lira!”

Don Alvaro pasé unas cuantas hojas, y encontr6 con una que decia:

«Heme en fin, viuda y libre; mis lazos estan sueltos, pero ¢ quién desatara
los de él? La suerte de la Orden me inspira vivisimos temores. ¢Quién
sabe si mi amor le traera la muerte y la deshonra? jOh, Dios mio! ¢ por qué
mi corazén ha de esparcir la desdicha por todas partes?...

iPor fin, va preso con todos sus nobles compafieros, y se presentara a los
jueces como un salteador de caminos! ¢Qué va a ser de ellos? Esta noche
he tenido una hoguera voraz dentro del pecho: una sed mortal me
devoraba, y en la ilusion de mi calentura me parecia que todos los
riachuelos y fuentes de este pais corrian con murmullo dulcisimo por
detras de mi cabecera. No he querido despertar a Martina, porque dormia
sosegadamente, aunque su corazon esta en otra parte, como el mio. ¢En
gué puede consistir semejante diferencia? jEn que ella ama y espera, y yo
amo y me muero!»

Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que la agonia que experimentaba
por su suerte estaba trazada con rasgos de suma angustia y desconsuelo.
Por fin, después de tantas ansias y congojas, venia el siguiente pasaje:

«jOh, cielo santo! jEsta absuelto de todas las acusaciones con todos los
suyos!... jPensé que me tiraba al agua para abrazar al mensajero que
semejantes nuevas traia! Al cabo volvera, si, volvera, no hay que dudarlo:
¢para qué se habia de ataviar tan pomposamente la naturaleza con todas
las galas de la primavera, sino para recibir a mi esposo? iBellas son estas
arboledas mecidas por el viento; bellas estas montafias vestidas de
verdura; puras y olorosas sus flores silvestres, y musico y cadencioso el
rumor de sus manantiales y arroyuelos, pero al cabo son galas del mundo,
y yo tengo un cielo dentro de mi corazén! Yo saldré a buscarle con mi laud
en la mano, con mi cabeza cubierta del rocio de la noche y como la
esposa de los Cantares, preguntaré a todos los caminantes: «¢En donde
estd mi bien amado?» jAh, yo estoy loca! tanta alegria debiera matarme, y
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sin embargo, la vida vuelve a mi corazén a torrentes, y me parece que la
planta del cervatillo de las montafias seria menos veloz que la mia! El me
ponderaba de hermosa... ¢qué sera ahora, cuando vea en mis 0jos un
rayo de sol de la ventura, y en mi talle la gallardia de la azucena, vivificada
por una lluvia bienhechora? jOh, Dios mio, Dios mio! para tamafa
felicidad, escaso pago son tantas horas de soledad y de lagrimas. jSi un
paraiso habia de ser el lugar de mi descanso, pocos eran los abrojos de
gue habéis sembrado mi camino!»

* * * * *

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y confuso, los anteriores
pasajes, empapados en llanto y pesar, pero al llegar a este, en que con tan
vivos colores estaba bosquejada una dicha como el humo disipada, no fué
ya duefio de los violentos arrebatos de su alma, y se dejé caer sobre su
cama, rompiendo en amarguisimos sollozos. Por fin estaba solo, y nadie,
sino Dios, era testigo de su flaqueza; pero las lagrimas, que tanto alivian el
corazén de las mujeres y los nifios, son en los ojos de los hombres
alquitran y plomo derretido.
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CAPITULO XXXVII

Los tristes prondsticos de dofia Beatriz fueron cumpliéndose muy apriesa
desde aquél dia, y sus padecimientos fisicos, unidos a los combates de su
alma, empezaron a desmoronar visiblemente aquel cuerpo de tantas
maneras minado y cuarteado. Las bellas y delicadas tintas de la salud, que
otra vez habian vuelto a sonrosear aquel delicado rostro, digno de un
angel de Rafael, se trocaron poco a poco en la palidez de la cera, bien
como vemos las nubes del ocaso perder sus vivos matices a medida que
baja el sol. La morbidez suavisima de sus carnes, la bella ondulacién de
sus contornos, la gallardia de sus movimientos, que por algun tiempo,
obscurecidas bajo las sombras del dolor y la enfermedad, habian
comenzado a florecer de nuevo, otra vez volvieron a marchitarse bajo el
soplo del desengarfio. Su forma se parecia mas y mas a la de una sombra,
y lo Unico que en ella iba quedando era el reflejo de aquel alma divina, que
brillaba en sus ojos y la iluminaba interiormente. La enfermedad que la
consumia, lejos de tomar en ella ningun caracter repugnante, parecia que
realzaba su resignacion angelical y su dulzura sin ejemplo. Algunas veces,
sin embargo, tomaban sus ideas cierto sabor amargo, que revelaba el
vigor que bajo tanta mansedumbre se escondia, y el fuego encendido bajo
tantos escombros y ceniza. Era realmente un infernal martirio ver llegar a
pasos medidos la callada sombra de la muerte, cuando la esperanza, el
amor, la paz y el sosiego doméstico, el noble orgullo de llevar un nombre
llustre, las riquezas, la juventud, la hermosura, cuanto puede embellecer y
sublimar la vida, venia a dar precio a la suya. No obstante, su piedad, su
caracter elevado y los mismos habitos melancélicos de su espiritu,
disipaban facilmente estos tumultuosos movimientos, y al momento volvian
sus ideas a su curso ordinario.

En aquellos dias fatales su amor a la naturaleza subi6 de punto, y su ansia
por contemplar las hermosas escenas de aquellos alrededores era
extraordinaria. Fatigabale la cama terriblemente, pero como de puro
postrada no podia dar un paso, sus paseos eran siempre en la falta, cuyo
movimiento era lo Unico que podia sobrellevar. Asi, pues, se pasaba horas
enteras cruzando las aguas del lago, unas veces contemplando sus orillas
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con una especie de arrobo, otras siguiendo con la vista las bandadas de
lavancos que nadaban a lo lejos en ordenados escuadrones, y casi
siempre abismada en sus propios pensamientos. De cuando en cuando
alzaba la vista para mirar el camino por donde su padre habia partido, por
ver si en lo alto de la cuesta de Borrenes resplandecian sus armas, y al
ruido de las yeguas de los aldeanos que pasaban por la orilla se volvia con
una especie de estremecimiento, imaginando oir las herraduras del caballo
de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de acompafarla ni un solo
instante en aquellos melancélicos paseos, observando con espanto el
progreso rapido del mal y el decaimiento cada dia mayor de la desdichada.
Don Alvaro, clavados casi siempre sus 0jos en los suyos, parecia respirar
con la misma congoja y ahogo que si su pecho estuviese atacado de la
misma enfermedad. Dofia Beatriz, siempre que se encontraba con aquella
mirada apasionada y terrible a un mismo tiempo, apartaba la suya,
bafiados en lagrimas sus parpados. Las palabras eran escasas, pues a tal
punto habian venido las fuerzas de la enferma, que el anciano médico
habia encargado el posible silencio. Tanto él como la enferma conocian
harto bien la inutilidad de semejantes paliativos, pero el uno por no dejar
medio alguno de que echar mano, y la otra por no afligir a personas tan
gueridas, se conformaban con ellos. De esta suerte, reducidos los dos
amantes al lenguaje de los ojos, las almas que parecian salirse por ellos,
volaban una al encuentro de otra, como si quisieran confundirse en el
mismo rayo de luz que para comunicarse les servia.

Por fin, llegd a tanto la postracién de dofia Beatriz, que paso en la cama
una porcion de dias sin manifestar deseo de levantarse, y como sumida en
un desvario que parecia enajenar su razon. Al cabo de ellos, cerca de la
caida de la tarde, se reanim6 de una manera desusada, y abriendo sus
hermosos ojos, mas brillantes alin que de costumbre, dijo con voz entera y
gran rapidez:

—iMartina! jMartina! ;dénde estas?

—Aqui, sefiora—contesto la muchacha casi sobresaltada de aquel subito
recobro—aqui estoy, siempre a vuestro lado: ¢donde queriais que
estuviese?

—iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor mismo te aparte de mi
cabeceral—exclamé doia Beatriz mirandola con ternura.
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—ijAh, sefiora!, dejad eso; yo no pienso sino en vos y en veros buena:
¢qué queriais que con tanta priesa me llamabais? Me parece que o0s
sentis mas animada, ¢ no es verdad?

—Si, si, traeme mi vestido blanco, porque quiero pasearme por el lago.
Estoy mejor, mucho mejor; y el dia me parece hermosisimo. jVos aqui
también, don Alvaro! jy vos, venerable padre! jAh! jme alegro en el alma,
porque con eso 0sS veréis en parte pagados de tantos afanes y zozobras
como por mi habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un suefio, no sabian qué pensar
de aquel tono casi festivo de dofia Beatriz, y en particular el primero no
acertaba a poner freno a las tumultuosas esperanzas que se levantaban
en su corazén. El anciano médico, al contrario, no pudo contener un gesto
de dolor. Saliéronse los tres del aposento y en brevisimo espacio se
aderezoO dofa Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada. Realmente
parecian haberse aflojado las ligaduras del mal, pero asi y todo, bajo la
escalera casi en brazos de Martina y del sefior de Bembibre. Cuando llegé
a la gondola puso el pie en ella resueltamente, y en seguida fué a sentarse
sobre los almohadones de brocado del fondo, no con el ademan doliente y
abatido de otras veces, sino con extrafio garbo y gentileza. Don Alvaro,
atento como nunca a sus menores ademanes, se quedé como de ordinario
en pie delante de ella. El abad, que habia sorprendido el gesto de mal
aguero del fisico, se apartd con él al otro extremo de la ligera embarcaciéon
para interrogarle, y Martina por su parte se sento junto a los remeros, que
sin aguardar a mas, hicieron volar la barca por la azulada espalda del lago,
rapida y serena como una de las muchas aves que por alli nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nacar que los encendidos postreros
rayos del sol orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego: las
cumbres peladas y sombrias del Monte de los Caballos enlutaban el cristal
del lago por el lado del norte, y en su extremidad occidental pasaban con
fantasmagorico efecto los Ultimos resplandores de la tarde por entre las
hojas de los castafios y nogales, reverberando alla en el fondo un portico
aéreo, matizado de tintas espléndidas y enriquecido con una prolija y
maravillosa cresteria.

El lago iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y enclavado en
medio de aquel paisaje tan vago y melancolico, mas que otra cosa parecia
un camino anchuroso, encantado, mistico y resplandeciente, que en
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derechura guiaba a aquel cielo que tan claro se veia alld en su término.
Por un efecto de la refraccion de la luz, una ancha cinta de cambiantes y
visos relumbrantes cefiia las orillas del lago, y la falla parecia colgada
entre dos abismos, como un aguila que se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz relampago de alegria que habia iluminado
el alma de dofia Beatriz, se disip0 muy en breve. Siempre habia dormido
en lo mas recondito de su alma el germen de la melancolia producido por
aquel deseo innato de lo que no tiene fin; por aquel encendido amor a lo
desconocido que lanza los corazones generosos fuera de la ruindad y
estrechez del mundo en busca de una belleza pura, eterna, inexplicable,
memoria tal vez de otra patria mejor; quizd presentimiento de mas alto
destino. A este secreto y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia
Beatriz lo que méas caro podia serle en el mundo, la libertad y el culto
exterior que pensaba rendir a la memoria de su amante, cuando lo
imaginaba muerto; sélo por presentarse algun dia a los ojos de su madre
adornada con la aureola del vencimiento de si propia. Los azares de su
vida, sus continuos vaivenes entre la esperanza y la desdicha, los dolores
de su alma y de su cuerpo, y la perspectiva de una muerte proxima,
presente por tanto tiempo a sus ojos, habian fecundado estas terribles
semillas y ahondado méas y mas el cauce que la tristeza habia labrado en
su alma hasta trocarlo en un verdadero abismo, donde iban a parar todos
Sus pensamientos.

Por lo mismo la escena que se ofrecia a su vista, naturalmente engolfé su
imaginacion en aquel mar sin limites, donde bogaba hacia tanto tiempo.
Por fin, después de haber dirigido llorosas miradas al cielo, al lago, a las
montafias lejanas y a aquella quinta donde tanto habia aguardado y
sufrido, como si de todos ellos se despidiera y tuviesen un alma para
comprenderla, dijo al apenado caballero:

—Don Alvaro, ¢no veis cuan vanas son las alegrias de la tierra? ¢Quién
nos dijera hace un afio que nos habiamos de encontrar en estos
escondidos parajes so6lo para una eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible habia observado el rumbo que
desde la salida de la quinta iban tomando sus ideas, le contesto:

—¢Es posible, doiia Beatriz, que cuando comenzaba a fortaleceros
vuestro antiguo valor, asi le desechéis de vuestro pecho?
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—iValorl—respondié ella—. ¢Y pensais que necesito poco para dirigiros
mis ultimas palabras y apartarme de vos? jVed, sin embargo, quien me lo
inspira! alzad la vista y veréis el cielo: mirad a vuestros pies y alli lo
encontraréis también hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento a
las alturas: bajad con él a la lobreguez del abismo y dondequiera
encontraréis a Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es
la fuente en donde yo jflaca mujer! bebo el aliento que me sustenta. ¢0Os
acordais de las ultimas palabras que me oisteis en el bosque de Arganza?

—ijAh, no, no!l—respondié €l con el acento de la desesperacion—. Yo no
recuerdo sino las primeras que escuché de vuestros labios, cuando la vida
se nos presentaba tan florida y dulce en el seno de un amor sin fin.
¢, Sabéis lo que me representa mi memoria? Pues no es mas que eso solo.
¢, Sabéis lo que me dice una voz secreta? Que vuestro padre va a volver y
que al cabo seréis mi esposa delante del cielo y de los hombres. Mi
esposa! jah! Si yo escuchara esa palabra de vuestros labios, saldria de las
tinieblas mismas del sepulcro.

—iPobre don Alvaro!—contesté ella con una ternura casi maternal—.
¢, Como esperdis tan pronto la vuelta de mi padre, cuando ha poco mas de
dos meses que se partio para Francia? ¢Pensais que todos me aman
como Vvos para buscar con tanto ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me anima—Ila interrumpié el
joven—dudando de esa suerte de la Providencia.

—No—repuso ella gravemente—, antes le doy gracias porque asi ahorrara
a mi padre el espectaculo de mi muerte y a mi la desesperacion para
aguella hora suprema. Aun ahora que un obstaculo insuperable me aleja
de vos, mi corazon se despedaza, y sélo una fuerza sobrehumana me
sostiene; pero si las barreras hubiesen de caer en el instante de mi
muerte, joh, entonces el angel bueno huiria espantado de mi cabecera y
mi alma rabiosa y sombria se extraviaria en los senderos de la eternidad!

Durante esta platica tremenda se iba acercando la falda a las encinas de la
orilla, bajo las cuales no hacia mucho tiempo se habia aparecido Cosme
Andrade como uno de aquellos angeles que visitaban la cabafa de los
patriarcas, cuando de repente el galope de tres caballos de guerra les hizo
volver a todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en efecto, tres jinetes, de los
cuales el mas delantero, un poco mejor ataviado, indicaba ser el principal,
y los tres, habiendo visto la falla, venian corriendo hacia ella por debajo
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de aquellos arboles venerables dando gritos de contento y espoleando los
corceles con ambos acicates. Dofia Beatriz, al oirlos, como si una mano
invisible la sacase de su abatimiento con la presencia y voces de los
forasteros, se puso en pie velozmente, y con ojos desencajados comenzo
a mirarlos, hasta que acercandose mas y mas lanzé un alarido de dolor a
un tiempo y de alegria, y extendiendo los brazos hacia la orilla, exclamoé:

—iEs mi padre, mi padre querido!

—Si, tu padre soy, hija de mi alma—contesto don Alonso, porque él era en
efecto—; tu padre que viene a cumplirte su promesa. jMira, miral—afnadio
sacando del seno una cartera verde—. Aqui esta la bula del papa, y en ella
viene la fianza de tu felicidad.

—iMisericordia divinal—prorrumpio ella con un clamor tan descompasado,
que se oyd en las orilas mas apartadas, y aterr6 a los
circunstantes.—jMisericordia divinal—repitié torciéndose las manos—. jLa
esperanzay la ventura ahora que voy a morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con el tremendo esfuerzo que de
hacer acababa, una de las venas de su pecho, tan débil ya y atormentado,
se rompiod, y un arroyo de sangre ardiente y espumosa vino a tefiir sus
labios descoloridos y su vestido blanco. Asaltola al mismo tiempo un recio
desmayo, con el cual cay6 en brazos de su doncella y de don Alvaro; pero
como todo ello fué obra de un instante y el empuje comunicado a la
gondola por los remeros era rapidisimo, tocéd en la orilla, donde ya don
Alonso estaba apeado, a tiempo que, precipitandose hacia su hija, se
encontro bafiado en su propia sangre. Con semejante cuadro se quedo
como petrificado en medio del alboroto de todos, con la boca entreabierta,
los brazos extendidos y los ojos clavados en aquel pedazo de su corazén,
por cuyo reposo y contento, aunque tardios, habia hecho tan terribles
sacrificios, y aquel mismo largo y penoso viaje de que acababa de
apearse. Dofia Beatriz, sin dar mas sefial de vida que algunos hondos
suspiros, estaba con la cabeza doblada sobre el hombro de su desolada
doncella y todo su cuerpo a manera de una madeja de seda, abandonado
y sin brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y amor la habia
asistido, después de observarla detenidamente se acerco al abad y le dijo
al oido, pero no tan paso que don Alonso no percibiese algo:

—Ya se acabo toda esperanza; jlo mas que durara es un dia!
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—ilnfeliz padre!—exclamo el abad volviendose hacia don Alonso; pero con
gran pesadumbre suya le encontré con el oido atento y a media vara de
distancia.

—ijTodo lo he oido!—le dijo con un acento que partia el corazon—. ¢Lo
veis? ¢Lo veis cOmo mi corazOn no me engafaba cuando os decia que
vuestra profecia de desastre se cumpliria al fin? jOh, hija mia, alegria de
mi vejez y corona de mis canas!—exclamo queriendo acercarse a ella y
forcejeando con el abad y los remeros que le detenian—; ¢no pudo el
Seifor quitarme la vida en tantos combates con los moros antes de venir a
ser tu verdugo?

—iRecobraos por Dios santo!—Ile dijo el abad con ansia—. Poned un freno
a vuestras quejas si en algo la tenéis, porque pudiera oiros.

El desventurado padre callé al punto de miedo de agravar el estado de su
hija; pero sigui6 sollozando con gran ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comenz6 a mostrar sus estrellas, y al
cabo hubieron de volverse a la quinta en aquella barca que, segun lo ligera
y silenciosa que bogaba, no parecia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, Yy desembarcando
apresuradamente subieron a la sefora, todavia desmayada, a su
aposento, y la pusieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobré poco a poco la vida que parecia
haberse huido de aquel cuerpo fatigado, pero no la razén, extraviada con
las visiones del delirio. La aparicion de su padre y la nueva que le habia
dado eran la idea fija y dominante de su desvario, unas veces alegre y
risuefla y otras tragica y aflictiva, segun las oscilaciones de su animo.
Continuamente llamaba a don Alvaro y manifestaba una ansiedad
grandisima a la idea de que pudiera ausentarse.

—iDon Alvarol—exclamaba con la voz quebrada por la fatiga de la
respiracion—. ¢Donde estds? Hablame, ven, dame tu mano. A nadie veo,
a nadie conozco sino a ti; sin duda te veo con los ojos de mi corazon que a
todas partes te sigue, como al sol el lucero de la tarde. ¢Me oyes, don
Alvaro?

—Si, te oigo—exclamaba el joven con una voz que parecia salir de un
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sepulcro.

—ijAh! jtanto mejorl—reponia ella con el acento del regocijo—; pero no te
vayas, porque entonces quedaria sola del todo. Pero jloca de mi! (Cbémo
te has de marchar si me amas y eres mi esposo para siempre? Antes
mafiana me vestiré de gala para que me lleves al altar. Oye! Yo quiero
gue se den muchas, muchas limosnas, para que todos sean felices y nos
bendigan. jSi vieras t0 como me aman todos estos campesinos! jMucho
tiempo se pasara antes de que olviden mi memorial... jAh! dime, ¢y
guardas la cartera que te di hace tanto tiempo? Pues atale una piedra y
arréjala al lago, porque aquellos renglones estaban mojados con mis
lagrimas y ahora ya no me quedan lagrimas si no son las de alegria.

Fatigada entonces callé por un rato; pero tomando sus ideas otro curso,
dijo por ultimo, apartando la ropa que la cubria:

—iQuitadme esa ropa, que me ahoga! Abrid de par en par esas ventanas
y dejad entrar el aire de la noche para que se temple este fuego que me
abrasa el pecho... jCielos! jQué pensamientos eran los mios hace un
momento para olvidarme asi de que estoy luchando con la agonia!
iMiserable de mi! Alli viene mi padre corriendo... miradle, don Alvaro... la
alegria le ha rejuvenecido... ya llega... ¢qué es lo que saca del pecho?...
jAh! jes tu libertad!... jsuerte desapiadada!... morir ahora... no, no, don
Alvaro, yo soy muy joven todavia, rica y hermosa a tus ojos, a pesar de
mis lagrimas, ¢no es verdad?... No, no; no es esta mi hora, porque moriria
impenitente y perderia mi alma.

Entonces se quedo de nuevo callada, pero con el rostro desemblantado y
los ojos fijos en la pared y haciendo con el cuerpo un movimiento hacia
atrds, como si viese acercarse algo de que quisiese huir, hasta que, por
altimo, lanzando un agudo chillido y cubriéndose los ojos con una mano,
mientras con la otra apretaba convulsivamente el brazo de su amante,
exclamé con voz ronca:

—ijAhi esta! jahi esta! ¢No la veis como se llega paso a paso? jAh!
ilibradme de ella! envolvedme en vuestro manto... joh Dios mio! jDe nada
sirve, porgue sus manos han pasado por él como si fuera de humo y me
aprietan el corazon!... Separadmelas de aqui, porque me ahogan, jay de
mi! No, dejadlas, que todo se acabd ya... jadios!

Y al decir esto la acometi6 otro nuevo desfallecimiento.
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En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal vez para los que la
rodeaban que para ella propia, se pasé la noche entera. Hacia el
amanecer volvié a quedarse como aletargada, segun mas de una vez le
habia acontecido durante aquella terrible enfermedad que ya tocaba a su

término.
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CAPITULO XXXVIII

Deplorable era la situacion de cuantos se encontraban debajo de aquel
techo, sefalado por blanco a las saetas invisibles de la muerte, pero la de
don Alonso era mas desastrada que la de ninguno, peor aun que la del
mismo don Alvaro. Desde que sin reparar en medios para lograr sus
soflados planes de grandeza, habia intentado la violencia de su hija Unica,
en Villabuena, y consentido después en el sacrificio que su abnegaciéon
filial le habia dictado en Arganza, la salud, la alegria y la honra habian
huido de su hogar, como si por un decreto del cielo, el castigo siguiese
inmediatamente a la culpa, sin darle siquiera respiro para saborear sus
terribles frutos. A la muerte de su esposa, siguid la entrevista fatal del soto
de su casa, en que cayo la venda de sus 0jos, y en seguida, como en un
negro turbion, vinieron los desastres de Cornatel, las dudas e
incertidumbres de la causa de los templarios y el desenlace fatal del caso
de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo fondo ocupaban las torturas de
dofa Beatriz, y lo amargo de sus remordimientos.

Deseoso de purificar su alma, y sin mas pensamiento que el contento y la
salud de aquella ultima prenda de su amor y su esperanza, habia
emprendido su largo viaje a Viena del Delfinado, con una diligencia y ardor
incompatible al parecer con su avanzada edad. Alli, sin dejarse vencer de
los muchos obstaculos que le oponian la malevolencia de la corte de
Francia y el triste giro que la debilidad y cobardia del papa habia dado a
aquel ruidoso proceso, se arrojo a los pies de Clemente, le hablé de la
mucha sangre que habian vertido en defensa de la fe los suyos, presento
al rey Felipe las cartas que llevaba de don Juan de Lara, estimado de él
por su poderio y por haberle dado hospedaje, cuando anduvo extrafiado
de Castilla, y logro ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademas, que no le ayudaron poco
en sus propositos. Fué la primera, el aniquilamiento total de la pujanza del
Temple en Europa, pues sus guerreros, donde no condenados, estaban
presos y desarmados; y la segunda, la llegada de Aymerico, el inquisidor
del concilio de Salamanca, que después de haber obrado al tenor de las
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instrucciones de la Sede romana, venia resuelto a cumplir la palabra dada
al abad de Carracedo y a los obispos y a seguir el impulso de su corazon,
gue a despecho de sus muchas prevenciones contra el Temple, se habia
aficionado a la bizarria y caballerosidad de don Alvaro, durante el juicio.
Cuanto habia tenido de inflexible su conducta dictada por el rigor de la
obediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus servicios; asi fué que,
disipados los recelos que el poder de aquella arrogante milicia habia
inspirado, y merced a la eficaz mediacion de Aymerico, obtuvo el sefior de
Arganza la anhelada dispensa en tiempo infinitamente mas breve del que
buenamente pudiera esperar; con lo cual se le doblé el contento. Tal era
su ansiedad por llegar €l mismo con la dichosa nueva a los brazos de su
hija, que en cortisimo espacio cruz6 parte de la Francia y la Espafia casi
entera, llevado como en alas de la alegria, y enteramente olvidado del
peso de los afos. Cual fué el término de tan presuroso viaje ya lo vimos,
pues la sangre del corazon de doifa Beatriz fué las rosas que alfombraron
su camino, y el estertor de su agonia, los festejos por su llegada. Tal habia
de ser el paradero de tantos esfuerzos, y sobre esto giraban sus
desolados pensamientos, mientras sentado a los pies de la cama de su
hija aguardaba deshecho en llanto su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y menos de sosegado, pero, tal
como fué, bastd a disipar las nubes que obscurecian su razén para hacer
mas dolorosos de este modo sus postreros momentos, y derramar al
mismo tiempo un fulgor divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos
benéficos resplandores tantos infelices habian encontrado alivio y
consuelo. Cuando abri6 los ojos comenzaban a entrar por la entreabierta
ventana las palidas claridades del alba, junto con aquel ligero cefirillo que
parece venir a despertar las plantas adormecidas antes de la salida del
sol. En el jardin de la quinta gorjeaban jilgueros alegres, calandrias y un
sin fin de pajarillos, y las flores, abriendo sus célices, llenaban el aire de
perfumes. Desde la cama de dofia Beatriz se divisaba el oriente, donde
una porcion de caprichosos celajes se coloreaban y esmaltaban con
indecible pompa y esplendor, y casi todo el lago cuya transparente llanura,
reflejando los accidentes del cielo, parecia de oro liquido y encendida
purpura. Los lavancos y gallinetas revoloteaban tumultuosamente por su
superficie levantando a veces el vuelo con alegres aunque asperos
graznidos, y precipitandose en seguida con sonoro ruido entre los juncos y
espadafnas. En suma, el dia amanecia tan risuefio y alegre, que nadie
pudiera creer que en medio de su claridad hubiera de eclipsarse una obra
tan perfecta y hermosa.
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Este fué el espectaculo que encontraron al abrirse los ojos de dofia Beatriz
y en él se clavaron avidamente. Tenian una especie de cerco ligeramente
azulado alrededor, con lo cual resaltaban mas los rayos que despedian: el
semblante, aunque algo ajado, manifestaba la misma pureza de lineas y
angelical armonia que en sus mejores tiempos.

—iHermoso dial—exclamé en fin, con voz melancodlica, aunque bastante
entera.

En seguida rode6 la estancia con la vista, y viendo a todos
desemblantados y la mayor parte llorosos a causa de las fatigas y
dolorosas escenas de la noche anterior, y que con 0jos espantados la
miraban, las lagrimas se agolparon a sus parpados. Reprimiolas, sin
embargo, con un esfuerzo de que solo era capaz un alma de tan subido
temple como la suya, y llamandolos con la mano en derredor de su cama,
y asiendo la de su padre, le dijo con acento sosegado:

—Esta muerte que tan de subito me coge en la primavera de mi vida, mas
me duele por vos, padre mio, por este noble y generoso don Alvaro y por
todos estos buenos amigos que han puesto en mi su carifio, que no por
mi. Al cabo, hace mas de un afo que una voz secreta me esta
pronosticando este paradero, y aunque ayer lo sufri con impaciencia,
queriendo volverme locamente aun contra el cielo, hoy que se han
disipado las nieblas de mi entendimiento, con humildad me postro delante
de la voluntad suprema. Ya lo veis, sefior, qué pasajera es la luz de
nuestros deseos y grandezas: ¢ quién le dijera a mi madre que habia de
seguirla tan en breve? ¢Por qué habéis, pues, de acongojaros de ese
modo, cuando vos mismo caminaréis muy pronto por mis huellas, adonde
yo con mis hermanos y mi madre os salga a recibir para nunca mas
apartarnos de vos?

—iOh, hija de mi dolorl—exclamé el anciano—; tU eras mi postrer
esperanza en la tierra, pero no es tu temprano fin el que abreviard mis
cortos dias, sino la ponzofiosa memoria de mi falta. jAh, santo
religioso—continué volviéndose al abad—, ved, ved como se cumple
vuestra profecia! jQuiera el cielo perdonarme!

—¢ Eso dudais, padre mio—continu6 dofia Beatriz—cuando yo, no solo os
he perdonado, sino que lo he olvidado todo, y cuando este joven, harto
mas infeliz que yo, os respeta y venera como yo misma? ¢No es verdad,
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noble don Alvaro? Acercaos, esposo mio en la muerte, venid a decirselo
vos mismo para que el torcedor del remordimiento no atormente los
escasos dias que de vivir le quedan. ¢No es verdad que le perdondis?

—Si le perdono... jasi me perdone Dios la desesperacion que me va a
traer vuestra muerte!

—iLa desesperacion'—le dijo ella como con asombro afectuoso—, ¢y por
qué asi? Nuestro lecho nupcial es un sepulcro, pero por eso nuestro amor
durara la eternidad entera. jAh, don Alvaro!, ;esperabais mejor padrino
para nuestras bodas que el Dios que va a recibirme en su seno?,
¢concierto mas dulce que el de las arpas de los angeles?, ¢cortejo mas
lucido que el coro de serafines que me aguarda?, ¢templo mas suntuoso
que el empireo? Si vuestros 0jos estuviesen alumbrados como los mios,
por un rayo de la divina luz, seguro es que las lagrimas se secarian en
ellos o que las que corriesen serian de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se clavaron en los de
Su amante con expresion singular, y, por fin, le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazon hidalgo como en un libro abierto. ¢No es
verdad que querriais quedar en este mundo con el titulo de mi esposo?
Vuestra alma me ha seguido por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun
en la muerte me abandona. jAh, gracias, gracias!... Padre mio—afadio
dirigiéndose al sefior de Arganza—, y vos, reverendo abad, sabed que yo
también quiero comparecer ante el trono del Eterno adornada de tan
hermoso dictado. Unidnos, pues, antes que se apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consternacién, se acercd entonces, y como
para templar un poco su ardiente exaltacién, le dijo cuan conveniente era
gue una confesion de entrambos precediese a tan augusta ceremonia.

—Tenéis razébn—contestd ella—; pero he aqui la mia, que bien puede
decirse en alta voz: Yo he amado y sufrido; cuantos beneficios han estado
en mi mano, ésos he derramado; cuantas lagrimas he podido enjugar,
ésas he enjugado; si alguna vez he odiado, sedme testigo de que me
arrepiento y perdono.

Ve

—Otro tanto sé decir de mi—afadié don Alvaro—: unos han sido nuestros
sentimientos, una nuestra vida: jpluguiese al cielo que la muerte nos
igualase del mismo modo!
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Don Alonso hizo entonces una sefial al abad para que se apresurase a dar
fin a un acto que podia servir en cierto modo de alivio a entrambos, y el
anciano junté la mano poderosa de don Alvaro con la débil y casi
transparente de dofia Beatriz, y con voz conmovida pronunci6 las palabras
del sacramento, después de las cuales quedaron ya esposos ante el Dios
que debia juzgar al uno de ellos dentro de pocas horas. Las reflexiones
gue en seguida les hizo fueron bien diferentes de las que en tales casos se
acostumbran, pero en lugar de hablarles del amor que podia dulcificar las
amarguras de su vida, y hacerles méas llevadero el camino del sepulcro,
s6lo les puso delante las esperanzas de otro mundo mejor, lo deleznable
de las terrenas felicidades y el premio inefable de la resignacion y la virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido un balsamo para su
llagado corazén, dofia Beatriz quedd muy sosegada y serena. A nadie
engafno, sin embargo, esta engafiosa tregua de su enfermedad, y mucho
menos a la llorosa Martina, que sobradamente penetrada del riesgo
inminentisimo de su sefiora, no apartaba los ojos de ella ni un punto.
Advirtio la enferma su solicitud e inquietud dolorosa, y atrayéndola a si por
la mano, y enjugandole con la suya las lagrimas, que la atribulada doncella
no acertaba a contener, le dijo:

—iPobre muchacha, que eras mas viva y alegre que el cabritillo que trisca
por estos montes! Un afio entero has pasado lleno de angustia y de
pesares, sin que tu amor y tu fidelidad se hayan desmentido ni un instante.
Tu felicidad me ha ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero
asegurartela por entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron entonces, y no pudo
articular ni una sola palabra de agradecimiento.

—Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mirad que he
encontrado en ella toda la sumisiéon de una sierva y el cariio de una
hermana. Y vos, don Alvaro, dulce esposo mio, tomadla a ella 'y a su futuro
marido bajo vuestro amparo, pues su lealtad y ternura hacia vos no han
sido menores, y ya que el mundo no se ha puesto de por medio en el
camino de su sencilla inclinacion, gocen en paz una vida que tal vez
hubiéramos gozado nosotros, si hubiéramos vestido su humilde habito. Y
vosotros, amigos mios—afadio dirigiéndose a los criados (porque todos
habian acudido a aquella escena de dolor, y la presenciaban como si se
les cayese las alas del corazén)—, fiel Nuiio, honrado Mendo, a todos os
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doy las gracias por el amor que me habéis mostrado, y a todos os
encomiendo igualmente a la generosidad de mi padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rompieron en alaridos y
llantos tales, que hubo que echarlos de la estancia para que no
perturbasen a la sefiora en sus ultimos instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que habia sembradas
por el cielo, se disiparon, y por ultimo, se quedd el firmamento tan azul y
puro, que como en el Ensuefio de Byron, «Dios solo se veia en medio de
él.» El lago estaba terso y unido como un espejo, y sus riberas silenciosas
y solas: los pajaros del jardin habian callado también, pero sus flores con
el seno desabrochado a los ardientes rayos del sol, inundaban el aire de
aromas, que llegaban hasta el lecho de dofia Beatriz.

—ijCuéntas veces—le dijo a don Alvaro—habras comparado mis mejillas a
las rosas, mis labios al alheli, y mi talle a las azucenas que crecen en ese
jardin! ¢ Quién pudiera creer entonces que la flor de mi belleza y juventud
se marchitaria antes que ellas? jVana soberbia la de los pensamientos
humanos!

El hombre se figura rey de la naturaleza, y sin embargo, €l s6lo no se
reanima, ni florece con el soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus vasallos, que lejos de
ellos, era la madre de los menesterosos y el angel consolador de las
familias: la noticia de su peligro, llené por lo tanto de desolacion los
pueblos de Lago, Villarrando y Carracedo, de los cuales acudieron infinitas
gentes a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la puerta principal se
fueron juntando todos, y aunque se les encargd el silencio, era tal su
ansiedad que no podian acallar un rumor sordo sobre el cual se alzaba de
cuando en cuando un grito de alguno recién venido y que ignoraba el
encargo o de otro que no podia reprimirse.

Poco tard6 en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazén encontraban tanto
eco todas las emociones puras, y no pudo menos de enternecerse con
aguella muestra de carifio tan sencilla y verdadera.

—iPobres gentes—dijo conmovida—; y como me pagan con creces el
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amor que les he mostrado! Cierto que me echaran de menos mas de una
vez, pero este es uno de los mayores consuelos que puedo recibir en este
instante.

Entonces significé a su padre y al abad por mas extenso las mandas vy
dadivas que en su nombre se habian de hacer, y manifesto al prelado con
vivas expresiones su agradecimiento por su amor paternal nunca
desmentido y lo mismo al anciano médico que en su larga enfermedad
habia mostrado un celo que sélo la caridad podia encender en su corazén
entibiado por los afios. Asi mismo encargd con el mayor encarecimiento
qgue la enterrasen en la capilla de la quinta, a orillas de aquel lago retirado
y tranquilo tan lleno de memorias para su corazon.

No parecia sino que aquella existencia de tantos adorada pendia en
aguella ocasion de uno de los rayos luminosos del sol, porque declinaba
hacia su ocaso al compas del astro del dia. Pusose éste por fin detras de
las montafias y entonces dofia Beatriz levantando hacia €l su languida
mirada, dijo a su esposo:

—¢0s acordais del dia que os despedisteis de mi por primera vez en mi
casa de Arganza? ¢Quién nos dijera que el mismo sol que alumbré
nuestra primera separacion, habia de alumbrar en tan breve espacio la
postrera? No obstante, la suerte se muestra mas benigna conmigo en este
instante, pues entonces me apartaba de vuestro lado y ahora de entre los
brazos de mi esposo vuelo a los de Dios.

Al acabar estas palabras inclind suavemente la cabeza sobre el hombro de
don Alvaro, sin hacer extremo ni movimiento alguno, como acostumbraba
en los frecuentes deliquios que padecia: pero pasado un rato, y viendo que
no se sentia su respiracion, la apartd de si azorado. El cuerpo de la joven
cayO entonces inanimado y con los ojos cerrados sobre la cama, porque
sobre su hombro acababa de exhalar el dltimo suspiro...

* * * * *

En la misma noche despacho correos el abad a Carracedo y al monasterio
benedictino de San Pedro de Montes, y a la mafiana siguiente acudieron
un crecido numero de monjes de entrambos, con lo cual pudo hacerse el
entierro de la malograda joven con toda la suntuosidad correspondiente a
su clase. Don Alvaro, que desde que vi6é muerta a Su esposa se encerré en
un silencio pertinaz, se empeid en acompafar su cadaver a la capilla.
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Durante el oficio estuvo tranquilo aunque echando de cuando en cuando
miradas vagarosas al féretro y a la concurrencia, pero cuando llegoé el caso
de depositar en el sepulcro aquellos restos inanimados, dando un
tremendo alarido se precipitd para arrojarse en él. Acudieron al punto los
circunstantes y le detuvieron mal su grado. Viendo entonces burlado su
intento se desasié de sus brazos y sin cesar en sus alaridos y con todas
las trazas de un demente, corridé con planta ligera a emboscarse en lo méas
cerrado del monte a la parte de las Médulas. Su razén habia sufrido un
fiero golpe, y al cabo de algunos dias, el fiel Millan le encontré en una de
las galerias de las antiguas minas con el cabello descompuesto y la ropa
desgarrada. Con gran mafa lo restituy0 a la quinta donde, aplicandole
muchos remedios, volvid pronto a su juicio al cabo de algunos dias. En
cuanto se vio libre de su acceso rogo que le dejasen bajar a la capilla, pero
todos se opusieron fuertemente, temerosos de que la vista de aquel
sepulcro, no bien cerrado, desatase otra vez la vena de su locura; sin
embargo, tantas y tan concertadas fueron las razones que dio, que al cabo
hubieron de dejarle cumplir aquel triste gusto. Arrodillése sobre la
sepultura y en oracion ferviente pasé mas de una hora: besé por dltimo la
losa y levantdndose en seguida sin pronunciar palabra, ni hacer extremo
alguno de dolor, se salio y montando en su arrogante caballo se partio de
la quinta, sin despedirse de don Alonso y seguido de Millan y otros dos o
tres criados mas antiguos, que al rumor de su enfermedad y locura
acudieron desalados a la quinta.

Apenas llegé a Bembibre hizo dejacion de todos los bienes que poseia en
feudo y mejorando considerablemente la herencia de su escudero, repartid
lo demas entre sus criados y vasallos mas pobres. Hecho esto, una
mafiana le buscaron por todo el castillo y no parecio: lo Unico que se habia
llevado consigo, era el bordon y sayal de peregrino de uno de sus
antepasados que habia ido a la Tierra Santa en aquel habito, y para
memoria se guardaba en una de las piezas del castillo. De aqui dedujeron
unos que €l también se habria encaminado a la Palestina, otros que no era
alli sino a Santiago de Galicia donde iba con animo de quedarse en algun
retirado monasterio de aquella tierra, y no faltd, por dltimo, quien dijo que
la locura habia vuelto a apoderarse de él.

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivid poco a su interesante y
desdichada hija, como era de esperar de sus afios y de su profunda
afliccion. Con su muerte se extinguié aquella casa ilustre que pasé a unos
parientes muy lejanos y qued6 un vivo cuanto doloroso ejemplo de la
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vanidad, de la ambicion y de los peligros que suelen acompafar a la
infraccion de las leyes mas dulces de la naturaleza.
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CONCLUSION

El manuscrito de que hemos sacado esta lamentable historia, anda muy
escaso en punto a noticias sobre el paradero de los demas personajes, en
cuya suerte tal vez no faltaran lectores benévolos que se interesen. Por
desgracia no pocos de ellos eran viejos cuando les conocimos, y asi el
manuscrito ya citado se contenta con decirnos que después de la extincion
final del Temple, que Clemente V decretd en el concilio de Viena, no por
via de sentencia, sino como providencia de buen gobierno, la mayor parte
de los caballeros fueron destinados a monasterios de diferentes 6rdenes, y
entre ellos el anciano maestre de Castilla, don Rodrigo Yafez, vino a
concluir sus breves dias a Carracedo. Dijose, y no sin fundamento, que la
desgracia de su sobrino, afladida a los infinitos pesares que le habia traido
el triste fin de su Orden, acort6 el hilo de su vida. El buen abad tardé poco
en seguirle, colmado de bendiciones por todos sus vasallos a quienes
miraba como a hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafia, fiel a su propésito, abandoné la
Europa degenerada y cobarde, como siempre la llamaba, y paso a la Siria
donde acabd sus dias en una revuelta de los cristianos oprimidos que
caudillaba. En resumen, el tal manuscrito no parece sino un libro de
defunciones; porque, segun él, hasta el mismo Mendo el palafrenero, fué
victima de una apoplejia fulminante que le trajo su obesidad, cada vez
mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de la linda Martina, de Millan
y de Nuiio, nada mas de lo que sabemos contenia; pero en el aflo pasado
de 1842, visitando en compafia de un amigo las montafias meridionales
del Bierzo hicimos en el archivo del monasterio de San Pedro de Montes
un hallazgo de grandisimo precio sobre el particular, que nos aclaré
nuestras dudas. Era el tal una especie de cddice antiguo, escrito en latin
por uno de los monjes de la casa, pero como los sucesos que en él se
refieren exigen cierto conocimiento de los lugares, nuestros lectores
pueden perdonarnos, mientras les enteramos de lo mas preciso,
haciéndose cargo de que habiendo tenido paciencia para seguirnos hasta
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aqui, bien pueden decir con el refran vulgar: «dénde se fué el mar que se
vayan las arenas».

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo, pues se remonta
su origen a San Fructuoso y San Valerio, santos ambos de la época
gotica; y su restauracion después de la invasion sarracénica, pertenece a
San Genadio, obispo de Astorga, cuya es la iglesia que aun en el dia se
conserva, con traza de durar no pocos afios. Su situacion, en medio de las
asperisimas sierras que cifien el Bierzo por el lado de mediodia, revela
bien el terrible ascetismo de sus fundadores, pues esta montado sobre un
precipicio que da al riachuelo Oza y por todas partes le cercan montes
altisimos, riscos inaccesibles y obscuros bosques. ElI rumor de aquel
arroyo encerrado en su hondisimo y pefiascoso cauce, tiene un no sé qué
de lastimero, y los pdjaros que comunmente se ven son las aguilas y
buitres que habitan en las rocas. El pico de la Aquiana, cubierto de nieve
durante siete u ocho meses y el mas alto de todos los del Bierzo, domina
el monasterio casi a vista de pajaro y dista poquisimo por el aire; pero son
tales los derrumbaderos que por aquel lado lo cercan, que el camino para
llegar alla tiene que serpentear en la ladera por espacio de mas de una
legua y tomar ademas grandes rodeos. Esta montafia es muy pelada, pero
esta cubierta de plantas medicinales y tiene en su misma cresta una ermita
medio enterrada a causa de las nieves y ventarrones, en que se adoraba
hasta la extincion del monasterio, la imagen de Nuestra Sefiora de la
Aquiana, cuya funcion se celebraba el 15 de Agosto y era concurridisima
romeria.

La vista que desde aquella altisima eminencia se descubre, es inmensa,
pues domina la dilatada cuenca del Bierzo llena de accidentes a cual mas
pintorescos y hermosos, y desde alli se extiende la mirada hasta los
tendidos llanos de Castilla por el lado de oriente y por el occidente hasta el
valle de Monterey, semiadentro de Galicia. La Cabrera, altisima y erizada
de montafnas le hace espalda, y es, en suma, uno de los puntos de vista
mas soberbios de que puede hacer alarde la Espafia, a pesar de que el
lago de Carucedo y los barrancos y picachos encarnados de las Médulas,
adornos de los mas raros y preciosos que el Bierzo tiene, desaparecen
detrds de las vecinas rocas de Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefo
inconveniente, porque estan situadas a corta distancia de la ermita, y con
un paseo se puede gozar de la perspectiva de entrambos objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado necesarias,
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volvamos al codice latino cuyas palabras vamos a traducir fielmente
haciendo antes una profunda cortesia a nuestros lectores, en sefal de
despedida, ya que después de ellas nada podemos contarles de nuevo.
Dice asi:

«Por los aflos de 1320, ocho después que el santo padre Clemente V, de
santa memoria, disolvié la orden y caballeria del Temple, acaecido que un
peregrino que volvia de visitar el sepulcro del Salvador, mal perdido por los
pecados de los fieles, apareci6 en la porteria de esta santa casa, VY
habiendo pedido que le llevasen a la camara del abad, asi lo hicieron.
Largo rato duro la platica con su reverencia, la cual al cabo vino a dar por
resultado que el forastero de todo el mundo desconocido tomase el santo
habito del glorioso patriarca San Benito a los dos dias con grande
admiracion de todos nosotros; pero el abad, con quien, seguin oimos de
sus labios, se habia confesado el peregrino, pasé por encima de todos los
tramites y requisitos acostumbrados para entrar en religion, y nos impuso
silencio con la voz de su autoridad. El nuevo monje podia tener como
hasta treinta y dos afnos, y era alto, bien dispuesto y de hermosas
facciones; pero las penitencias, sin duda, y tal vez los disgustos, le
doblaban la edad al parecer. Era muy austero y taciturno, y su aire a veces
parecia como de quien en el siglo habia sido un poderoso de la tierra.
Esto, sin embargo, no dafiaba a la modestia y suavidad de trato que con
todos usaba, si bien por muy poco tiempo disfrutamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia fallecido el ermitafio de la
Aquiana, santo varon muy dado a la penitencia; pero como la ermita esta
cubierta de nieve gran parte del afio y la cerca tan grande soledad y
desamparo, ninguno se sentia con fuerzas para vida tan aspera y rigurosa.
Como quiera el nuevo religioso no bien se hubo enterado de lo mas
necesario al reciente estado, se parti6 con consentimiento del abad a
morar en la ermita, dejando avergonzada nuestra flagueza con su valerosa
resolucion. Era esto a principios del otoflo cuando caen en aquella
eminencia las primeras nieves, y nubarrones casi continuos comienzan a
cefirla como un ropaje flotante; pero sin arredrarse por eso, tomo posesion
al punto de su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron estar largo tiempo
ocultos, y asi, pronto se convirtié en el idolo de la comarca. Partia con los
pastores pobres su escasa racion de groseros alimentos, y cuando se
arrecian con el frio, les cedia la porcion de vino que le daban en el
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convento y que sin duda recibia con este objeto, pues nunca lo llegaba a
los labios. Acontecia algunas veces que una res vacuna o alguna cabra se
perdia a boca de noche en aquellas soledades, y €l entonces, a trueque de
ahorrar a su duefio el disgusto de su pérdida, salia de la ermita pisando la
nieve endurecida y la llevaba al pueblo a riesgo de ser devorado de los
lobos, 0sos y otras alimafias de que tan gran abundancia se cria en estas
brefas.

Con estas y otras buenas obras, de tal manera se llevo tras si el respeto y
los corazones de esta gente sencilla, que sus palabras eran para ellos
como las que Moisés oy6 de boca del Sefior en el monte Oreb. El los
consolaba en sus aflicciones, componia sus diferencias, les daba
instrucciones para sus cacerias como persona muy entendida, y era, por
fin, como la luz de estas obscuras y enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias acabaron de destruir su
salud ya quebrantada: asi es que la dulce estacion de la primavera no le
restaur6 en manera alguna. Sin embargo, salia muy a menudo de la
ermita, y paseando, aunque con trabajo, llegaba a las rocas de Ferradillo,
desde donde se registran las carcabas y piramides de las Médulas y el
placido y tranquilo lago de Carucedo. Alli se pasaba las horas como
arrobado, y hasta que se declinaba el dia casi nunca volvia a su estrecha
celda. El abad, viendo como decaian sus fuerzas, le rogo repetidas veces
gue dejase vida tan penosa y bajase a recobrarse al monasterio, pero
nunca lo pudo recabar de él.

Por fin, la noche antes de los idus de Agosto (14), vispera de la funcion de
la Virgen de la Aquiana, se oy0 tocar a deshora la campana del ermitafio
con gran priesa, como pidiendo socorro. Alborotése con esto, no sdlo la
comunidad, sino el pueblo entero, y apresuradamente subieron a la ermita;
pero por priesa que se dieron, cuando llegaron los delanteros ya le
encontraron muerto. Grandes llantos se hicieron sobre él, pero aunque
registraron su pobre ajuar, no encontraron sino una cartera destrozada,
con una porcién de paginas desatadas al parecer y sin concierto, llenas de
doloridas razones y sembradas de algunas tristisimas endechas, por las
cuales nada podian rastrear sobre el nombre y calidad del desconocido.

Al otro dia, segun dejamos dicho, era la romeria de Nuestra Sefiora, y
tanto para que recayesen sobre el difunto las oraciones de los fieles,
cuanto por ver si habia alguno que le conociese entre aguel numeroso
concurso, lo pusieron en unas andas tendidas de negro a los pies de la
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ermita, amortajado con su propio habito y con la cartera de seda encima.

Las gentes que vinieron aquel afio fueron muchisimas; pero entre ellas
llegbé una familia que por el vistoso arreo de su traje llamaba la atencion.
Componiase de un anciano que pasaba ya de los sesenta; de un mozo
como de treinta y dos, muy gallardo; de una mujer como de veinticinco,
rubia, de ojos azules y tez blanca, de extraordinaria gracia y gentileza, que
traia de la mano, después que se apearon de sus yeguas, una nifla como
de siete afios, con una tanica blanca de lienzo y una gran vela de cera en
la mano. La especie de mortaja que la cubria, la ofrenda que llevaba en la
mano, y mas que todo su color un poco quebrado, pero que en nada
menguaba su hermosura de angel, daban a conocer que venia con sus
padres a cumplir algun voto hecho a la Virgen en accion de gracias, por
haberla sacado de las garras de la muerte en alguna enfermedad no muy
lejana. Era wuna familia en cuya vista se recreaba el animo
involuntariamente, porque se conocia que la paz del corazon y los bienes
de fortuna contribuian a hacerlos dichosos en este valle de lagrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta gente agolpada
alrededor del muerto, se acercaron, también llevados a un tiempo de la
curiosidad y de la piedad. Trabajo les costé romper el cerco de aldeanos
para rodear aquel humilde atadd; pero apenas llegaron a él los dos
jovenes esposos, cuando fijando ella la vista en la cartera y €l en el
semblante del muerto, se pintd en sus rostros al mismo tiempo la sorpresa
y el terror. Estaba la cartera muy descolorida, como si sobre ella hubiesen
caido muchas gotas de agua, y el cadaver, como es uso entre los monjes,
tenia cubierto el rostro hasta la barba con la capucha; pero asi y todo, y
con la seguridad que una voz interior los daba, abalanzése él a descubrir
la cara del muerto, y ella se apoder6 con ansia de la cartera, que comenzo
a registrar.

—iVirgen Santisima de la Encinal—exclam6 la mujer dando un
descompasado grito—: jla cartera de mi pobre y querida ama dofa Beatriz
Ossorio!

—Dios soberano—aqritd él por su parte abrazandose estrechamente con el
cadaver—ijmi amo, mi generoso amo, el sefior de Bembibre!

—¢Quién decis?—exclamo el viejo atropellando por la gente—¢ el esposo
de aquel angel del cielo que yo vi nacer y morir? Los tres entonces,
asiéndose de las manos y del habito del difunto, comenzaron un tierno y

302



doloroso llanto, en que muchos de los circunstantes, conmovidos a vista
del no pensado caso, no tardaron en acompanarles.

—Madre—preguntd la nifia con los ojos llenos también de lagrimas, y
medio aturdida con lo que veia—¢es este aquel sefior tan bueno de que
hablas tantas veces con mi padre?

—Si, Beatriz mia, hija de mi alma—exclam6 su madre alzdndola en sus
brazos—, ese es vuestro bienhechor. Besa, alma mia, besa el habito de
ese santo, porque si esta virgen divina te ha concedido la salud y
guardadote a nuestro amor, fué porque él, sin duda, se lo pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, montero que habia sido
del sefior Arganza, Martina del Valle, camarera de su hija dofia Beatriz, y
Millan Rodriguez, escudero paje de lanza de don Alvaro Yafiez, sefior de
Bembibre, que era el que alli muerto a la vista tenian. En esto llego el abad
de esta santa casa, vestido con ropa de iglesia para bajar en procesion la
santa imagen, segun era costumbre, y diciendo muchas palabras de
consuelo a los afligidos criados, les asegurd ser cierto lo que veian y
creian. Don Alvaro, segun lo que contd, habia ido a meterse fraile a un
convento de la Tierra Santa; pero habiéndolo entrado los infieles a saco
antes de cumplir el aflo del noviciado, fatigado del deseo de la patria, y
atraido por la sepultura de su esposa, habia venido a Montes, donde habia
confiado todas estas cosas al abad bajo secreto de confesion, hasta que
otro no descubriese su nombre.

Comoquiera el pesar que aquellas gentes recibieron, fué muy grande, y
aun Millan pidio que le dejasen llevar el cuerpo a Bembibre, pero el abad
no lo consintié, asi por no ir contra la voluntad expresa del difunto, que
queria ser enterrado entre sus hermanos, como porque creia que sus
reliquias habian de traer bien a este monasterio. A los huéspedes los
agasajo y regaldé con mucho amor, y en especial al viejo Nufio, a quien vio
afligidisimo el dia del entierro de dofia Beatriz, y cobro aficion muy
particular desde entonces por su lealtad. El pobre montero, viejo ya y sin
familia, se vi6 desamparado de todo punto cuando se acaboé la casa de su
amo, dado que rico con sus mandas y larguezas; y se fué a vivir con
Martina y Millan, en cuya casa pasaba los ultimos afios de su vida muy
querido y estimado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a Bembibre,
donde vivian bien y holgadamente colmados de regalos y finezas.

Tal fué este extrafio suceso que me parecid conveniente asentar aqui, y
que duré6 mucho tiempo en la memoria de estas gentes. De los ya
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nombrados criados, tengo oido decir a muchas personas que aunque
vivieron muy dichosos, rodeados de hijos muy hermosos y bien inclinados,
y muy ricos para su clase, sin embargo, aun pasados muchos afios, se les
anublaban los ojos en lagrimas cuando recordaban el fin que tuvieron sus
buenos amos, y, sobre todo, el sefior de Bembibre.»
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