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Acto primero

Biblioteca. El joven estd sentado. Viste un pijama azul. El
Viejo de chaqué gris, con barba blanca y enormes lentes de
oro, también sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIE]O. Perdone...

JOVEN. Siempre me ha pasado igual.

VIEJO. (Inquisitivo y amable.) ¢Verdad?

JOVEN. Si.

VIEJO. Es que...

JOVEN. Recuerdo que...

VIE]JO. (Rie.) Siempre recuerdo.

JOVEN. Yo...

VIE]JO. (Anhelante.) Siga...

JOVEN. Yo guardaba los dulces para comerlos despues.
VIEJO. Después, iverdad? Saben mejor. Yo tambien.
JOVEN. Y recuerdo que un dia...

VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me gusta tanto la
palabra recuerdo. Es una palabra verde, jugosa. Mana sin
cesar hilitos de agua fria.

JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) Si, si, iclarol!



Tiene usted razon. Es preciso luchar con toda idea de ruina,
con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas
veces yo me he levantado a medianoche para arrancar las
hierbas del jardin. No quiero hierbas en mi casa ni muebles
rotos.

VIE]O. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con
todos sus perfiles intactos.

VIEJO. iMuy bien! Es decir (Bajando la voz.), hay que recordar,
pero recordar antes.

JOVEN. {Antes?
VIEJO. (Con sigilo.) Sf, hay que recordar hacia manana.
JOVEN. (Absorto.) iHacia mananal!

(Un reloj da las seis. La Mecandgrafa cruza la escena,
llorando en silencio.)

VIE]O. Las seis.

JOVEN. Si, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay
un cielo de tormenta. Hermoso. Lleno de nubes grises...

VIEJO. i(De manera que usted...? Yo fui gran amigo de esa
familia. Sobre todo del padre. Se ocupa de astronomia. (
Irdnico.) Esta bien, ¢eh? De astronomia. ¢Y ella?

JOVEN. La he conocido poco. Pero no importa. Yo creo que
me quiere.

VIE]O. iSeguro!
JOVEN. Se fueron a un largo viaje. Casi me alegre...
VIE]O. i{Vino el padre de ella?

JOVEN



. iNunca! Por ahora no puede ser... Por causas que no son de
explicar, Yo no me casare con ella... hasta que pasen cinco
anos.

VIE]O. iMuy bien! (Con alegria.)
JOVEN. (Serio.) éPor quée dice muy bien?

VIEJO. Pues porque... (Es bonito esto? (Senalando la
habitacion.)

JOVEN. No.

VIEJO. ¢(No le angustia la hora de la partida, los
acontecimientos, lo que ha de llegar ahora mismo?...

JOVEN. Si, si. No me hable de eso.
VIEJO. {Qué pasa en la calle?

JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me
molesta que las cosas de la calle entren en mi casa. (Un
gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierra la ventana.

(Un Criado sutil que anda sobre las puntas de los pies cierra
el ventanal.)

VIEJO. Ella... es jovencita.
JOVEN. Muy jovencita. iQuince anos!

VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince anos
que ha vivido ella, que son ella misma. Pero, épor qué no
decir tiene quince nieves, quince aires, quince crepusculos?
(No se atreve usted a huir?, {a volar?, {a ensanchar su amor
por todo el cielo?

JOVEN. (Se sienta y se cubre la cara con las ruanos.) iLa
quiero demasiado!

VIEJO. (De pie y con energia.) O bien decir: tiene quince



rosas, quince alas, quince granitos de arena. ¢No se atreve
usted a concentrar, a hacer hiriente y pequenito su amor
dentro del pecho?

JOVEN. Usted quiere apartarme de ella. Pero ya conozco su
procedimiento. Basta observar un rato sobre la palma de la
mano un insecto vivo, o mirar al mar una tarde poniendo
atencion en la forma de cada ola para que el rostro o la llaga
que llevamos en el pecho se deshaga en burbujas. Pero es
que Yyo estoy enamorado y quiero estar enamorado, tan
enamorado como ella lo esta de mf, y por eso puedo
aguardar cinco anos, en espera de poder liarme de noche, con
todo el mundo a oscuras, sus trenzas de luz alrededor de mi
cuello.

VIE]JO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

JOVEN. (Irritado.) Ya lo sé€. Se las corto sin mi permiso,
naturalmente, y esto... (Con angustia.) me cambia su imagen. K
Enérgico.) Ya s€ que no tiene trenzas. (Casi furioso.) éPor qué
me Lo ha recordado usted? (Con tristeza.) Pero en estos cinco
anos las volvera a tener.

VIEJO. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Seran
unas trenzas...

JOVEN. Son, son. (Con alegria.)

VIE]JO. Son unas trenzas con cuyo perfume se puede vivir sin
necesidad de pan ni de agua.

JOVEN. (Se levanta.) iPienso tanto!
VIEJO. iSuena tanto!

JOVEN. ¢{Como?

VIEJO. Piensa tanto que...

JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una



quemadura.
VIEJO. (Alargandole un vaso.) Beba.

JOVEN. iGracias! Si me pongo a pensar en la muchachita, en
mi nina...

VIEJO. Diga usted mi novia. iAtrévase!
JOVEN. No.
VIEJO. iPero por que?

JOVEN. Novia... ya lo sabe usted; si digo novia la veo sin
querer amortajada en un cielo sujeto por enormes trenzas de
nieve. No, no es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la
imagen que quiere captarlo.), es mi nina, mi muchachita.

VIE]O. Siga, siga.

JOVEN. iPues si yo me pongo a pensar en ella!, la dibujo, la
hago moverse blanca y viva; pero de pronto, iquién le
cambia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en otra
[lena de andrajos que va por mi pensamiento, monstruosa,
como si estuviera mirandose en un espejo de feria?

VIEJO. (Quien? iParece mentira que usted diga «quien»!
Todavia cambian mas las cosas que tenemos delante de los
ojos que las que viven sin distancia debajo de la frente. El
agua que viene por el rio es completamente distinta de la
que se va. ¢Y quién recuerda un mapa exacto de la arena del
desierto... o del rostro de un amigo cualquiera?

JOVEN. Si, si. Aun esta mas vivo lo de adentro aunque
también cambie. Mire usted, la ultima vez que la vi no podia
mirarla muy de cerca porque tenfa dos arruguitas en la
frente, que como me descuidara, d{entiende usted?, le
llenaban todo el rostro y la ponian ajada, vieja, como si
hubiera sufrido mucho. Tenia necesidad de separarme para...
ienfocarla!, €sta es la palabra, en mi corazon.



VIE]JO. (A que en aquel momento que la vio vieja ella estaba
completamente entregada a usted?

JOVEN. Si.
VIE]JO. iCompletamente dominada por usted?
JOVEN. Si.

VIE]JO. (Exaltado.) (A que si en aquel preciso instante ella le
confiesa que lo ha enganado, que no lo quiere, las arruguitas
se le hubieran convertido en la rosa mas delicada del mundo?

JOVEN. (Exaltado.) Si.

VIEJO. (Y la hubiera amado mas precisamente por eso?
JOVEN. Si, Si.

VIE)JO. (Entonces? ija, ja, jal

JOVEN. Entonces... Es muy dificil vivir.

VIEJO. Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta
perderse. Si ella tiene quince anos, puede tener quince
crepusculos o quince cielos iy vamos arriba! ia ensanchar!
Estan las cosas mas vivas dentro que ahf fuera, expuestas al
aire o la muerte. Por eso vamos a.. a no ir... 0 a esperar.
Porque lo otro es morirse ahora mismo y es mas hermoso
pensar que todavia manana veremos los cien cuernos de oro
con que levanta a las nubes el sol.

JOVEN. (Tendiéndole la mano.) iGracias! iGracias por todo!
VIEJO. iVolveré por aqui!

(Aparece la Mecandgrafa.)

JOVEN. iTermino usted de escribir las cartas?

MECANOGRAFA. (Llorosa.) Si, senor.



VIEJO. (Al joven.) {Qué le ocurre?
MECANOGRAFA. Deseo marchar de esta casa.
VIEJO. Pues es bien facil, éno?

JOVEN. (Turbado.) iVera ustedL...
MECANOGRAFA. Quiero irme y no puedo.

JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Ya sabes que no
puedo hacer nada. Te he dicho algunas veces que te
esperaras, pero tu...

MECANOGRAFA. Pero yo no espero; iqué es eso de esperar?
VIEJO. (Serio.) (Y por qué no? iEsperar es creer y vivir!

MECANOGRAFA. No espero porque no me da la gana, porque
no quiero y, sin embargo, no me puedo mover de aqui.
JOVEN. iSiempre acabas no dando razones!

MECANOGRAFA. ({Qué razones voy a dar? No hay mas que
una razon y €sa es... ique te quiero! Desde siempre. (Al Viejo.
) No se asuste usted, senor. Cuando pequenlto yo lo veia
jugar desde mi balcon. Un dia se cayo y sangraba por la
rodilla, ¢ite acuerdas? (Al Joven.) Todavia tengo aquella
sangre viva como una sierpe roja, temblando entre mis
pechos.

VIEJO. Eso rio esta bien. La sangre se seca Yy lo pasado,
pasado.

MECANOGRAFA. iQué culpa tengo yo, senor! (Al joven.) Yo te
ruego me des la cuenta. Quiero irme de esta casa.

JOVEN. (Irritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna.
Ademas, sabes perfectamente que no me pertenezco. Puedes
irte.

MECANOGRAFA
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. (Al Viejo.) (Lo ha oido usted? Me arroja de su casa. No
quiere tenerme aquli. (Llora. Se va.)

VIEJO. (Con sigilo, al Joven.) Es peligrosa esta mujer.

JOVEN. Yo quisiera quererla como quisiera tener sed delante
de las fuentes. Quisiera...

VIEJO. De ninguna manera. {Que harfa usted manana? (Eh?
Piense. iManana!

AMIGO. (Entrando con escandalo.) Cuanto silencio en esta
casa, {y para que? Dame agua. iCon anis y con hielo! (El Viejo
se va.) Un cocktail.

JOVEN. Supongo que no me romperés los muebles.
AMIGO. Hombre solo, hombre serio, iy con este calor!
JOVEN. (No puedes sentarte?

AMIGO. (Lo coge en brazos y le da vueltas.)
Tin, tin, tan,
la llamita de San Juan.

JOVEN. iDejame! No tengo ganas de bromas.

AMIGO. iHuuy! (Quién era ese viejo? {Un amigo tuyo? (Y
donde estan en esta casa los retratos de las muchachas con
las que tu te acuestas? Mira (Se acerca.), te voy a coger por
las solapas, te voy a pintar de colorete esas mejillas de
cera... 0 asi, restregadas.

JOVEN. (Irritado.) iDejame!
AMIGO. Y con un baston te voy a echar a la calle.

JOVEN. (Y qué voy a hacer en ella? El gusto tuyo, éverdad?
Demasiado trabajo tengo con oirla llena de coches y gentes
desorientadas.

AMIGO
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. (Sentandose y estirandose en el sofd.) iAy! iMmm! Yo, en
cambio... Ayer hice tres conquistas y como anteayer hice dos
y hoy una, pues resulta... que me quedo sin ninguna porque
no tengo tiempo. Estuve con una muchacha... Ernestina. éiLa
quieres conocer?

JOVEN. No.

AMIGO. (Levantdndose.) Nooo y rubrica. iPero si vieras!
iiTiene un talle!l... No... aunque el talle lo tiene mucho mejor
Matilde. (Con impetu.) iAy, Dios mio! (Da un salto y cae
tendido en el sofd.) Mira, es un talle para la medida de todos
los brazos y tan fragil, que se desea tener en la mano un
hacha de plata muy pequena para seccionarlo.

JOVEN. (Distraido y aparte de la conversacion.) Entonces yo
subire la escalera.

AMIGO. (Tendiéndose boca abajo en el sofa.) iNo tengo

tiempo, no tengo tiempo de nada! Todo se me atropella.
Porque ifigurate! Me cito con Ernestina. (Se levanta.) Las
trenzas aqui, apretadas, negrisimas, y luego...

(El joven golpea con impaciencia los dedos sobre la mesa.)
JOVEN. iNo me dejas pensar!

AMIGO. iPero si no hay que pensar! Y me voy. Por mas...
que... (Mira el reloj.) Ya se ha pasado la hora. Es horrible,
siempre ocurre igual. No tengo tiempo y lo siento. lba con
una mujer feisima, (lo oyes? Ja, ja, ja, ja, felsima pero
adorable. Una morena de esas que se echan de menos al
mediodia de verano. Y me gusta (Tira un cojin por alto.)
porque parece un domador.

JOVEN. iBasta!

AMIGO. Si, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser
feisima y un domador de caballos puede ser hermoso y al
reves y... {que sabemos? (Llena una copa de cocktail.)
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JOVEN. Nada...
AMIGO. {Pero me quieres decir qué te pasa?
JOVEN. Nada. {No me conoces? Es mi temperamento.

AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo
estar serio. (Rie.) Te saludare como los chinos. (Frota su
nariz con la del joven.)

JOVEN. (Sonriendo.) iQuita!

AMIGO. Riete. (Le hace cosquillas.)
JOVEN. (Riendo.) Barbaro.
(Luchan.)

AMIGO. Una plancha.

JOVEN. Puedo contigo.

AMIGO. Te cogi. (Lo coge con la cabeza entre las piernas y
le da golpes.)

VIEJO. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los jovenes
quedan en pie.) Perdonen... (Enérgicamente, y mirando al
joven.) Se me olvidara el sombrero.

AMIGO. (Asombrado.) éCOmo?

VIEJO. (Furioso.) iSf, senor! Se me olvidara el sombrero... (
Entre dientes.), es decir, se me ha olvidado el sombrero.

AMIGO. iAhhhhhhl...
(Se oye un estrépito de cristales.)
JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierra las ventanas.

AMIGO. Un poco de tormenta. iQjala sea fuerte!
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JOVEN. iPues no quiero enterarme! (En alta voz.) Todo bien
cerrado.

AMIGO. iLos truenos tendras que ofrlos!
JOVEN. iO no!
AMIGO. iO Si!

JOVEN. No me importa lo que pase fuera. Esta casa es mia y
aqui no entra nadie.

VIEJO. (Indignado, al Amigo.) iEs una verdad sin refutacion
posible!

(Se oye un trueno lejano.)

AMIGO. (Apasionado.) Entrara todo el mundo gue quiera, no
aquf, sino debajo de tu cama.

(Trueno mas cercano.)

JOVEN. (Gritando.) Pero ahora, iahoral, no.

VIEJO. iBravo!

AMIGO. iAbre la ventana! Tengo calor.

VIEJO. iYa se abriral

JOVEN. iLuego!

AMIGO. Pero vamos a ver... Me quieren ustedes decir...

(Se oye otro trueno. La luz desciende y una luminosidad
azulada de tormenta invade la escena. Los tres personajes
se ocultardn detras de un biombo negro bordado con
estrellas. Por la puerta de la izquierda aparece el Nino
muerto con el Gato. El Nino viene vestido de blanco primera
comunidon, con una corona de rosas blancas en la cabeza.
Sobre su rostro, pintado de cera, resaltan sus 0jos y sus
labios de lirio seco. Trae un cirio rizado en la mano y el gran
lazo con flecos de oro. El Gato, de azul, con dos enormes
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manchas rojas de sangre en el pechito gris y en la cabeza.
Avanzan hacia el publico. El Nino trae al Gato cogido de una
pata.)

GATO. Miau.
NINO. Chissssss...
GATO. Miauuu.

NINO.

Toma mi panuelo blanco.
Toma mi corona blanca.
No llores mas.

GATO.
Me duelen las heridas
que Los ninos me hicieron en la espalda.

NINO.
Tambien a mi me duele el corazon.

GATO.
iPor que te duele, nino, di?

NINO.

Porque no anda.

Ayer se me paro muy despacito,
ruisenor de mi cama.

Mucho ruido, isi vieras!... Me pusieron
con estas rosas frente a la ventana.

GATO.
(Y que sentias tu?

NINO.

Pues yo sentia

surtidores y abejas por la sala.

Me ataron las dos manos, imuy mal hecho!
Los ninos por los vidrios me miraban
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y un hombre con martillo iba clavando
estrellas de papel sobre mi caja.

(Cruzando las manos.)
No vinieron los angeles. No, Gato.

GATO.
No me digas mas gato.

NINO.
(NO?

GATO.
Soy gata.

NINO.
(Eres gata?

GATO. (Mimosa.)
Debiste conocerlo.

NINO.
(Por que?

GATO.
Por mi voz de plata.

NINO. (Galante.)
(No te quieres sentar?

GATO.
Si. Tengo hambre.

NINO.
Voy a ver si te encuentro alguna rata.

(Se pone a mirar debajo de las sillas. El Gato, sentado en un
taburete, tiembla.)

No la comas entera. Una patita
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porque estas muy enferma.

GATO.
Diez pedradas
me tiraron Los ninos.

NINO.
Pesan como las rosas

que oprimieron anoche mi garganta.
{Quieres una?
(Se arranca una rosa de la cabeza.)

GATO. (Alegre.)
Si, quiero.

NINO.

Con tus manchas de cera, rosa blanca,
ojo de luna rota me pareces,

gacela entre los vidrios desmayada.

(Se la pone.)

GATO.
{Tu que hacias?

NINO.
Jugar. &Y tu?

GATO.

iJugar!

loa por el tejado, gata chata,
naricilla de hojadelata.

En la manana

iba a coger los peces por el agua
y al mediodia

bajo el rosal del muro me dormia.

NINO.
LY por la noche?
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GATA. (Enfatica.)
Me iba sola.

NINO.
¢Sin nadie?

GATA.
Por el bosque.

NINO. (Con alegria.)

Yo tambien iba, iay, gata chata, barata,
naricillas de hojadelatal,

a comer zarzamoras y manzanas.

Y después a la iglesia con los ninos

a jugar a la cabra.

GATA.
{Que es la cabra?

NINO.
Era mamar los clavos de la puerta.

GATA.
(Y eran buenos?

NINO.
No, gata.
Como chupar monedas.

(Trueno lejano.)

IAy! iEsperal é{No vienen? Tengo miedo.
{Sabes? Me escape de casa.

(Lloroso.)

Yo no quiero que me entierren.
Agremanes y vidrios adornan mi caja;
pero €s mejor que me duerma

entre Los juncos del agua.
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Yo no quiero que me entierren. iVamos pronto!
(Le tira de la pata.)

GATA.
¢Y nos van a enterrar? é¢Cuando?

NINO.

Manana,

en unos hoyos oscuros.
Todos lloran, todos callan.
Pero se van. Yo Lo vi.

Y luego, isabes?

GATA.
{Que pasa?

NINO.
Vienen a comernos.

GATA.
LQuien?

NINO.

El lagarto y la lagarta,
con sus hijitos pequenos,
que son muchos.

GATA.
(Y que nos comen?

NINO.
La cara,
con Los dedos

(Bajando la voz.)
y la cuca.

GATA. (Ofendida.)
Yo no tengo cuca.
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NINO. (Enérgico.)
iGatal
te comeran las patitas y el bigote.

(Trueno lejanisimo.)

Vamonos; de casa en casa
llegaremos donde pacen

los caballitos del agua.

No es el cielo. Es tierra dura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,
con hondas que lanzan piedras
y el viento como una espada.
iYo quiero ser nino, un nino!

(Se dirige a la puerta de la derecha.)

GATA.
Esta la puerta cerrada.
Vamonos por la escalera.

NINO.
Por la escalera nos veran.

GATA.
Aguarda.

NINO.
iYa vienen para enterrarnos!

GATA.
Vamonos por la ventana.

NINO.

Nunca veremos la luz,

ni las nubes que se levantan,
ni los grillos en la hierba,

20



ni el viento como una espada.
(Cruzando las manos.)

iAy girasol!
iAy girasol de fuego!
iAy girasol!

GATA.
iAy clavellina del sol!

NINO.

Apagado va por el cielo.

Solo mares y montes de carbon,

y una paloma muerta por la arena

con las alas tronchadas y en el pico una flor.

(Canta.)

Y en la flor una oliva,
y en la oliva un limon...
{Como sigue?... No lo se, écomo sigue?

GATA.
iAy girasol!
iAy girasol de la mananita!

NINO.
iAy clavellina del sol!

(La luz es tenue. El Nino y el Gato, separados, andan a
tientas.)

GATA.
No hay luz. iDonde estas?

NINO.
iCallal

GATA.
{Vendran ya los lagartos, nino?
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NINO.
No.

GATA.
(Encontraste salida?

(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una
mano que la empuja hacia dentro.)

(Dentro.)

iNino! iNino!

(Con angustia.)

iNino, nino!

(EL Nino avanza con terror, deteniéndose a cada paso.)

NINO. (En voz baja.)

Se hundio.

Lo ha cogido una mano.

Debe ser la de Dios.

iNo me entierres! Espera unos minutos...
iMientras deshojo esta flor!

(Se arranca una flor de la cabeza y la deshoja.)

Yo iré solo, muy despacio,
despues me dejaras mirar al sol...
Muy poco, con un rayo me contento.

(Deshojando.)
Si, no, si, no, sfi.

VOZ.
No. iiNoll

NINO.
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iSiempre dije que no!

(Una mano asoma y entra al Nino, que se desmaya. La luz, al
desaparecer el Nino, vuelve a su tono primero. Por detras del
biombo vuelven a salir rapidamente los tres personajes. Dan
muestras de calor y de agitacidon viva. El joven lleva un
abanico azul; el Viejo, un aba-nico negro, y el Amigo, un
abanico rojo agresivo. Se abanican.)

VIEJO. Pues todavia sera mas.
JOVEN. S, despues.

AMIGO. Ya ha sido bastante. Creo que no te puedes escapar
de la tormenta.

VOZ. (Fuera.) iMi hijo! iMi hijo!
JOVEN. iSenor, quée tarde! Juan, {quien grita asi?

CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre
las puntas de los pies.) EL nino de la portera murio y ahora lo
[levan a enterrar. Su madre llora.

AMIGO. iComo es natural!
VIEJO. Si, si; pero Lo pasado, pasado.
AMIGO. Pero isi esta pasando! (Discuten.)

(EL Criado cruza la escena y va a salir por la puerta izquierda.

)

CRIADO. Senor, itendria la bondad de dejarme la llave de su
dormitorio?

JOVEN. éPara qué?

CRIADO. Los ninos arrojaron un gato que habian matado
sobre el tejadillo del jardin, y hay necesidad de quitarlo.

JOVEN
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. (Con fastidio.) Toma. (Al Viejo.) iNo podra usted con él!
VIEJO. Ni me interesa.

AMIGO. No es verdad. Si le interesa. Al que no le interesa es
a mi, que se positivamente que la nieve es fria y que el
fuego quema.

VIEJO. (Irénico.) Segun.
AMIGO. (Al Joven.) Te esta enganando.

(El Viejo mira enérgicamente al Amigo, estrujando su
sombrero.)

JOVEN. (Con fuerza.) No influye lo mas minimo en mi
caracter. Soy yo. Pero tu no puedes comprender que se
espere a una mujer cinco anos, colmado y quemado por el
amor que crece cada dia.

AMIGO. iNo hay necesidad de esperar!

JOVEN. iCrees tu que yo puedo vencer las cosas materiales,
los obstaculos que surgen y se aumentaran en el camino sin
causar dolor a los demas?

AMIGO. iPrimero eres tu que los demas!
JOVEN. Esperando, el nudo se deshace y la fruta madura.

AMIGO. Yo prefiero comerla verde, o, mejor todavia, me
gusta cortar su flor para ponerla en mi solapa.

VIE]O. iNo es verdad!
AMIGO. iUsted es demasiado viejo para saberlo!

VIEJO. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por
encender una luz en los sitios mas oscuros. Y cuando la
gente ha ido a retorcer el cuello de la paloma, yo he
sujetado la mano y la he ayudado a volar.
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AMIGO. iY naturalmente el cazador se ha muerto de hambrel
JOVEN. iBendita sea el hambre!

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2.° Viene
vestido de blanco, con un impecable traje de lana, y lleva
guantes y zapatos del mismo color. De no ser posible que
este papel lo haga un actor muy joven, lo hard una
muchacha. El traje ha de ser de un corte exageradisimo;
llevara enormes botones azules y el chaleco y la corbata
seran de rizados encajes.)

AMIGO 29, Bendita sea cuando hay pan tostado, aceite y
sueno despues. Mucho sueno. Que no se acabe nunca. Te he
oido.

JOVEN. (Con asombro.) éPor donde has entrado?

AMIGO 29, Por cualquier sitio. Por la ventana. Me ayudaron
dos ninos amigos mios. Los conoci cuando yo era muy
pequeno, y me han empujado por los pies. Va a caer un
aguacero... pero aguacero bonito el que cayo el ano pasado.
Habia tan poca luz, que se me pusieron las manos amarillas. (
Al Viejo.) (Lo recuerda usted?

VIEJO. (Agrio.) No recuerdo nada.
AMIGO 2¢. (Al Amigo.) ¢Y tu?
AMIGO 1¢9. (Serio.) iTampoco!

AMIGO 2°. Yo era muy pequeno, pero lo recuerdo con todo
detalle.

AMIGO 19, Mira...

AMIGO 29. Por eso no quiero ver éste. La lluvia es hermosa.
En el colegio entraba por los patios y estrellaba por las
paredes a unas mujeres desnudas, muy pequenas, que lleva
dentro. (No las habéis visto? Cuando yo tenfa cinco anos...
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no, cuando yo tenfa dos... imiento!, uno, un ano tan solo, es
hermoso, éverdad?, un ano, cogi una de estas mujercillas de
la lluvia y la tuve dos dias en una pecera.

AMIGO 1. (Con sorna.) {Y crecio?

AMIGO 2°. iNo! Se hizo cada vez mas peguena, mas nina,
como debe ser, como es lo justo, hasta que no quedo de ella
mas que una gota de agua. Y cantaba una cancion...

Yo vuelvo por mis alas,

idejadme volver!

Quiero morirme siendo amanecer,

quiero morirme siendo

ayer.

Yo vuelvo por mis alas,

idejadme tornar!

Quiero morirme siendo manantial,

quiero morirme fuera de la mar...

que es exactamente Lo que yo canto a todas horas.

VIE]O. (Irritado, al Joven.) Esta completamente loco.

AMIGO 2¢. (Que lo ha oido.) Loco, porque no quiero estar
lleno de arrugas y dolores como usted. Porque quiero vivir Lo
mio y me lo quitan. Yo no lo conozco a usted. Yo no quiero
ver gente como usted.

AMIGO 1¢. (Bebiendo.) Todo eso no es mas gue miedo a la
muerte.

AMIGO 2¢. No. Ahora, antes de entrar aquf, vi a un nino que
llevaban a enterrar con las primeras gotas de la lluvia. Asi
quiero que me entierren a mi. En una caja asi de pequena, y
ustedes se van a luchar en la borrasca. Pero mi rostro es mio
y me lo estan robando. Yo era tierno y cantaba, y ahora hay
un hombre, un senor (Al Viejo.), como usted, que anda por
dentro de mi con dos o tres caretas preparadas. (Saca un
espejo y se mira.) Pero todavia no, todavia me veo subido en
los cerezos... con aquel traje gris... Un traje gris que tenia
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unas anclas de plata... iDios mio! (Se cubre la cara con las
manos.)

VIEJO. Los trajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos
adelante.

AMIGO 29, iOh, por favor, no hable asi!
VIE]O. (Entusiasmado.) Se hunden las casas.

AMIGO 1¢9. (Enérgico y en actitud de defensa.) Las casas no
se hunden.

VIEJO. (Impertérrito.) Se apagan los ojos y una hoz muy
afilada siega los juncos de las orillas.

AMIGO 29. (Sereno.) iClaro! iTodo eso pasa mas adelante!
VIE]O. Al contrario. Eso ha pasado ya.

AMIGO 29, Atras se queda todo quieto. ¢éComo es posible que
no lo sepa usted? No hay mas que ir despertando
suavemente las cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco
anos existe un pozo en el que caeremos todos.

VIE]O. (Furioso.) iSilencio!
JOVEN. (Temblando, al Viejo.) éLo ha ofdo usted?

VIEJO. Demasiado. (Sale rapidamente por la puerta de la
derecha.)

JOVEN. (Detras.) ¢Donde va usted? éPor qué se marcha asf?
iEspere! (Sale detras.)

AMIGO 292, (Encogiéndose de hombros.) Bueno. Viejo tenia
que ser. Usted, en cambio, no ha protestado.

AMIGO 19, (Que ha estado bebiendo sin parar.) No.

AMIGO 29, Usted, con beber tiene bastante.
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AMIGO 1¢9. (Serio y con cara borracha.) Yo hago lo que me
gusta, Lo que me parece bien. No Lle he pedido su parecer.

AMIGO 29, (Con miedo.) Sif, si... Y yo no le digo nada... (
Se sienta en un sillén, con las piernas encogidas.)

(EL Amigo I.° se bebe rapidamente dos copas, apuradas hasta
lo Ultimo, y dandose un golpe en la frente, como si recordara
algo, sale rapidamente, en medio de una alegrisima sonrisa,
por la puerta izquierda. El Amigo 2.° inclina la cabeza en el
sillén. Aparece el Criado por la derecha, siempre delicado,
sobre las puntas de los pies. Empieza a llover.)

AMIGO 2°. El aguacero. (Se mira las manos.) Pero que luz mas
fea. (Queda dormido.)

JOVEN. (Entrando.) Manana volvera. Lo necesito. (Se sienta.)

(Aparece la Mecanodgrafa. Lleva una maleta. Cruza la escena
y, en medio de ella, vuelve rapidamente.)

MECANOGRAFA. (Me habias llamado?
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te habia llamado.

(La Mecandgrafa sale mirando con ansia y esperando la
llamada.)

MECANOGRAFA. (En la puerta.) éMe necesitas?
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te necesito.
(Sale la Mecandgrafa.)

AMIGO 2°, (Entre suenos.)
Yo vuelvo por mis alas,
dejadme volver.

Quiero morirme siendo
ayer.

Quiero morirme siendo
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amanecer.
(Empieza a llover.)

JOVEN. Es demasiado tarde, Juan, enciende las luces. {Qué
hora es?

JUAN. (Con intencidn.) Las seis en punto, senor.
JOVEN. Esta bien.

AMIGO 2°. (Entre suenos.)

Yo vuelvo por mis alas,

dejadme tornar.

Quiero morirme siendo manantial.
Quiero morirme fuera

de la mar.

(El joven golpea suavemente la mesa con los dedos.)

Teldén lento
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Acto segundo

Alcoba estilo 1900. Muebles extranos. Grandes cortinajes
llenos de pliegues y borlas. Por las paredes, nubes y angeles
pintados. En el centro, una cama llena de colgaduras y
plumajes. A la izquierda, un tocador sostenido por angeles
con ramos de luces eléctricas en las manos. Los balcones
estan abiertos, y por ellos entra la luna. Se oye un claxon
de automovil que toca con furia. La Novia salta de la cama
con espléndida bata llena de encajes y enormes lazos color
de rosa. Lleva una larga cola y todo el cabello hecho bucles.

NOVIA. (Asomandose al balcon.) Sube. (Se oye el claxon.) Es
preciso. Llegara mi novio, el viejo, el lirico, y necesito
apoyarme en ti.

(El jugador de Rugby entra por el balcén. Viene vestido con
las rodilleras y el casco. Lleva una bolsa llena de cigarros
puros, que enciende y aplasta sin cesar.)

NOVIA. Entra. Hace dos dias que no te veo. (Se abrazan.)

(EL jugador de Rugby no habla, sélo fuma y aplasta con el
pie el cigarro. Da muestras de una gran vitalidad y abraza
con impetu a la Novia.)

NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre
cambias, iamor mio! Ayer no te vi, {sabes? Pero estuve
viendo al caballo. Era hermoso, blanco y los cascos dorados
entre el heno de los pesebres. (Se sienta en un sofd que hay
al pie de la cama.) Pero tu eres mas hermoso. Porque eres
como un dragén. (La abraza.) Creo que me vas a quebrar
entre tus brazos, porque soy débil, porque soy pequena,
porque soy como la escarcha, porque soy como una diminuta
guitarra quemada por €l sol, y no me quiebras.

30



(El jugador de Rugby le echa el humo en la cara.)

(Pasandole la mano por el cuerpo.) Detras de toda esta

sombra hay como una trabazon de puentes de plata para
estrecharme a mi y para defenderme a mi, que soy
pequenita como un boton, pequenita como una abeja que
entrara de pronto en el salon del trono, {verdad?, iverdad
que si? Me |re contigo. (Apoya la cabeza en el pecho del
jugador.) Dragon |dragon mio! ¢Cuantos corazones tienes?
Hay en tu pecho como un torrente donde yo me voy a
ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego tu saldras

corriendo (Llora.) y me dejaras muerta por las orillas. (

El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia
se lo enciende.) iOh! (Lo besa.) iQue ascua blanca, que fuego
de marfil derraman tus dientes! Mi otro novio tenia los
dientes helados; me besaba, y sus labios se le cubrian de
pequenas hojas marchitas. Eran unos labios secos. Yo me
corté las trenzas porque le gustaban mucho, como ahora voy
descalza porque te gusta a ti. {Verdad?, iverdad que si? (
El jugador la besa.) Es preciso que nos vayamos. Mi novio
vendra.

VOZ. (En la puerta.) iSenorital
NOVIA. iVete! (Lo besa.)
VOZ. iSenorital

NOVIA. (Separandose del jugador y adoptando una actitud
distraida.) iYa voy! (En voz baja.) iAdios!

(El jugador vuelve desde el balcon y le da un beso,
levantandola en los brazos.)

VOZ. iAbra!
NOVIA. (Fingiendo la voz.) iQué poca paciencial

(EL jugador sale silbando por el balcon.)
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CRIADA. (Entrando.) iAy senorita!
NOVIA. {Qué senorita?
CRIADA. iSenorital

NOVIA. z'_Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz mas
azulada que la que entra por los balcones.)

CRIADA. iSu novio ha llegado!

NOVIA. Bueno. {Por qué te pones asi?

CRIADA. (Llorosa.) Por nada.

NOVIA. iDonde esta?

CRIADA. Abajo.

NOVIA. iCon quién?

CRIADA. Con su padre.

NOVIA. {Nadie mas?

CRIADA. Y un senor con lentes de oro. Discutian mucho.

NOVIA. Voy a vestirme. (Se sienta delante del tocador y se
arregla, ayudada de la Criada.)

CRIADA. (Llorosa.) iAy senorita!
NOVIA. (Irritada.) {Qué senorita?
CRIADA. iSenorita!

NOVIA. (Agria.) iQué!

CRIADA. iEs muy guapo su novio!

NOVIA. Casate con él.
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CRIADA. Viene muy contento.
NOVIA. (Irdnica.) éSi?
CRIADA. Traia este ramo de flores.

NOVIA. Ya sabes que no me gustan las flores. Tira €sas por
el balcon.

CRIADA. iSon tan hermosas!... Estan recien cortadas.
NOVIA. (Autoritaria.) iTiralas!

(La Criada arroja unas flores, que estaban sobre un jarro, por
el balcdn.)

CRIADA. iAy senorita!

NOVIA. (Furiosa.) {Qué senorita?
CRIADA. iSenorita!

NOVIA. iQueeee!

CRIADA. iPiense bien en Lo que hace! Recapacite. El mundo es
grande, pero las personas somos pequenas.

NOVIA. :Qué sabes tu?

CRIADA. Si, si lo sé. Mi padre estuvo en el Brasil dos veces y
era tan chico que cabia en una maleta. Las cosas se olvidan y
lo malo queda.

NOVIA. iTe he dicho que te calles!
CRIADA. iAy senorita!

NOVIA. (Enérgica.) iMi ropa!
CRIADA. iQue va usted a hacer!

NOVIA
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. iLo que puedo!

CRIADA. Un hombre tan bueno. iTanto tiempo esperandola!
Con tanta ilusion. iCinco anos! (Le da los trajes.)

NOVIA. {Te dio la mano?

CRIADA. (Con alegria.) Si; me dio la mano.
NOVIA. (Y como te dio la mano?

CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar.
NOVIA. iLo ves? No te apreto.

CRIADA. Tuve un novio soldado que me clavaba los anillos y
me hacia sangre. iPor eso Lo despedi!

NOVIA. (Con sorna.) ¢{Si7?

CRIADA. iAy senorita!

NOVIA. (Irritada.) (Que traje me pongo?
CRIADA. Con el rojo esta preciosa.
NOVIA. No quiero estar guapa.
CRIADA. El verde.

NOVIA. (Suave.) No.

CRIADA. (El naranja?

NOVIA. (Fuerte.) No.

CRIADA. (El de tules?

NOVIA. (Mas fuerte.) No.

CRIADA. (El traje hojas de otono?

NOVIA
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. (Irritada y fuerte.) iHe dicho que no! Quiero un habito color
tierra para ese hombre; un habito de roca pelada con un
cordon de esparto a la cintura. (Se oye el claxon. La Novia
entorna los ojos y cambiando la expresiéon sigue hablando.)
Pero con una corona de jazmines en el cuello y toda mi carne
apretada por un velo mojado por el mar. (Se dirige al balcon.)

CRIADA. iQue no se entere su novio!

NOVIA. Se ha de enterar. (Eligiendo un traje de habito,
sencillo.) Este. (Se lo pone.)

CRIADA. iEsta equivocadal!
NOVIA. iPor qué?

CRIADA. Su novio busca otra cosa. En mi pueblo habia un
muchacho que subia a la torre de la iglesia para mirar mas de
cerca la luna, y su novia Lo despidio.

NOVIA. iHizo bien!
CRIADA. Decia que veia en la luna el retrato de su novia.

NOVIA. (Enérgica.) (Y a ti te parece bien? (Se termina de
arreglar en el tocador y enciende las luces de los dangeles.)

CRIADA. Si. Cuando yo me disguste con el botones...

NOVIA. (Ya te has disgustado con el botones? iTan guapo...
tan guapo... tan guapo...!

CRIADA. Naturalmente. Le regalé un panuelo bordado por mf,
que decia: «Amor, Amor, Amor», y se le perdio.

NOVIA. Vete.
CRIADA. (Cierro los balcones?
NOVIA. No.

CRIADA

35



. El aire le va a quemar el cutis.

NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. Mas negra que
un muchacho. Y si me caigo, no hacerme sangre, y si agarro
una zarzamora, no herirme. Estan todos andando por el
alambre con lLos ojos cerrados. Yo quiero tener plomo en los
pies. Anoche sonaba que todos los ninos pequenos crecen
por casualidad... Que basta la fuerza que tiene un beso para
poder matarlos a todos. Un punal, unas tijeras duran siempre,
y este pecho mfo dura solo un momento.

CRIADA. (Escuchando.) Ahi llega su padre.

NOVIA. (Con sigilo.) Todos mis trajes de color los metes en
una maleta.

CRIADA. (Temblando.) Si.
NOVIA. Y tienes preparada la llave del garaje.
CRIADA. (Con miedo.) iEsta bien!

(Entra el Padre de la Novia. Es un viejo distraido. Lleva unos
prismaticos colgados al cuello. Peluca blanca. Cara rosa.
Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene detalles de una
delicada miopia.)

PADRE. (Estas ya preparada?

NOVIA. (Irritada.) Pero (para queé tengo yo que estar
preparada?

PADRE. iQue ha llegado!
NOVIA. (Y qué?

PADRE. Pues que como estas comprometida y se trata de tu
vida, de tu felicidad, es natural que estes contenta y decidida.

NOVIA. Pues no estoy.

PADRE
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. ¢Como?

NOVIA. Que no estoy contenta. {Y tu?

PADRE. Pero hija... {Qué va a decir ese hombre?
NOVIA. iQue diga lo que quiera!

PADRE. Viene a casarse contigo. Tu le has escrito durante los
cinco anos que ha durado nuestro viaje. Tu no has bailado
con nadie en los transatlanticos... No te has interesado por
nadie. {Qué cambio es este?

NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla
demasiado.

PADRE. iAy! iPor que no lo dijiste antes?

NOVIA. iAntes no existia yo tampoco! Existia la tierra y el
mar. Pero yo dormia dulcemente en Los almohadones del tren.

PADRE. Ese hombre me insultara con toda la razon. iAy, Dios
mio! Ya estaba todo arreglado. Te habia regalado el hermoso
traje de novia. Ahi dentro esta, en el maniqui.

NOVIA. No me hables de esto. No quiero.

PADRE. (Y yo? (Y yo? (Es que no tengo derecho a
descansar? Esta noche hay un eclipse de luna. Ya no podré
mirarlo desde la terraza. En cuanto paso una irritacion se me
sube la sangre a los 0jos y no veo. ¢Qué hacemos con este
hombre?

NOVIA. Lo que tu quieras. Yo no quiero verlo.

PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) iTienes
que cumplir tu compromiso!

NOVIA. iNo lo cumplo!

PADRE. iEs preciso!
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NOVIA. No.
PADRE. iSi! (Hace intencién de pegarle.)
NOVIA. (Fuerte.) No.

PADRE. Todos contra mi. (Mira al cielo por el balcon abierto.)
Ahora empezara el eclipse. (Se dirige al balcén.) Ya han

apagado las lamparas. (Con angustia.) iSera hermoso! Lo he
estado esperando mucho tiempo. Y ahora ya no lo veo. ¢{Por
que lo has enganado?

NOVIA. Yo no lo he enganado.
PADRE. Cinco anos, dia por dia. iAy, Dios mio!

(La Criada entra precipitadamente y corre hacia el balcdn;
fuera se oyen voces.)

CRIADA. iEstan discutiendo!

PADRE. ¢{Quien?

CRIADA. Ya ha entrado. (Sale rapidamente.)

PADRE. {Qué pasa?

NOVIA. iDonde vas? iCierra la puerta! (Con angustia.)
PADRE. Pero épor qué?

NOVIA. iAh!

(Aparece el joven. Viene vestido de calle. Se arregla el
cabello. En el momento de entrar se encienden todas las
luces de la escena y los ra-mos de bombillas que llevan los
angeles en la mano. Quedan los tres personajes mirandose,
quietos y en silencio.)

JOVEN. Perdonen...
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(Pausa.)

PADRE. (Con embarazo.) Sientese.

(Entra la Criada muy nerviosa, con las manos sobre el pecho.)
JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) iHa sido un viaje tan largo!

NOVIA. (Mirandolo muy fija y sin soltarle la mano.) Si. Un
viaje frio. Ha nevado mucho estos ultimos anos. (Le suelta la
mano.)

JOVEN. Ustedes me perdonarén, pero de correr, de subir la
escalera, estoy agitado. Y luego... en la calle he golpeado a
unos ninos que estaban matando un gato a pedradas.

(El Padre le ofrece una silla.)

NOVIA. (A la Criada.) Una mano fria. Una mano de cera
cortada.

CRIADA. iLa va a oir!

NOVIA. Y una mirada antigua. Una mirada que se parte como
el ala de una mariposa seca.

JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De
pronto, mientras subia la escalera, vinieron a mi memoria
todas las canciones que habia olvidado y las queria cantar
todas a la vez. (Se acerca a la Novia.) ... Las trenzas...

NOVIA. Nunca tuve trenzas.

JOVEN. Seria la luz de la luna. Seria el aire cuajado en bocas
para besar tu cabeza.

(La Criada se retira a un rincén. El Padre se asoma a los
balcones y mira con los prismaticos.)

NOVIA. (Y tu no eras mas alto?

JOVEN
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. No.

NOVIA. (No tenfas una sonrisa violenta que era como una
garra sobre tu rostro?

JOVEN. No.
NOVIA. (Y no jugabas tu al rugby?
JOVEN. Nunca.

NOVIA. (Con pasidén.) (Y no llevabas un caballo de las crines y
matabas en un dia tres mil faisanes?

JOVEN. Jamas.

NOVIA. iEntonces! (A qué vienes a buscarme? Tenfas las
manos llenas de anillos. ¢{Donde hay una gota de sangre?

JOVEN. Yo la derramare si te gusta.
NOVIA. (Enérgica.) No es tu sangre. iEs la mia!
JOVEN. iAhora nadie podra separar mis brazos de tu cuello!

NOVIA. No son tus brazos, son Los mios. Soy yo la que se
quiere quemar en otro fuego.

JOVEN. No hay mas fuego que el mio. (La abraza.) Porque te
he esperado y ahora gano mi sueno. Y no son sueno tus
trenzas porque las hare yo mismo de tu cabello, ni es sueno
tu cintura donde canta la sangre mia, porque es mia esta
sangre, ganada lentamente a traves de una lluvia, y mio este
sueno.

NOVIA. (Desasiéndose.) Déjame. Todo lo podfas haber dicho
menos la palabra sueno. Aqui no se suena. Yo no quiero
sonar... Yo estoy defendida por el tejado.

JOVEN. iPero se ama!

NOVIA
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. Tampoco se ama. iVete!
JOVEN. {Que dices? (Aterrado.)

NOVIA. Que busques otra mujer a quien puedas hacerle
trenzas.

JOVEN. (Como despertando.) iiNo!!

NOVIA. {Como voy a dejar que entres en mi alcoba cuando
ya ha entrado otro?

JOVEN. iAy! (Se cubre la cara con las manos.)

NOVIA. Dos dias tan solo han bastado para sentirme cargada
de cadenas. En los espejos y entre los encajes de la cama
0igo ya el gemido de un nino qQuUe Me persigue.

JOVEN. Pero mi casa esta ya levantada. Con muros que yo
mismo he tocado. {¢Voy a dejar que la viva el aire?

NOVIA. (Y qué culpa tengo yo? (Quieres que me vaya
contigo?

JOVEN. (Sentandose en una silla, abatido.) Sf, sf, vente.
NOVIA. Un espejo, una mesa estarfan mas cerca de ti que yo.
JOVEN. ¢{Qué voy a hacer ahora?

NOVIA. Amar.

JOVEN. ¢A quién?

NOVIA. Busca. Por las calles, por el campo.

JOVEN. (Enérgico.) No busco. Te tengo a ti. Estas aqui, entre
mis manos, en este mismo instante, y no me puedes cerrar la
puerta porque vengo mojado por una lluvia de cinco anos. Y
porque despues no hay nada, porque despues no puedo amar,
porque después se ha acabado todo.
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NOVIA. iSuelta!

JOVEN. No es tu engano Lo que me duele. Tu no eres nada.
Tu no significas nada. Es mi tesoro perdido. Es mi amor sin
objeto. iPero vendras!

NOVIA. iNo ire!

JOVEN. Para que no tenga que volver a empezar. Siento que
se me olvidan hasta las letras.

NOVIA. iiNo ire!!
JOVEN. Para que no muera. éLo oyes? iPara que no mueral
NOVIA. iD&€jame!

CRIADA. (Saliendo.) iSenorita! (El Joven suelta a la Novia.)
iSenor!

PADRE. (Entrando.) {Quien grita?
NOVIA. Nadie.

PADRE. (Mirando al joven.) Caballero...
JOVEN. (Abatido.) Hablabamos.

NOVIA. (Al Padre.) Es preciso que le devuelva los regalos... (
El joven hace un movimiento.) Todos. Seria injusto. Todos...
menos Los abanicos... porque se han roto.

JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos.
NOVIA. Uno azul...

JOVEN. Con tres gondolas hundidas...
NOVIA. Y otro blanco...

JOVEN. iQue tenfa en el centro la cabeza de un tigre! V..
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iestan rotos?

CRIADA. Las ultimas varillas se las llevo el nino del
carbonero.

PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamos...

JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. Me
hacen ahora mismo un aire que me quema la piel.

CRIADA. (A la Novia.) éTambién el traje de novia?
NOVIA. Esta claro.

CRIADA. (Llorosa.) Ahf dentro esta, en el maniqui.
PADRE. (Al Joven.) Yo quisiera que...

JOVEN. No importa.

PADRE. De todos modos, esta usted en su casa.
JOVEN. iGracias!

PADRE. (Que mira siempre al balcon.) Debe estar ya en el
comienzo. Usted perdone. (A la Novia.) é¢Vienes?...

NOVIA. Si. (Al Joven.) iAdios!
JOVEN. iAdios! (Salen.)
VOZ. (Fuera.) iAdios!

JOVEN. Adios... {y que? ¢Que hago con esta hora que viene y
que no conozco? ¢(Donde voy?

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los
angeles toman una luz azul. Por los balcones vuelve a entrar
una luz de luna que ird en aumento hasta el final. Se oye un
gemido.)

JOVEN. (Mirando a la puerta.) iQuien?
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(Entra en escena el Maniqui con vestido de novia. Este
personaje tiene la cara gris y las cejas y los labios dorados
como un maniqui de esca-parate de lujo. Lleva peluca y
guantes de oro. Trae puesto con cierto embarazo un
espléndido traje de novia blanco, con larga cola y velo.)

MANIQUI. (Canta y llora.)

¢Quién usara la plata buena

de la novia chiquita y morena?

Mi cola se pierde por el mar

y la luna lleva puesta mi corona de azahar.

Mi anillo, senor, mi anillo de oro viejo,

se hundio por las arenas del espejo.

(Quién se pondra mi traje? ¢Quién se Lo pondra?

Se lo pondré la ria grande para casarse con el mar.

JOVEN.
{Que cantas, dime?

MANIQUI.

Yo canto

muerte que no tuve nunca,
dolor de velo sin uso,

con llanto de seda y pluma.
Ropa interior que se queda
helada de nieve oscura,

sin que los encajes puedan
competir con las espumas.
Telas que cubren la carne
seran para el agua turbia.

Y en vez de rumor caliente,
quebrado torso de lluvia.
¢Quién usara la ropa buena
de la novia chiquita y morena?

JOVEN.
Se la pondra el aire oscuro
jugando al alba en su gruta,
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ligas de raso los juncos,
medias de seda la luna.
Dale el velo a las aranas
para que coman y cubran
las palomas, enredadas

en sus hilos de hermosura.
Nadie se pondra tu traje,
forma blanca y luz confusa,
que seda y escarcha fueron
livianas arquitecturas.

MANIQUI.
Mi cola se pierde por el mar.

JOVEN.
Y la luna lleva en vilo tu corona de azahar.

MANIQUI. (Irritado.)

No quiero. Mis sedas tienen,
hilo a hilo y una a una,

ansia de calor de boda.

Y mi camisa pregunta

donde estan las manos tibias
que oprimen en la cintura.

JOVEN.
Yo tambien pregunto. iCalla!

MANIQUI.

Mientes. Tu tienes la culpa.
Pudiste ser para mi

potro de plomo y espuma,
el aire roto en el freno

y el mar atado en la grupa.
Pudiste ser un relincho

y eres dormida laguna,

con hojas secas y musgo
donde este traje se pudra.
Mi anillo, senor, mi anillo de oro viejo.
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JOVEN.
iISe hundio por las arenas del espejo!

MANIQUI.

¢Por que no viniste antes?
Ella esperaba desnuda
como una sierpe de viento
desmayada por las puntas.

JOVEN. (Levantandose.)
Silencio. Déjame. iVete!,

o te romperé con furia

las iniciales de nardo,

que la blanca seda oculta.
Vete a la calle a buscar
hombros de virgen nocturna
0 guitarras que te lloren
seis largos gritos de musica.
Nadie se pondra tu traje.

MANIQUI.
Te seguire siempre.

JOVEN.
iNuncal

MANIQUI.
iDejame hablarte!

JOVEN.

iEs inutil!

iNo quiero saber!
MANIQUI.

Escucha.
Mira.

JOVEN.
LQue?
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MANIQUI.
Un trajecito
que robe de la costura.

(Ensena un traje rosa de nino.)

Dos fuentes de leche blanca
mojan mis sedas de angustia
y un dolor blanco de abejas

cubre de rayos mi nuca.

Mi hijo. iQuiero a mi hijo!

Por mi falda Lo dibujan

estas cintas que me estallan
de alegria en la cintura.

iY es tu hijo!

JOVEN. (Coge el trajecito.)
Si, mi hijo:

donde llegan y se juntan
pajaros de sueno loco

y jazmines de cordura.

(Angustiado.)

&Y si mi nino no llega...?
Pajaro que el aire cruza
{no puede cantar?

MANIQUI.
No puede.

JOVEN.

&Y si mi nino no llega...?
Velero que el agua surca
{no puede nadar?

MANIQUI.
No puede.

JOVEN
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Quieta el arpa de la lluvia,
un mar hecho piedra rie
ultimas olas oscuras.

MANIQUI.
{Quien se pondra mi traje? (Quien se Lo pondra?

JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.)
Se lo pondra mujer que espera por las orillas de la mar.

MANIQUI.

Te espera siempre, irecuerdas?
Estaba en tu casa oculta.
Ella te amaba y se fue.

Tu nino canta en su cuna

y como es nino de nieve
espera la sangre tuya.
Corre, a buscarla, ideprisal,
y entregamela desnuda
para que mis sedas puedan,
hilo a hilo y una a una,
abrir la rosa que cubre

su vientre de carne rubia.

JOVEN.
He de vivir.

MANIQUI.
iSin esperal

JOVEN.

Mi nino canta en su cuna,
y como €s nino de nieve
aguarda calor y ayuda.

MANIQUI. (Por el traje del nino.)
iDame el traje!

JOVEN. (Dulce.)
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No.

MANIQUI. (Arrebatandoselo.)

iLo quiero!

Mientras tu vences y buscas,

yo cantare€ una cancion

sobre sus tiernas arrugas. (Lo besa.)

JOVEN.
iPronto! {Donde esta?

MANIQUI.
En Lla calle.

JOVEN.

Antes que la roja luna
limpie con sangre de eclipse
la perfeccion de su curva,
traereé temblando de amor
mi propia mujer desnuda.

(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la
izquierda con un candelabro y la escena toma suavemente
su luz normal, sin descuidar la luz azul de los balcones
abiertos de par en par que hay en el fondo. En el momento
que aparece la Criada, el Maniqui queda rigido con una
postura de escaparate. La cabeza inclinada y las manos
levantadas en actitud delicadisima. La Criada deja el
candelabro sobre la mesa del tocador. Siempre en actitud
compungida y mirando al joven. En este momento aparece el
Viejo por una puerta de la derecha. La luz crece.)

JOVEN. (Asombrado.) iUsted!

VIEJO. (Da muestras de una gran agitacion y se lleva las
manos al pecho. Trae un panuelo de seda en la mano.) iSi!
iYo!

(La Criada sale rapidamente al balcon.)

JOVEN
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. (Agrio.) No me hace ninguna falta.

VIEJO. Mas que nunca. iAy, me has herido! ¢Por qué subiste?
Yo sabia lo que iba a pasar. iAy!

JOVEN. (Dulce, acercandose.) {Qué le pasa?

VIEJO. (Enérgico.) Nada. No me pasa nada. Una herida pero...
la sangre se seca y lo pasado, pasado. (El joven inicia el
mutis.) iDonde vas?

JOVEN. (Con alegria.) A buscar.
VIEJO. (A quién?

JOVEN. A la mujer que me quiere. Usted la vio en mi casa,
{no recuerda?

VIE]O. (Severo.) No recuerdo. Pero espera.

JOVEN. iNo! Ahora mismo.

(El Viejo lo coge del brazo.)

PADRE. (Entrando.) iHija!, édonde estas? iHija!

(Se oye el claxon del automovil.)

CRIADA. (En el balcén.) iSenorita! iSenorita!

PADRE. (Yéndose al balcdn.) iHija! iEspera, espera! (Sale.)

JOVEN. Yo también me voy. Yo busco, como ella, ila nueva
flor de mi sangre! (Sale corriendo.)

VIEJO. iEspera! iEspera! iNo me dejes herido! iEsperal (
Sale. Sus voces de «iEspera, esperal» se pierden.)

(Se oye lejano el claxon. Queda la escena azul y el Maniqui
avanza dolorido. Con dos expresiones. Pregunta en el primer
verso con impetu y respuesta en el segundo y como muy
lejana.)
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MANIQUI.
Mi anillo, isenor!, mi anillo de oro viejo
(Pausa.)

se hundio por las arenas del espejo.
{Quien se pondra mi traje? {éQuien se lo pondra?

(Pausa. Llorando.)

Se lo pondré la ria grande para casarse con el mar.
(Se desmaya y queda tendido en el sofa.)

VOZ (Fuera.) iEsperaaa...!

Teldn rapido
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Acto tercero
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Cuadro primero

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de
cortinas barrocas con el telon echado. Una escalerita une el
tabladillo con el escenario. Al levantarse el teldn cruzan
entre los troncos dos Figuras vestidas de negro, con las
caras blancas de yeso y las manos también blancas. Suena
una musica lejana. Sale el Arlequin. Viste de negro y verde.
Lleva dos caretas, una en cada mano y ocultas en la
espalda. Acciona de modo ritmico, como un bailarin.

ARLEQUIN.

EL Sueno va sobre el Tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazon del Sueno.

(Se pone una careta de alegrisima expresion.)

iAy, como canta el alba! iComo cantal!
iIQue tempanos de hielo azul levantal!

(Se quita la careta.)

EL Tiempo va sobre el Sueno
hundido hasta Los cabellos.
Ayer y manana comen
oscuras flores de duelo.

(Se pone una careta de expresion dormida.)

|Ay, como canta la nocheI iComo cantal
iQue espesura de anémonas levanta!

(Se la quita.)
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Sobre la misma columna,
abrazados Sueno y Tiempo,
cruza el gemido del nino,
la lengua rota del viejo.

(Con una careta.)
iAy como canta el alba! iComo canta!
(Con la otra careta.)

iQuée espesura de anémonas levantal

Y si el Sueno finge muros

en la llanura del Tiempo,

el Tiempo le hace creer

que nace en aquel momento.

|Ay, como canta la noche! iComo canta!
iQue témpanos de hielo azul levantal!

(Desde este momento se oirda en el fondo durante todo el
acto, y con medidos intervalos, unas lejanas trompas graves
de caza. Aparece una Muchacha vestida de negro, con tunica
griega. Viene saltando con una guirnalda.)

MUCHACHA.

¢Quién lo dice,

quién lo dira?

Mi amante me aguarda
en el fondo del mar.

ARLEQUIN. (Gracioso.)
Mentira.

MUCHACHA.

Verdad.

Perdi mi deseo,

perdi mi dedal,

y en Los troncos grandes
los volvi a encontrar.

ARLEQUIN
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. (Irénico.)
Una cuerda muy larga.

MUCHACHA.

Larga; para bajar.
Tiburones y peces
y ramos de coral.

ARLEQUIN.
Abajo esta.

MUCHACHA. (En voz baja.)
Muy bajo.

ARLEQUIN.
Dormido.

MUCHACHA.

iAbajo estal

Banderas de agua verde
lo nombran capitan.

ARLEQUIN. (En alta voz y gracioso.)
iMentiral

MUCHACHA. (En altavoz.)
iVerdad!

Perdi mi corona,

perdi mi dedal,

y a la media vuelta,

los volvi a encontrar.

ARLEQUIN.
Ahora mismo.

MUCHACHA.
(Ahora?

ARLEQUIN.
Tu amante veras
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a la media vuelta
del viento y el mar.

MUCHACHA. (Asustada.)
iMentira!

ARLEQUIN.
iVerdad!
Yo te lo dare.

MUCHACHA. (Inquieta.)
No me lo daras. No se llega nunca al fondo del mar.

ARLEQUIN. (A voces y como si estuviera en el circo.)
iSenor hombre, acudal

(Aparece un espléndido Payaso, lleno de lentejuelas. Su
cabeza empolvada dara sensacion de calavera. Rie a grandes
carcajadas.)

ARLEQUIN.
Usted le dara
a esta muchachita...

PAYASO.
Su novio del mar.

(Se remanga.)
Venga una escalera.

MUCHACHA. (Asustada.)
ESI17?

PAYASO. (A la Muchacha.)
Para bajar.

(Al publico.)
iBuenas noches!

ARLEQUIN
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iBravol

PAYASO. (Al Arlequin.)
iTu, mira hacia alla!

(EL Arlequin, riendo, se vuelve.)
iVamos, tocal
(Palmotea.)

ARLEQUIN.
iToco!

(El Arlequin toca un violin blanco con dos cuerdas de oro.
Debe ser grande y plano. Canta.)

PAYASO.
Novio, {donde estas?

ARLEQUIN. (Fingiendo la voz.)
Por las frescas algas

YO VOYy a cazar

grandes caracolas

y lirios de sal.

MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.)
iNo quiero!

PAYASO.
iSilencio!

(EL Arlequin rie.)

MUCHACHA. (Al Payaso, con miedo.)
Me voy a saltar

por las hierbas altas.

Luego nos iremos

al agua del mar.

ARLEQUIN
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. (Jocoso y volviéndose.)
iMentiral

MUCHACHA. (Al Payaso.)
iVerdad!

(Inicia el mutis llorando.)

(Quién Lo dice?
(Quién lo dira?
Perdi mi corona,
perdi mi dedal.

ARLEQUIN. (Melancdlico.)
A la media vuelta
del viento y el mar.

(Sale la Muchacha.)

PAYASO. (Senalando.)
AlLT.

ARLEQUIN.
(Donde? (A que?

PAYASO.

A representar.

Un nino pequeno
que quiere cambiar
en flores de acero
su trozo de pan.

ARLEQUIN. (Levemente incrédulo.)
iMentira!

PAYASO. (Severo.)

iVerdad!

Perdi rosa y curva,
perdi mi collar,

y en marfil reciente
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los volvi a encontrar.

ARLEQUIN.
iSenor hombre! iVengal!

(Inicia el mutis.)

PAYASO. (A voces y mirando al bosque y adelantandose al
Arlequin.)

iNo tanto gritar!

iBuenos dias!

(En voz baja.)

iVamosl!
Toca.

ARLEQUIN.
¢Toco?

PAYASO.
Un vals. (En alta voz.)

(EL Arlequin empieza a tocar. En voz baja.)
iDeprisal
(En alta voz.)

Senores:
voy a demostrar...

ARLEQUIN.
Que en marfil reciente
los volvio a encontrar.

PAYASO.
Voy a demostrar...

(Sale.)

ARLEQUIN
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. (Saliendo.)
La rueda que gira
del viento y el mar.

(Se oyen las trompas. Sale la Mecanodgrafa. Viste un traje de
tennis, con boina de color intenso. Encima del vestido, una
capa larga de una sola gasa. Viene con la Mascara primera.
Esta viste un traje de 1900, amarillo rabioso, con larga cola,
pelo de seda amarillo, cayendo como un manto, y mascara
blanca de yeso con guantes hasta el codo, del mismo color.
Lleva sombrero amarillo, y todo el pecho de tetas altas ha
de estar sembrado de lentejuelas de oro. El efecto de este
personaje debe ser el de una llamarada sobre el fondo de
azules lunares y troncos noc-turnos. Habla con un leve
acento italiano.)

MASCARA. (Riendo.) iUn verdadero encanto!

MECANOGRAFA. Yo me fui de su casa. Recuerdo que la tarde
de mi partida habia una gran tormenta de verano y habia
muerto el nino de la porterfa. Yo crucé la biblioteca y €l me
dijo: «(Me habfas llamado?»; a lo que yo contest€, cerrando
los ojos: «iiNo!l», Y luego, ya en la puerta, dijo: «iMe
necesitas?»; y yo le dije: «No. No te necesito».

MASCARA. iPrecioso!

MECANOGRAFA. Esperaba siempre de pie toda la noche hasta
que yo me asomaba a la ventana.

MASCARA. (Y usted, senorina mecanégrafa?...

MECANOGRAFA. No me asomaba. Pero... lo vefa por las
rendijas... iquieto! (Saca un panuelo.), icon unos ojos! Entraba
el aire como un cuchillo, pero yo no le podia hablar.

MASCARA. Puor qué, senorina?
MECANOGRAFA. Porque me amaba demasiado.

MASCARA
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. 1I0h mio Dio! Era igual que el conde Arturo de Italia. iOh amor!
MECANOGRAFA. (Si?

MASCARA. En el foyer de la opera de Paris hay unas
enormes balaustradas que dan al mar. EL conde Arturo, con
una camelia entre los labios, venfa en una pequena barca con
su nino, los dos abandonados por mi. Pero yo corrfa las
cortinas y les arrojaba un diamante. iOh! iQue dolchisimo
tormento, amica mia! (Llora.) EL conde y su nino pasaban
hambre y dormian entre las ramas con un lebrel que me
habia regalado un senor de Rusia. (Enérgica y suplicante.)
(No tienes un pedacito de pan para mi? ¢(No tienes un
pedacito de pan para mi hijo? éPara el nino que el conde
Arturo dejo morir en la escarcha?... (Agitada.) Y despues fui
al hospital y alli supe que el conde se habia casado con una
gran dama romana.. Y despues he pedido limosna y
compartido mi cama con los hombres que descargan el
carbon en los muelles.

MECANOGRAFA. (Qué dices? i(Por qué hablas asi?...

MASCARA. (Serenandose.) Digo que el conde Arturo me
amaba tanto que lloraba detras de las cortinas con su nino,
mientras que yo era como una media luna de plata entre los
gemelos y las luces de gas que brillaban bajo la cupula de la
gran opera de Parfs.

MECANOGRAFA. Delicioso. ¢Y cuando llega el conde?
MASCARA. (Y cuando llega tu amico?
MECANOGRAFA. Tardara. Nunca es en seguida.

MASCARA. Tambien Arturo tardara en seguida. Tiene en la
mano derecha una cicatriz que le hicieron con un punal... por
mi, desde luego. (Mostrando su mano.) iNo la ves? (
Senalando el cuello.) Y aqui otra, ¢{la ves?

MECANOGRAFA. Si, ipero por que?
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MASCARA. iPer que? iPer que? iQué hago yo sin heridas?
{De quien son las heridas de mi conde?

MECANOGRAFA. Tuyas. iEs verdad! Hace cinco anos que me
esta esperando, pero... ique hermoso es esperar con
seguridad el momento de ser amada!

MASCARA. iY es seguro!

MECANOGRAFA. iSeguro! iPor eso vamos a reir! De pequena,
yo guardaba los dulces para comerlos despues.

MASCARA. iJa, ja, ja! Si, iverdad? iSaben mejor!
(Se oyen las trompas.)

MECANOGRAFA. (Iniciando el mutis.) Si viniera mi amigo, itan
alto!, con todo el cabello rizado, pero rizado de un modo
especial, tu haces como si no Lo conocieras.

MASCARA. iClaro, amica mia! (Se recoge la cola.)

(Aparece el joven. Viste un traje niker gris con medias a
cuadros azules.)

ARLEQUIN. (Saliendo.) iEh!

JOVEN. {Qué?

ARLEQUIN. ¢(Donde va?

JOVEN. A mi casa.

ARLEQUIN. (Irénico.) éSi?

JOVEN. Claro. (Empieza a andar.)
ARLEQUIN. iEh! Por ahf no puede pasar.
JOVEN. {Han cercado el parque?

ARLEQUIN
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. Por ahf esta el circo.
JOVEN. Bueno. (Se vuelve.)

ARLEQUIN. Lleno de espectadores definitivamente quietos. (
Suave.) {No quiere entrar el senor?

JOVEN. (Estremecido.) No. (No queriendo ofr.) (Esta
interceptada tambien la calle de los chopos?

ARLEQUIN. Alli estan los carros y las jaulas con las
serpientes.

JOVEN. Entonces volvere atras. (Inicia el mutis.)

PAYASO. (Saliendo por el lado opuesto.) (Pero donde va? ija,
ja, jal

ARLEQUIN. Dice que va a su casa.

PAYASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequin.) iToma
casal

ARLEQUIN. (Cae al suelo, gritando.) iAy, que me duele, que
me duele! iAyy!

PAYASO. (Al Joven.) iVenga!

JOVEN. (Irritado.) ¢Pero me quiere usted decir qué broma es
esta? Yo iba a mi casa, es decir, a mi casa, no; a otra casa, a...

PAYASO. (Interrumpiendo.) A buscar.
JOVEN. Si; porque Lo necesito. A buscar.

PAYASO. (Alegre.) (A buscar?... Da la media vuelta y lo
encontraras.

LA VOZ DE LA MECANOGRAFA. (Cantando.)
{Donde vas, amor mio,
iamor miol,
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con el aire en un vaso
y el mar en un vidrio?

(EL Arlequin ya se ha levantado. El Payaso le hace senas. El
joven esta vuelto de espaldas, y ellos salen también sin dar
la espalda, sobre las puntas de los pies, con paso de baile y
el dedo sobre los labios. Las luces del teatro se encienden.)

JOVEN. (Asombrado.)
¢Donde vas, amor mfio,
vida mia, amor mio,
con el aire en un vaso
y el mar en un vidrio?

MECANOGRAFA. (Apareciendo llena de jubilo.)
¢Donde? iDonde me llaman!

JOVEN. (Abrazandola.)
iVida mial

MECANOGRAFA. (Abrazandolo.)
Contigo.

JOVEN.

Te he de llevar desnuda,

flor ajada y cuerpo limpio,

al sitio donde las sedas

estan temblando de frio.
Sabanas blancas te aguardan.
Vamonos pronto. Ahora mismo.
Antes que en las ramas giman
ruisenores amarillos.

MECANOGRAFA.

Si; que el sol es un milano.
Mejor: un halcon de vidrio.

No: que el sol es un gran tronco,
y tu la sombra de un rfo.
¢Como, si me abrazas, di,

No nacen juncos Yy lirios
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y no destinen tus ondas

el color de mi vestido?
Amor, dejame en el monte
harta de nube y rocio,
para verte grande y triste
cubrir un cielo dormido.

JOVEN.

iNo hables asf, nina! Vamos.
No quiero tiempo perdido.
Sangre pura y calor hondo

me estan llevando a otro sitio.
Quiero vivir.

MECANOGRAFA.
{Con quien?

JOVEN.
Contigo.

MECANOGRAFA.
{Que es eso que suena muy lejos?

JOVEN.

Amor,

el dia que vuelve.
iAmor mio!

MECANOGRAFA. (Alegre y como en suenos.)
iUn ruisenor! iQue cante!

Ruisenor gris de la tarde,

en la rama del arce.

Ruisenor, ite he sentido!

Quiero vivir.

JOVEN.
{Con quien?

MECANOGRAFA.
Con la sombra de un rio.

65



(Angustiada y refugiandose en el pecho del joven.)
{QUé es eso que suena muy lejos?

JOVEN.

Amor.

iLa sangre en mi garganta,
amor miol!

MECANOGRAFA.
Siempre asi, siempre, siempre,
despiertos o dormidos.

JOVEN.
Nunca asi, inuncal, inunca!
Vamonos de este sitio.

MECANOGRAFA.
iEsperal

JOVEN.
iIAmor no esperal

MECANOGRAFA. (Se desase del joven.)
¢Donde vas, amor mfo,
con el aire en un vaso
y €l mar en un vidrio?

(Se dirige a la escalera. Las cortinas del teatrito se
descorren y aparece la biblioteca del primer acto, reducida y
con los tonos muy palidos. Aparece en la escenita la
Mascara amarilla, tiene un panuelo de encaje en la mano y
aspira sin cesar, mientras llora, un frasco de sales.)

MASCARA. (A la Mecandgrafa.) Ahora mismo acabo de

abandonar para siempre al conde. Se ha quedado ahfi detras
con su nino. (Baja las escaleras.) Estoy segura que se morira.
Pero me quiso tanto, tanto. (Llora. A la Mecanédgrafa.) ¢Tu no
lo sabfas? Su nino morira bajo la escarcha. Lo he abandonado.
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{No ves que contenta estoy? (No ves como me rfo? (Llora.)
Ahora me buscara por todos lados. (En el suelo.) Voy a

esconderme dentro de las zarzamoras (En voz alta.), dentro
de las zarzamoras. Hablo asi porque no quiero que Arturo me
sienta. (En voz alta.) iNo te quiero! iYa te he dicho que no te
quiero! (Se va llorando.) Tu a mfi, sf, ipero yo a ti no te quiero!

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras
palidisimas que dejan en la izquierda del escenario dos
taburetes blancos. Por la escenita cruza el Criado del primer
acto, siempre andando sobre las puntas de los pies.)

MECANOGRAFA. (Al Criado y subiendo las escaleras de la
escenita.) Si viene el senor, que pase. (En la escenita.)
Aunque no vendra hasta que deba.

(EL Joven empieza lentamente a subir la escalerita.)
JOVEN. (En la escenita, apasionado.) (Estas contenta aqui?
MECANOGRAFA. (Has escrito las cartas?

JOVEN. Arriba se esta mejor. iVente!

MECANOGRAFA. iTe he querido tanto!

JOVEN. iTe quiero tanto!

MECANOGRAFA. iTe querré tanto!

JOVEN. Me parece que agonizo sin ti. {Donde voy si tu me
dejas? No recuerdo nada. La otra no existe, pero tu si,
porque me quieres.

MECANOGRAFA. Te he querido, iamor! Te querré siempre.
JOVEN. Ahora...
MECANOGRAFA. {Por qué dices ahora?

(Aparece por el escenario grande el Viejo. Viene vestido de
azul y trae un gran panuelo en la mano, manchado de
sangre, que lleva a su pe-cho y a su cara. Da muestras de
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agitacion viva y observa atentamente lo que pasa en la
escenita.)

JOVEN. Yo esperaba y morfia.
MECANOGRAFA. Yo morfa por esperar.

JOVEN. Pero la sangre golpea en mis sienes con sus nudillos
de fuego, y ahora te tengo ya aqui.

VOZ. (Fuera.) iMi hijo! iMi hijo!

(Cruza la escenita el Nino muerto. Viene solo y entra por
una puerta de la izquierda.)

JOVEN. iSi, mi hijo! Corre por dentro de mi, como una
hormiguita sola dentro de una caja cerrada. (A la
Mecanodgrafa.) iUn poco de luz para mi hijo! iPor favor! iEs tan
pequeno! iAplasta las naricillas en el cristal de mi corazon, vy,
sin embargo, no tiene aire!

MASCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.)
iMi hijo!

(Salen dos Mascaras mas, que presencian la escena.)

MECANOGRAFA. (Autoritaria y seca.) {Has escrito las cartas?
No es tu hijo, soy yo. Tu esperabas y me dejaste marchar,
pero siempre te crefas amado. (Es mentira lo que digo?

JOVEN. (Impaciente.) No, pero...

MECANOGRAFA. Yo, en cambio, sabfa que tu no me querrias
nunca. Y, sin embargo, yo he levantado mi amor y te he
cambiado y te he visto por los rincones de mi casa. (
Apasionada.) iTe quiero, pero mas lejos de til He huido tanto,
que necesito contemplar el mar para poder evocar el
temblor de tu boca.

VIEJO. Porque si €l tiene veinte anos puede tener veinte
lunas.
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MECANOGRAFA. (Lirica.) Veinte rocas, veinte nortes de nieve.

JOVEN. (Irritado.) Calla. Tu vendras conmigo. Porque me
quieres y porque es necesario que yo viva.

MECANOGRAFA. Si; te quiero, pero imucho mas! No tienes tu
0jos para verme desnuda, ni boca para besar mi cuerpo que
nunca se acaba. Déjame. iTe quiero demasiado para poder
contemplartel

JOVEN. iNi un minuto mas! iVamos! (La coge de las muhecas.)
MECANOGRAFA. iMe haces dano, amor!
JOVEN. iAsi me sientes!

MECANOGRAFA. (Dulce.) Espera.. Yo iré.. Siempre. (Lo
abraza.)

VIEJO. Ella ira. Sientate, amigo mio. Espera.
JOVEN. (Angustiado.) iiNo!!

MECANOGRAFA. Estoy muy alta. ¢éPor que me dejaste? lba a
morir de frio y tuve que buscar tu amor por donde no hay
gente. Pero estare contigo. Dejame bajar poco a poco hasta ti.

(Aparecen el Payaso y el Arlequin. El Payaso trae una
concertina y el Arlequin su violin blanco. Se sientan en los
taburetes.)

PAYASO.
Una musica.

ARLEQUIN.
De anos.

PAYASO.
Lunas y mares sin abrir. éQueda atras?

ARLEQUIN
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La mortaja del aire.

PAYASO.
Y la musica de tu violin.

(Tocan.)
JOVEN. (Saliendo de un sueno.) iVamos!

MECANOGRAFA. Si.. éSera posible que seas tu? iAsi, de
pronto...! (¢Sin haber probado lentamente esta hermosa idea:
manana sera? ¢No te da lastima de mi?

JOVEN. Arriba hay como un nido. Se oye cantar el ruisenor...
Yy aunque no se oiga, iaunque el murcielago golpee los
cristales!

MECANOGRAFA. Si, si, pero...

JOVEN. (Enérgico.) iTu boca! (La besa.)
MECANOGRAFA. Mas tarde...

JOVEN. (Apasionado.) Es mejor de noche.
MECANOGRAFA. iYo me iré!

JOVEN. iSin tardar!

MECANOGRAFA. iYo quiero! Escucha.
JOVEN. iVamos!

MECANOGRAFA. Pero...

JOVEN. Dime.

MECANOGRAFA. iMe ire contigol...
JOVEN. iAmor!

MECANOGRAFA
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. Me iré contigo. (Timida.) iAsi que pasen cinco anos!
JOVEN. iAy! (Se lleva las manos a la frente.)
VIE]O. (En voz baja.) iBravo!

(El joven empieza a bajar lentamente las escaleras. La
Mecandgrafa queda en actitud extatica en el escenario. Sale
el Criado de puntillas y la cubre con una gran capa blanca.)

PAYASO.
Una musica.

ARLEQUIN.
De anos.

PAYASO.
Lunas y mares sin abrir.
Queda atras...

ARLEQUIN.
La mortaja del aire.

PAYASO.
Y la musica de tu violin.

(Tocan.)

MASCARA AMARILLA.
ElL conde besa mi retrato de amazona.

VIE]O.
Vamos a no llegar, pero vamos a ir.

JOVEN. (Desesperado, al Payaso.)
La salida, {por donde?

MECANOGRAFA. (En el escenario chico y como en suenos.)
iIAmor! iAmor!

JOVEN. (Estremecido.)
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iEnsename la puerta!

PAYASO. (Irénico, senalando a la izquierda.)
Por alli.

ARLEQUIN. (Senalando a la derecha.)
Por alli.

MECANOGRAFA.
iTe espero amor, te espero, vuelve pronto!

ARLEQUIN. (Irénico.)
iPor alli!

JOVEN. (Al Payaso.)
Te rompere las jaulas y las telas.
Yo se saltar el muro.

VIE]JO. (Con angustia.)
Por aqui.

JOVEN.
iQuiero volver! Dejadme.

ARLEQUIN.
iQueda el viento!

PAYASO.
1Y la musica de tu violin!

Teldn
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Cuadro ultimo

La misma biblioteca que en el primer acto. A la izquierda, el
traje de novia puesto en un maniqui sin cabeza y sin manos.
Varias maletas abiertas. A la derecha, una mesa.

Salen el Criado y la Criada.
CRIADA. (Asombrada.) éSi?

CRIADO. Ahora esta de portera, pero antes fue una gran
senora. Vivio mucho tiempo con un conde italiano riquisimo,
padre del nino que acaban de enterrar.

CRIADA. iPobrecito mio! iQué precioso ibal

CRIADO. De esta epoca le viene su manfa de grandezas. Por
eso ha gastado todo Lo que tenia en la ropa del nino y en la
caja.

CRIADA. iY en las flores! Yo le he regalado un ramito de
rosas, pero eran tan pequenas que no las han entrado
siquiera en la habitacion.

JOVEN. (Entrando.) Juan.
CRIADO. Senor.
(La Criada sale.)

JOVEN. Dame un vaso de agua fria. (El joven da muestras de
una gran desesperanza y un desfallecimiento fisico.)

(El Criado lo sirve.)
JOVEN. (Alegre.) {No era ese ventanal mucho mas grande?

CRIADO
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. No.

JOVEN. Es asombroso que sea tan estrecho. Mi casa tenia un
patio enorme, donde jugaba con mis caballitos. Cuando lo vi
con veinte anos era tan pequeno que me parecia increible
que hubiera podido volar tanto por él.

CRIADO. (Se encuentra bien el senor?

JOVEN. ¢(Se encuentra bien una fuente echando agua?
Contesta.

CRIADO. (Sonriente.) No sé...

JOVEN. i{Se encuentra bien una veleta girando como el viento
quiere?

CRIADO. EL senor pone unos ejemplos.. Pero yo le
preguntaria, si el senor lo permite...,, {se encuentra bien el
viento?

JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien.

CRIADO. iDescanso lo suficiente después del viaje?
JOVEN. (Bebe.) Si.

CRIADO. Lo celebro infinito. (Inicia el mutis.)
JOVEN. Juan, iesta mi ropa preparada?

CRIADO. Si, senor. Esta en su dormitorio.

JOVEN. :iQué traje?

CRIADO. El frac. Lo he extendido en la cama.

JOVEN. (Irritado.) iPues quitalol No quiero subir vy
encontrarmelo tendido en la cama itan grande, tan vacia! No
s€ a qu1en se le ocurrio comprarla. Yo tenia antes otra
pequena, irecuerdas?
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CRIADO. Si, senor: la de nogal tallado.

JOVEN. (Alegre.) iEso! La de nogal tallado. iQué bien se
dormia en ella! Recuerdo que, siendo nino, vi nacer una luna
enorme detras de la barandilla de sus pies... ¢O fue por los
hierros del balcon? No s€. iDonde esta?

CRIADO. (Serio.) La regalo el senor.

JOVEN. (Pensando.) ¢A quién?

CRIADO. (Serio.) A su antigua mecanografa.

(EL joven queda pensativo. Pausa.)

JOVEN. (Indicando al Criado que se marche.) Esta bien.
(Sale el Criado.)

JOVEN. (Con angustia.) iJuan!

CRIADO. (Severo.) Senor.

JOVEN. Me habras puesto zapatos de charol...
CRIADO. Los que tienen cinta de seda negra.

JOVEN. Seda negra... No... Busca otros. (Levantandose.) &Y
sera posible que en esta casa este siempre el aire
enrarecido? Voy a cortar todas las flores del jardin, sobre
todo esas malditas adelfas que saltan por Los muros, y esa
hierba que sale sola a medianoche...

CRIADO. Dicen que con las anémonas y adormideras duele la
cabeza a ciertas horas del dia.

JOVEN. Eso sera. También te llevas eso. (Senalando al traje.)
Lo pones en la buhardilla.

CRIADO. iMuy bien! (Va a salir.)

JOVEN
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(Timido.) Y me dejas los zapatos de charol. Pero les
cambias las cintas.

(Suena una campanilla.)

CRIADO. (Entrando.) Son los senoritos, que vienen a jugar.
JOVEN. (Con fastidio.) Abre.

CRIADO. (En la puerta.) EL senor tendra necesidad de vestirse.
JOVEN. (Saliendo.) Si. (Sale casi como una sombra.)

(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas
largas de raso blanco que les llegan a los pies.)

JUGADOR 1°. Fue en Venecia. Un mal ano de juego. Pero
aquel muchacho jugaba de verdad. Estaba palido, tan palido
que en la ultima jugada ya no tenfa mas remedio que echar
el as de coeur. Un corazon suyo lleno de sangre. Lo echo, y
al ir a cogerlo (Bajando la voz.) para... (Mira a los lados.),
tenfa un as de copas rebosando por los bordes y huyo
bebiendo en él, con dos chicas, por el Gran Canal.

JUGADOR 2¢. No hay que fiarse de la gente palida o de la
gente que tiene hastio: juegan, pero reservan.

JUGADOR 39. Yo jugué en la India con un viejo que cuando ya
no tenfa una gota de sangre sobre las cartas, y yo esperaba
el momento de lanzarme sobre €l, tino de rojo con una
anilina especial todas las copas y pudo escapar entre los
arboles.

JUGADOR 1¢. Jugamos y ganamos, pero iqué trabajo nos
cuestal Las cartas beben rica sangre en las manos y es dificil
cortar el hilo que las une.

JUGADOR 29. Pero creo que con éste... N0 Nos equivocamos.
JUGADOR 32. No sé.

JUGADOR 1¢
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. (Al 2.°) No aprenderas nunca a conocer a tus clientes. ¢A
éste? La vida se le escapa en dos chorros por sus pupilas,
que mojan la comisura de sus labios y le tinen de coral la
pechera del frac.

JUGADOR 2¢. Si. Pero acuerdate del nino que en Suecia jugo
con nosotros casi agonizante, y por poco si nos deja ciegos a
los tres con el chorro de sangre que nos echo.

JUGADOR 39. iLa barajal (Saca una baraja.)

JUGADOR 29, Hay que estar muy suaves con el para que no
reaccione.

JUGADOR 12. Y aunque ni a la otra ni a la senorita
mecanografa se les ocurrira venir por aqui hasta que pasen
cinco anos, si es que vienen.

JUGADOR 3¢. (Riendo.) iSi es que vienen! Ja, ja, ja.
JUGADOR 19, (Riendo.) No estara mal ser rapidos en la jugada.
JUGADOR 29, EL guarda un as.

JUGADOR 3¢. Un corazon joven, donde es probable que
resbalen las flechas.

JUGADOR 19, (Alegre y profundo.) iCal Yo compré unas
flechas en un tiro al blanco...

JUGADOR 3¢. (Con curiosidad.) éDonde?

JUGADOR 19. (En broma.) En un tiro al blanco. Que no
solamente se clavan sobre el acero mas duro, sino sobre la
gasa mas fina. iY esto si que es dificil! (Rien.)

JUGADOR 2°9. (Riendo.) iEn fin! iYa veremos!
(Aparece el joven vestido de frac.)

JOVEN. iSenores! (Les da la mano.) Han venido muy
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temprano. Hace demasiado calor.
JUGADOR 1¢. iNo tanto!
JUGADOR 22, (Al Joven.) iElegante como siempre!

JUGADOR 1¢. Tan elegante, que ya no debia desnudarse mas
nunca.

JUGADOB 32, Hay veces que la ropa nos cae tan bien, que ya
Nno quisieramos...

JUGADOR 29, (Interrumpiendo.) Que ya no podemos
arrancarla del cuerpo.

JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado amables.

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en la
mesa.)

JOVEN. iComenzamos?

(Se sientan los tres.)

JUGADOR 19, Dispuestos.

JUGADOR 2. (En voz baja.) iBuen ojo!
JUGADOR 3¢9. (No se sienta?

JOVEN. No... Prefiero jugar de pie.

JUGADOR 19, {De pie?

JUGADOR 29. (Bajo.) Tendras necesidad de ahondar mucho.
JUGADOR 19. (Repartiendo cartas.) éCuantas?
JOVEN. Cuatro. (Se las da y a los demas.)
JUGADOR 3¢. (Bajo.) Jugada nula.

JOVEN
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. iQué cartas mas frias! Nada. (Las deja sobre la mesa.) (Y
ustedes?...

JUGADOR 19, (Con voz grave.) Nada.
JUGADOR 292, Nada.

JUGADOR 3¢. Nada.

(El jugador I. ° les da cartas otra vez.)
JUGADOR 29, (Mirando sus cartas.) iMagnifico!

JUGADOR 39. (Mirando sus cartas y con inquietud.) iVamos a
ver!

JUGADOR 1°9. (Al joven.) Usted juega.

JOVEN. (Alegre.) iY juego! (Echa una carta sobre la mesa.)
JUGADOR 1¢. (Enérgico.) iY Yo!

JUGADOR 22, iY yo!

JUGADOR 32. iY yo!

JOVEN. (Excitado, con una carta.) {Y ahora?...

(Los tres jugadores ensenan tres cartas. El Joven se detiene
y se la oculta en la mano.)

JOVEN. Juan, sirve licor a estos senores.

JUGADOR 29. (Suave.) (Tiene usted la bondad de la carta?
JOVEN. (Angustiado.) éQue licor desean?

JUGADOR 2°9. (Dulce.) {La carta?...

JOVEN. (Al jugador 3.°) A usted seguramente le gustara el
anis. Es una bebida...

JUGADOR 3¢
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. Por favor... la carta...

JOVEN. (Al Criado, que entra.) {Como no hay whisky? (
En el momento que el Criado entra, los jugadores quedan
silenciosos con las cartas en la mano.) éNi conac?...

JUGADOR 1¢. (En voz baja y ocultandose del Criado.) iLa
cartal

JOVEN. (Angustiado.) El conac es una bebida para hombres
que saben resistir.

JUGADOR 29, (Enérgico, pero en voz baja.) iSu cartal
JOVEN. (O prefieren chartreuse?
(Sale el Criado.)

JUGADOR 19. (Levantando y enérgico.) Tenga la bondad de
jugar.

JOVEN. Ahora mismo. Pero beberemos.
JUGADOR 39. (Fuerte.) iHay que jugar!

JOVEN. (Agonizante.) Si, si. iUn poco de chartreuse! Es el
chartreuse como una gran noche de luna verde dentro de un
castillo donde hay un joven con unas calzas de oro.

JUGADOR 1¢9. (Fuerte.) Es necesario que usted nos dé su as.
JOVEN. (Aparte.) iMi corazon!

JUGADOR 2°9. (Enérgico.) Porque hay que ganar o perder...
Vamos. iSu carta!

JUGADOR 3¢. iVengal!
JUGADOR 1¢. iHaga juego!
JOVEN. (Con dolor.) iMi carta!

JUGADOR 1¢
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. iLa ultima!
JOVEN. iJuego! (Pone la carta sobre la mesa.)

(En este momento, en los anaqueles de la biblioteca aparece
un gran as de coeur iluminado. El jugador I.° saca una pistola
y dispara sin ruido con una flecha. El as desaparece, y el
joven se lleva las manos al corazon.)

JUGADOR 19, iHay que vivir!

JUGADOR 29, iNo hay que esperar!

JUGADOR 39. iCorta! iCorta bien!

(El Jugador I.°, con unas tijeras, da unos cortes en el aire.)
JUGADOR 1°. (En voz baja.) Vamos.

JUGADOR 29, iDeprisal

JUGADOR 32. No hay que esperar nunca. Hay que vivir. (Salen.
)

JOVEN. iJuan! ijuan!

ECO. iJuan, Juan!

JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo.
ECO. Lo he perdido todo.

JOVEN. Mi amor...

ECO. Amor...

(El joven muere. Aparece el Criado con un candelabro
encendido. El reloj da las doce.)

Teldon
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Federico Garcfa Lorca

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio
de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista espanol,
también conocido por su destreza en muchas otras artes.
Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta de
mayor influencia y popularidad de la literatura espanola del
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas
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del teatro espanol del siglo xx, junto con Valle-Inclan y
Buero Vallejo. Murio fusilado tras el golpe de Estado que dio
origen a la Guerra Civil Espanola solo un mes después de
iniciada esta.

ElL universo lorquiano se define por un palpable sistematismo:
la poesia, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilisticas
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca
atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la
frustracion.
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